黃昱寧 一 今年電影院的最新現狀似乎是一年只能保證熱鬧兩季——春節檔加暑期檔,堪稱冬蟲夏草。這兩季都是舉家娛樂團建的黃金時間,所以研究有效的以「合家歡」為導向的內容製作策略,大約是電影主創們如今最關心的問題。 沒有想到的是,我居然在一部貌不驚人的動畫片的放映現場,依稀看到了最符合「合家歡」定義的畫面——自始至終,我都能清晰地聽到身邊來自各年齡段的笑聲;而我自己,也不像十年前陪著我那正值學齡的女兒看電影那樣三心二意。記憶中,上一部「合家歡」我沒捨得看手機的電影,還得追溯到《瘋狂動物城》。 這部動畫片是《浪浪山小妖怪》。 說《浪浪山小妖怪》「貌不驚人」,是因為如今在大銀幕上放映類似的二維動畫片並不多見——它顯然並不是那種視覺屬性特別銳利的作品。景物是水墨的,人物是國漫的,整體畫風在兩者的交融與彌合上下了不少功夫,走的是一條在古與今、中與西、風格化與大眾化之間的平衡之道。 展現在觀眾眼前的,是復古的筆觸(不妨看看勾勒小豬妖臉上那幾根毛的國畫手勢),是乾淨的色調。它不炫不酷不新潮,更不是那種每一個特效都能讓你看出花了多少錢的作品。大多數時候,當我那早就習慣於三維的眼睛,看到這些輕的,柔的,緩的,鈍的——因而別具格調的線條時,會暗暗驚訝於編導的自信:在這樣一個時代裡,他們仍然相信視覺的返璞歸真,並且相信一個故事的魅力,首先來自故事本身。 小妖怪並非從天而降。 兩年前,八集動畫短片「中國奇譚」上線的時候,我曾經看過,但留下最深記憶的是其中脫胎於《陽羨鵝籠》的《鵝鵝鵝》,對當時成為小爆款的《小妖怪的夏天》,只有個大概的印象。如今回過頭重看,20分鐘的《小妖怪的夏天》,給大電影的情節框架和人物塑形提供了一個借勢而上的緩坡,但上坡之後的成品是一個嶄新的、更適合大銀幕呈現的故事。這個過程不可能沒有擴大市場容量、覆蓋全年齡段的考量——但好在,看到最後,我還是可以確定,大銀幕上的小妖怪,還保留著「那個夏天」的精神內核。 二 《小妖怪的夏天》最有意思的一點,是從小豬妖的視角,將《西遊記》的攔截取經/吃唐僧肉,變形成了一個職場菜鳥連一口湯都很難分到的S+大項目。小豬妖是好不容易擠進「浪浪山大王洞」體制內的打工人,但同時又總是抱有疏離而清醒的旁觀者心態,對浪浪山心猿意馬,總是問自己「是不是該出去闖一闖」,同時又對那個「大項目」的終極意義懷著淡淡的疑慮。 短片結尾處,自始至終沒露過正臉的取經隊伍的影子從「躺平」的小豬妖身邊掃蕩而過,孫悟空的火眼金睛明察秋毫,給小妖留了一條性命,也給這個故事留下了寬闊的空間。 大電影該怎麼把這個故事續下去?編導選擇從兩個方向發力。首先,讓現實的部分更現實。小豬妖的出走不是為了「詩和遠方」,而是在遭到職場甩鍋之後的絕地反彈,如此逼真的現實感,是讓「合家歡」的買單者——在職場上嘗盡酸甜苦辣的爸爸媽媽——產生共情的第一步。 究竟如何「絕地反彈」?小豬妖用的是逆向思維。既然吃不到唐僧肉,那就自己招募人馬搭一個草臺班子,自組取經隊伍上西天。到了這一步,就牽涉編導選擇的第二個方向:讓《西遊》的部分更「西遊」。從《西遊記》的文本富礦裡,挖掘出撐起整部《浪浪山小妖怪》的高潮戲碼:原著第六十五回「妖邪假設小雷音,四眾皆遭大厄難」。 於是,假取經人趕在真取經人之前,走進了假雷音寺,揭開一場攻防轉換的遊戲——老實說,看到這一幕時,我終於對這個故事的完成度,放下心來。在西遊宇宙裡,這是原著重頭戲的巧妙延伸;在職場上,這是力量懸殊的、「低仿」與「高仿」項目的遭遇戰;在電影院裡,這是最可能引發「合家歡」觀眾們小聲討論的辯證法: 「哪個真,哪個假?為何真,為何假?何為真,何為假?」 三 這就是合家歡電影最要緊的特質:讓全家人在一個好故事裡各取所需。同一片山,同一片水,不同的年齡看到不同的景深。小朋友看得見熱鬧,大朋友看得出門道。看完電影,我在網上刷到一句大朋友的話:又在電影院泣不成聲,被小朋友看到好丟人。 我可以猜想大朋友會在哪裡泣不成聲。 是小豬妖用身體上的鬃毛狠命擦鍋,卻被大王一句話追殺的瞬間嗎?是被草臺班子甲方逼出無數廢稿,又不得不為一袋米折腰的乙方公雞畫師嗎?是話癆黃鼠狼被剝奪了話癆的權力,只能窩窩囊囊地扮演僅有兩句臺詞的沙僧嗎?是一路上都捨不得體制內身份,執念於功利主義的蛤蟆精,在最後一刻做出了相反的選擇嗎?還是那頭又抑鬱又社恐,直到懸崖邊上才把「齊天大聖」說對的大猩猩?又或者,是小妖怪回家探親,看望一心惦記著他喝不喝水的母親,以及躺在病床上也要傳授成功秘笈的父親? 故事與受眾建立的情感聯結,往往就是在這些不經意的「破防」瞬間——你以為是陪孩子娛樂,實際上是孩子陪伴你重溫人生中那些辛酸的、艱難的甚或尷尬的時刻。你臉上掛著一抹笑,在黑暗的影院裡拭去心裡的一滴淚。 四 還有不少經得起反芻的細節,都表達得簡潔而巧妙。比方說,儘管與小雷音寺的高仿大廠相比只能算低仿項目,可是與他們自身的起點相比,小豬妖搭建的草臺班子還是取得了跨越式的、充滿喜劇感的進步。 饒有意味的是,這個團隊「仿製水平」的進階,首先是通過「說書人」對「取經人」故事的傳播來促成的。也就是說,那一支欽定神授的精英隊伍的形象,通過「故事」的媒介,經過層層轉述,為這個「草臺班子」提供了虛構的模板。 最終是什麼,給這些「無名之輩」放下名利、捨生忘死的勇氣?是什麼給了他們不惜「打回原形」也要「立地成佛」的責任感?並不是真實呈現在眼前的榜樣,也不是現實本身,而是一個好故事的感召力,是所到之處其他小妖的膜拜,是父老鄉親的信任與希望,是「童男童女」渴望得到拯救的眼睛。 你本不是英雄,如果大家都認定你是,你就可以是,也必須是。 因此,在《哪吒》裡被重點渲染的主題「我命由我不由天」,其實也潛伏在《浪浪山小妖怪》的血液中。但無論是逆天改命的信心構建,還是逐漸代入英雄形象的過程,都被表達得更柔軟,更羞澀,更卑微,也更溫暖——對於所謂「英雄」與「成功」的定義,也處理得更寬厚更深邃。這一點與這部片子的總體畫風,與那些氤氳在浪浪山的水墨氣韻,閃爍在小雷音寺的絢爛光環,都是高度一致的。 五 故事行將結尾之際,我一直在猜想,正牌取經隊伍的形象,究竟會不會出現在鏡頭中?抑或是會像《中國奇譚·小妖怪的夏天》那樣,只給他們一個曖昧不明的輪廓?出現與不出現,在故事基調上會有微妙的差異:前者明亮,後者多少會籠上一層或淺灰或暗黑的色調。它關乎一個隱匿在文本中的問題:無名之輩們的殊死搏鬥,是不是僅僅為了成全如來佛私人訂製的精英表演? 我無意在本文揭開這個懸念,它適合在你走進影院以後自己來體會。我只想說,《浪浪山小妖怪》最終選擇了一個聰明的方式,既保留了「正牌軍」的神秘感與兩重性,也給高視角的孫悟空賦予了悲憫之心與共情之力。這一點不僅與《小妖怪的夏天》一脈相承,而且戳中了從五歲到50歲的中國人的精神共同體。 真正的得道成佛,是用無名而凡俗的身軀,成就非凡的英雄壯舉——哪怕只存乎想像——這是兩個小時的觀影過程中,編導力圖傳遞給觀眾的東西。在這個過程中,他們也找到了合家歡電影的最大公約數:好電影是鏡子,每個人都可以在裡面,找到自己的位置。 (作者為作家、翻譯家,上海市文藝評論家協會會員)
7月31日,中午時分,桐梓縣茅石鎮茅壩社區,一陣誘人的飯菜香從「民生合約食堂」裡飄散開來。 幾張方桌旁,76歲的重慶遊客劉斌正和老友們吃得津津有味。十塊錢,一份熱乎、地道的家常菜下肚,老人滿足地豎起大拇指:「味道好,服務更好!再不用自己開火,朋友來看我,都領到這兒,省時省錢還體面!」 食堂裡,負責人李松穿梭在避暑客、環衛工和本地村民之間,臉上笑意盈盈:「敞開大門辦食堂,解了大家『吃飯難』,也鼓了村集體『錢袋子』,雙贏!」 這熱氣騰騰的場景,源於茅石鎮去年5月的一個暖心決定。為回應群眾和如潮湧來的避暑遊客的「餐桌期盼」,特別是方便鄰近的重慶、四川遊客,鎮政府將原本只對內服務的機關食堂,「變身」為面向所有人的便民餐廳。一頓美味、實惠、便捷的飯,成了連接幹群的溫馨紐帶。 時鐘指向11點,食堂漸漸熱鬧起來。前來就餐的幹部、趕場的村民、遠道而來的避暑遊客,端著餐盤,自然而然地圍坐在一起。四菜一湯,食材多是本地鄉親種的生態菜、養的跑山雞。大家邊吃邊聊,歡聲笑語在食堂裡迴蕩。 重慶市九龍坡區的「老避暑客」李麗感觸最深:「在這兒避暑八年了,去年食堂開放我就成了常客。吃得放心安心不說,書記、鎮長常端著碗坐旁邊一起聊家常,那份親民勁兒,心裡暖!」 過了飯點,流動水果攤販王斌和同伴匆匆趕到,試探著問還有沒有飯菜。值班的李松迎上來:「快餐沒了,給您二位現炒個蛋炒飯,一人十塊,行不?」王斌一聽,連聲說好:「經濟實惠,這服務太周到了!」一碗簡單的蛋炒飯,解了奔波者的飢腸轆轆,也暖了人心。 高橋鎮的何遠強,每次趕茅石場的清晨總是格外忙碌。以前,臨近中午肚子咕咕叫,要麼忍著餓回家,要麼隨便買點乾糧對付。 自從有了社區食堂,他的趕場節奏都變了。「喏,你看這背簍。」他拍了拍身邊裝得滿滿的竹背簍,「賣完山貨正好飯點,幾步路走進來,十二塊錢!」他指著餐盤裡油亮的紅燒肉、翠綠的炒時蔬、噴香的米飯和一碗飄著蛋花的番茄湯,滿足地扒了一大口,「三葷兩素一個湯,熱乎乎、香噴噴,比家裡做得也不差!吃飽了,下午還能精神頭十足地再轉兩圈,多賣點貨。這食堂啊,就是我們趕場人的『加油站』!」他黝黑的臉上笑容綻開,額頭的汗珠在食堂明亮的燈光下閃著光。 對於茅石水泥廠工人王文生來說,轟鳴的機器和飛揚的粉塵構成了他工作的日常。以前吃飯是老大難,帶飯盒容易涼,廠門口小攤又擔心不衛生。「現在可省心了!」他穿著沾了些許灰漿的工裝,剛下早班就直奔食堂。打上一份熱氣騰騰的飯菜,找個靠窗的位置坐下。 「瞧這青椒炒肉絲,肉片給得實在;這豆腐燉得也入味。」他邊吃邊說,「廠裡三班倒,食堂三餐都開著,不管我啥時候下班,推門就有熱乎飯吃。乾淨、味道好,十塊錢一頓,比在外面瞎對付強多了,工資都能多攢下點給家裡。」食堂明亮的燈光和整潔的環境,洗去他一身疲憊,吃得格外舒心。 縣市場監督管理局燎原分局局長蔡曉志,這天到茅石鎮檢查工作,結束時已過飯點。同行的同事嘀咕著:「看來又得找地方隨便吃點,或者回局裡吃了。」蔡曉志擺擺手:「不急,帶你們去個好地方。」他熟門熟路地領著大家走進社區食堂。「蔡局,您來啦!今天有剛燉好的酸湯蹄髈!」工作人員熱情招呼。蔡曉志熟練地掃碼支付,12元一份的快餐很快端上桌。 「嘗嘗,地道的桐梓風味。」他對同事們說,「以前下鄉,吃飯最頭疼,要麼麻煩接待單位,要麼自己找地方,費時費錢還可能浪費。現在多好,花12塊錢,跟大伙兒一樣吃頓乾淨熱乎的工作餐,省心、體面、不搞特殊化,還杜絕了『舌尖上的浪費』。這便民舉措,是真辦到我們心坎裡了,值得推廣!」他言語間滿是讚賞。 食堂的開放,不僅暖了食客的胃,更點亮了鄉親們家門口的希望。茅壩社區的楊玉霞,天蒙蒙亮就挎著竹籃走進了自家菜園。 沾著露水的茄子紫得發亮,頂花帶刺的黃瓜鮮嫩欲滴,翠綠的生菜水靈飽滿。「這些都是給『民生食堂』備的!」她手腳麻利地採摘、分揀,臉上是掩不住的笑意。「以前種了菜,得趕早拉去集市,賣不完蔫了就虧錢。現在好了,跟食堂籤了約,每天按量送,價格公道還現結!」她小心翼翼地把一筐筐新鮮蔬菜搬上三輪車,送往食堂後廚。 「一年下來,光給食堂供菜就能穩穩噹噹掙三萬多塊!」楊玉霞算著帳,眼角的皺紋都舒展開,「這可比以前強多了,銷路不愁,心也安了。」 食堂負責人李松一邊仔細驗收著帶著泥土芬芳的蔬菜,一邊感慨:「我們堅持優先採購本地生態農產品。楊大姐她們的菜新鮮、無公害,這就是我們食堂的底氣!這份從田間地頭直達餐桌的『鮮』氣,鄉親們增收了,食客們吃得放心了,信任也就這樣一點點攢起來了。」 「盤活閒置門面辦食堂,一舉三得!」茅石鎮鎮長梁水平道出了初衷,「解決了幹部吃飯問題,為百姓和遊客打開了『方便之門』,村集體也有了穩定收入。更重要的是——」他指著食堂裡其樂融融的景象,「幹部和群眾圍坐一桌,吃著同樣的飯,聊著家常,最真實的心聲、最急切的訴求,就在這煙火氣裡自然流淌。這『最後一公裡』,就在一頓飯的功夫,走通了,走親了。」 十元飯香,飄出的是民生溫度,連接的是幹群深情。這方小小的便民食堂,已成為桐梓山鄉服務群眾、溫暖遊客、凝聚人心的一方「暖心灶臺」。 貴州日報天眼新聞記者 邱勝
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
92645
53
2025-12-13 07:47
91583
28
2025-12-13 07:47
87946
78
2025-12-13 07:47
94126
95
2025-12-13 07:47
74931
25
2025-12-13 07:47
81264
28
2025-12-13 07:47
91453
14
2025-12-13 07:47
91284
94
2025-12-13 07:47
64973
65
2025-12-13 07:47
14263
15
2025-12-13 07:47
31569
75
2025-12-13 07:47
68917
12
2025-12-13 07:47
96783
87
2025-12-13 07:47
62485
68
2025-12-13 07:47
26157
58
2025-12-13 07:47
52679
26
2025-12-13 07:47
58194
73
2025-12-13 07:47
76138
83
2025-12-13 07:47
25873
96
2025-12-13 07:47
51762
89
2025-12-13 07:47
53274
64
2025-12-13 07:47
96412
41
2025-12-13 07:47
92537
75
2025-12-13 07:47
79412
71
2025-12-13 07:47
18692
68
2025-12-13 07:47
39741
24
2025-12-13 07:47
67943
34
2025-12-13 07:47
21638
27
2025-12-13 07:47
65239
61
2025-12-13 07:47
37824
65
2025-12-13 07:47
52384
82
2025-12-13 07:47
53487
37
2025-12-13 07:47
87935
68
2025-12-13 07:47
56847
43
2025-12-13 07:47
17928
95
2025-12-13 07:47
96857
15
2025-12-13 07:47
82154
45
2025-12-13 07:47
34215
97
2025-12-13 07:47
45182
14
2025-12-13 07:47
76125
39
2025-12-13 07:47
49681
16
2025-12-13 07:47
51427
97
2025-12-13 07:47
15923
39
2025-12-13 07:47
12634
23
2025-12-13 07:47
75921
79
2025-12-13 07:47
17463
14
2025-12-13 07:47
64385
32
2025-12-13 07:47
45873
13
2025-12-13 07:47
87936
85
2025-12-13 07:47
57384
85
2025-12-13 07:47
96872
36
2025-12-13 07:47
| 黄播 | 巧克力直播 |
| 黄瓜直播 | |
| 青草直播 | 贵妃直播 |
| 蜜疯直播 | |
| 咪咕直播 | 私密直播全婐app |
| 花间直播 | |
| 柚子直播 | 魅影看b站直播 |
| 红桃直播 | |
| 凤凰网直播 | 小猫直播 |
| 香蕉直播 | |
| 绿茶直播 | 蜜糖直播 |
| 伊对免费下载 | |
| 鲨鱼直播 | 桃花app |
| 杏爱直播 | |
| 飞速直播 | 黄瓜直播 |
| 樱桃直播 | |
| 直播软件下载 | 蜜桃直播 |
| 香蕉app免费下载 | |
| 成人免费直播 | 魅影直播视频 |
| 极速直播 | |