黃安淚別千百惠：統一時會告訴她
2026-03-17 22:14 1,538次浏览中國新聞周刊記者：張馨予 發於2025.8.11總第1199期《中國新聞周刊》雜誌 採訪進行沒多久，我就意識到，這是一個有關「如何做出合理決策」的故事。 在這個故事中，儘管幾條運河是明面上的主角，但隱形的主角其實是推動修建運河的幾個省份和研究運河問題的一眾專家。幾條運河該不該修？該怎麼修？各方站在不同立場，各有主張，都在盡力提出依據，以求獲得更大支持。 有研究者極為振奮地提出「運河時代」的說法，我完全能夠理解他為什麼會這樣想。 2024年1月底，我第一次做平陸運河的選題。當時，我換乘了幾種不同的交通工具，在結束最後一段顛簸的泥路後，到達位於廣西欽州靈山縣的平陸運河馬道樞紐。那是一個大霧天，即便已經抵達現場，仍然很難看清工程的全貌，工程師開車帶我下到60多米深的基坑，我才看清十幾臺正在作業的機械。工程師指著我們的腳下說，馬道樞紐建成後，將是世界上規模最大的內河省水船閘，目前這裡正在建船閘閘室的邊墩。 在這片原本寂靜的山野中，即將誕生一個巨大的超級工程。在建設者的設想中，它將改寫廣西乃至整個西南地區的發展格局。這很難不讓參與其中的人感到激動。 而其他還未修建、仍在進行前期研究工作的運河，也承載著不同地方的「騰飛」理想。試想一下，在中國的不同省份，多個超級工程陸續開建，它們可能會徹底改寫一些不臨海省份的地理、經濟、人口格局，以線帶面，以各種方式推動區域經濟發展。 不過，隨著採訪不斷深入，我開始看到宏大敘事的更多細節。 今年4月，我再次來到廣西，沒有去平陸運河的施工一線，而是去了平陸運河沿線城市南寧和欽州的產業園區。對於廣西乃至西南地區而言，如果想要讓運河真正改寫區域發展格局，需要更多有前景的產業因運河聚集。然而，這一過程並不非常順利。 在南寧，雖然有比亞迪和太陽紙業這兩個百億項目已經直接或間接因為平陸運河而來，但百億項目也僅有這兩個，是當地政府反覆提及的「獨苗」。在欽州，相關部門始終沒有給出一份具有說服力的平陸運河經濟帶建設規劃，當地也沒有招引到能帶動工業發展的大項目。短期來看，平陸運河似乎只會穿過欽州，卻很難真正給城市帶來足夠的效益。顯然，平陸運河帶來的發展機遇不會隨著運河通航自然出現，而是要在各方的研究、引導下創造，這本身就不是一件容易的事。 至於其他幾條仍停留在規劃中的運河，它們是否能夠承載各方的厚望，發揮設想中的效益，這是一個更難回答的問題。爭論很多，兩方觀點的聲量都很大，沒有哪一種聲音蓋過了另一種。 兩位受訪者的觀點讓我記憶深刻。交通運輸部水運科學研究院研究員謝燮說，對相關工程研究機構來說，拿到一個項目，就是要論證其有必要、工程上可行。但他覺得，「需要建立不可行論證的機制，讓反對者進行數據翔實的不可行論證，讓反對的聲量更大，這樣就能有效避免巨量的無效投資，繼續加碼本已超高的地方債務」。 香港大學地理系原主任王緝憲則說，各種工程的可行性論證是不公開的，基本是認同這個工程的人來論證，那麼一定會論證出工程可行，「有時候，需要我這種不管不顧的人出來說幾句」。 在聽完兩方的聲音後，我並沒有堅定地站在哪一方，只是更加確信了這個故事的主題——這確實是一個有關「如何做出合理決策」的故事，而決策的做出不應該是容易的。 《中國新聞周刊》2025年第29期 聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務經書面授權
8月9日，愛奇藝《姐姐當家》EP03以更深刻的社會視角，聚焦熟齡女性的當家困境與突破——謝娜與父親的觀念碰撞、王琳與兒子的邊界調整，構成「子女幹預父母」與「父母幹預孩子」的代際對照；董璇的再婚信任構建、萬千惠的婚姻責任考驗，延伸出「婚姻中如何平衡愛與擔當」的現實思考。當家觀察團與素人觀察團的多維解讀，讓「代際溝通尺度」「婚姻責任劃分」等當家話題突破個體敘事，成為映照千萬女性生活的社會議題，也讓「姐姐當家，不再害怕」的力量在具體困境的突破中更顯厚重！ 多元化場景剖開當家命題，紀實鏡頭還原本真面貌 四位姐姐的生活切片，展現了當家過程中的多維困境，也折射出中女群體的生存實貌。謝娜與父親因跨城授課爆發爭執，父親曾因爬樹修枝摔傷卻隱瞞病情，堅持去大學展示戲曲排演，將「自我價值實現」看得重過安危，謝娜的擔憂藏著「子女過度保護」的焦慮。王琳直面原生家庭創傷帶來的情感依賴，曾因兒子不願公開對話而受傷，如今通過黑池舞蹈比賽轉移注意力，在與兒子通話時主動摘下麥克風，以「退一步」的姿態學習尊重邊界，道破了父母與成年子女間「愛與放手」的拉鋸。二者的當家故事形成「子女幹預父母」與「父母幹預孩子」的鮮明對照。 董璇的再婚生活藏著平衡智慧：張維伊買房後用已故父親的手機報喜，這份對親情的珍視打動了她；兩人規劃未來住所時兼顧與長輩的距離，面對生育議題時相互理解，卻仍需在「妻子」與「母親」的角色中反覆調適。萬千惠陷入職場與家庭的雙重壓力：公司1000萬資金缺口需夫妻共擔連帶責任，她因「不想拖累三寶」獨自扛下壓力，甚至隱瞞心臟早搏病情，卻暴露出婚姻中「責任共擔」與「個體犧牲」的矛盾。這些紀實場景拼湊出的中女當家的複雜圖景，恰是無數女性在家庭與自我中的真實縮影。 觀察室熱聊聯結大眾共鳴，真實觀點解碼生存智慧 觀察團通過多視角解析困境，讓個體故事升華為可共鳴的生活智慧。針對代際關係，倪萍認可「王琳摘麥的智慧」；倪子君建議謝娜「用緩和語氣傾聽父親的需求」，認為代際溝通的關鍵是「既說出擔憂，也尊重對方的快樂」，素人觀察團紛紛共鳴「自己的爸爸也像謝娜爸爸一樣」，將個體故事推向「幹預邊界」的全民討論。談及婚姻與職場，倪萍點讚董璇「敢再嫁的勇氣」，直言「幸福與是否閃婚和戀愛時長都無關」；圍繞萬千惠的困境，張泉靈警示「夫妻共擔不是單方面硬扛」，強調「家需要多個支柱」，引發對「婚姻中權責平衡」的集體反思。不同視角的解讀，讓「家庭主理人」的困境與勇氣愈發鮮活，也讓「姐姐當家，不再害怕」成為中女群體的共通答案。 《姐姐當家》本期通過四位當家姐姐們在生活日常中的掙扎與突破，詮釋「當家」是在實踐中不斷學習的過程。無論是謝娜的親子磨合、董璇的婚姻經營，還是王琳的自我和解、萬千惠的危機應對，都在傳遞中女「直面問題」的當家勇氣。下期節目中，姐姐們還將面臨更尖銳的挑戰：謝娜與父親能否和解？董璇如何回應生育議題？王琳的舞蹈夢想能否持續發力？萬千惠能否化解資金危機？每周六中午12點，鎖定愛奇藝，看《姐姐當家》用真實故事勾連大眾，傳遞「不再害怕」的生活力量。
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
桃鹿直播
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 593.85MB
- 最后更新: 2026-03-17 22:14
- 最新版本: v19.2.16.8
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 青柠直播
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 2.42以上
客服热线：131-3764-2916
14
49837
37
2026-03-17 22:14
56312
61
2026-03-17 22:14
25387
46
2026-03-17 22:14
85967
67
2026-03-17 22:14
86127
41
2026-03-17 22:14
83924
32
2026-03-17 22:14
79365
23
2026-03-17 22:14
53482
51
2026-03-17 22:14
17294
42
2026-03-17 22:14
13275
36941
74
32874
56984
89134
63921
79
18
24