北京8月8日電(記者 張曦)在最近的一次公開亮相上,陳佩斯回應了自己長期沒演電影的原因。 「找不到機會,那時候主要是黃渤在熒幕上霸佔著呢,所以沒我什麼事,我感覺自己好像被淘汰了一樣。」 一旁的黃渤光速澄清:「你說的那是沈騰。」 圖片來源:截圖自四川觀察 確實,內地喜劇電影這十年,屬於沈騰。 評判一部電影是否好笑,甚至還誕生過一個引發爭議的量詞:含騰量。意思是,這部片子裡沈騰出場的時間有多少?佔比多少?只要他出現,就意味著笑點和票房的保障。 而這一切,還要從十年前那部橫空出世的票房黑馬《夏洛特煩惱》說起。 電影《夏洛特煩惱》海報 1 2010年,天涯論壇有一篇熱帖—— 「如果有一天醒來,發現現在經歷的一切只是一場夢,而你還在高中的課堂上睡覺,陽光灑進來,眼睛眯成一團。」 閆非和彭大魔看到這段話後,靈光一現:這不就是每個成年人的白日夢嗎?於是他們寫了個話劇,後來又編成電影。 故事很簡單,如果用當下盛行的短劇風來取標題,就是「重生之我在內娛當頂流」。 一個事業失敗的中年男人,在初戀婚禮上喝醉,一覺醒來回到高中,擁有了前世記憶,於是開始「開掛式人生」,靠「未來信息差」成為頂流男星,還不費吹灰之力就追到了年少夢中情人秋雅。 沈騰飾演的夏洛穿越回高中一路「開掛」 但《夏洛特煩惱》真正的厲害之處,不僅是「爽文」設定,而在於它把一個荒誕不經的夢境,拍得既荒唐又扎心,既好笑又落淚。 夢境裡,夏洛終於成為了想成為的人,卻發現那個世界不值得留戀。他錯過了深愛自己的冬梅、失去了從小一起成長的朋友,淪為一個道德破產、孤獨無依的「娛樂怪物」。 一個夢,把他拉回從前,卻也逼他看到自己的人生裂縫。 這才是《夏洛特煩惱》的厲害之處。它不是「重生變首富」,而是「重生後發現自己錯得更徹底」。 它笑著打開門,卻哭著關燈。這種情緒結構,在當年的國產喜劇裡,是第一次出現。 《夏洛特煩惱》截圖 2 2015年的國慶檔競爭格外激烈。 大家靜待陸川的《九層妖塔》與徐崢喜劇電影《港囧》,以及劉德華主演的《拯救吾先生》一決高下。 相比之下《夏洛特煩惱》是一部「三無」影片——沒有大導演、沒有大明星、沒有大預算。 閆非、彭大魔曾試圖找那英客串,但被婉拒,無奈只好找模仿秀演員「平替」。 然而就是這樣一部無人看好的電影,卻意外改寫了國產喜劇的格局。 《夏洛特煩惱》裡,「重生」的夏洛參加了節目「中國好嗓門」 此後十年,馬麗成為中國影史第一位累計票房破200億的女演員,而沈騰則成為中國影史首位票房破350億主演。 而最初給導演靈感的天涯論壇,早已悄然關停,時代更迭得令人唏噓。 《夏洛特煩惱》票房爆火後,魯豫問沈騰「在你的預想中嗎?」 沒想到沈騰的回答卻是——「為什麼賣這麼多錢,我們大多數參與這個電影的人也沒有那麼興奮,我們說白了對名利看得挺淡。這事兒還別不信,不信的話不能在話劇圈裡一紮扎這麼多年。」 後來沈騰在接受央視採訪時也提到,很多人覺得演員這碗飯好吃,雖說「老天爺賞飯吃」,但更多靠的是努力。大學畢業後,沈騰選擇去剛成立不久的話劇團開心麻花,身兼演員和副導演,每天大家都湊在一起,反覆打磨臺詞裡的每個包袱。 除了沈騰,馬麗、常遠、艾倫……這群開心麻花的演員們,當時的他們儘管不是傳統意義上的「帥哥靚女」,卻憑藉千場舞臺經驗打磨出來的喜劇感、真誠,把原本「中二」的劇情演出了層次。 《夏洛特煩惱》截圖 如果《夏洛特煩惱》換一組明星陣容,很難想像最終結果。 3 十年過去,開心麻花已在國產喜劇界站穩了腳跟。 他們試圖複製《夏洛特煩惱》的成功,不斷推出新的電影——《西虹市首富》《羞羞的鐵拳》《獨行月球》《超能一家人》……在收穫高票房的同時,也陷入了低口碑的圈錢爭議。 而《夏洛特煩惱》的熱度沒有退場,反而在短視頻時代被反覆二創。 《夏洛特煩惱》口碑領先開心麻花出品的很多影片。 形容一個人喧賓奪主時,網友們第一個想到的梗總是「人家秋雅結婚,你擱這又唱又跳的……」 形容知識進不去大腦時,大家總會提到「馬冬什麼?什麼冬梅?馬什麼梅?」 這些臺詞之所以能被反覆引用,甚至成了某種「社交密碼」,因為它們並不止於笑料,而是大家發現,《夏洛特煩惱》其實講的是每個成年人心裡隱藏的那段「如果當年」。 《夏洛特煩惱》截圖 在影片的評論區裡,網友們仍在分享N刷的心得: 「十年之後再看,我們或許笑得更克制,但哭得更真誠了。」 這正是好電影能穿越時間的真正能力。一部作品的價值,不只在當下笑了多少,而是過了十年,它依然能說出你現在的困惑和情緒。 每個成年人心裡都有一個「夏洛」——想彌補錯過的青春,想逆轉失敗的命運,想追當年不敢追的人。但更多時候,我們終究還是會在現實裡醒來,去面對那個並不完美、卻真實存在的自己。 畢竟,人生沒有彩排,更沒有重生。我們唯一能做的,是珍惜眼前人,接受現在的自己。
巴西專家、摩洛哥智庫新南方政策中心高級研究員馬庫斯·弗雷塔斯8月7日在《中國日報》撰文稱,長期以來,美國將全球貿易作為壓迫他國的工具,並未致力於實現互惠互利。時至今日,各國必須對此有一個清晰認知,並著手構建公正的多極化國際經濟體系。 美國為一己私利壓迫他國 文章指出,歷史上曾有過這樣的時刻:隨著國際關係中的公平表象消退,粗暴的權力博弈捲土重來。這種情況同樣適用於當代全球貿易體系。過去幾十年裡,美國一直宣稱,這套貿易體系立足於開放的市場、以規則為基礎的秩序以及互惠互利,構成了良性循環。 然而,同所有霸權國家一樣,美國在陷入相對衰落時不再遵循自身倡導的原則,而是訴諸於曾經大加譴責的手段。美國的經濟發展模式不僅依託生產力和創新,而且越來越依賴於從世界其他地區榨取價值,這是一種披著國家利益外衣的21世紀經濟帝國主義。 美國創造財富的主要目的並非維持本國人民生活水平,而是吸納財富。這一切之所以成為可能,主要是基於美元的核心地位、美國市場的持久吸引力以及其他國家無力或不願挑戰國際體系中根深蒂固的結構性失衡。美國過多地攫取了全球財富和資源,其他國家則承擔著維持這種不平衡的代價,最終陷入經濟主權逐步喪失的窘境。 歸根結底,美國披著自由貿易外衣進行系統性財富轉移。美國為維持本國消費水平和地緣政治主導地位,逐漸榨乾發展中國家和中等收入國家的生產價值。從這個意義上說,貿易已經淪為剝削和控制的工具,而非邁向共同繁榮的通道。 世界應放棄對美國的幻想 文章進一步分析稱,美國政府發動貿易戰並非偶然,而是日積月累的經濟困境所引發的必然結果。此舉等同於承認,所謂的「華盛頓共識」並未如其締造者所期望的那樣為美國服務。 值得一提的是,中國在踐行多邊主義的同時,在政府領導下構建高水平社會主義市場經濟體制。相較之下,一些國家缺乏這樣的戰略定力,它們熱衷於倡導自由化,卻缺乏必要的保障措施。這些國家在不提升產能建設的背景下開放市場,在沒有進行規劃的前提下放鬆管制,寄希望於通過互惠互利提升自身韌性。然而它們無法如願以償。 由此引發的後果是,中等強國的自主權逐漸被削弱,它們如今飽受懲罰性關稅、域外製裁和任意限制措施的衝擊。這些措施不是對不當行為的回應,而是充當著脅迫工具。這些國家非但沒有憑藉競爭力受到認可,反而成為遏制目標。美國政府妄圖讓主權國家淪為附庸國,期待這些合作夥伴千依百順、甘於奉獻、永遠不同它競爭。 長期以來,華盛頓鼓吹自由民主,卻在現實中奉行零和博弈,千方百計確保自身主導地位。美國不可能減少消費、促進財政「再平衡」或提高生產力,這純屬異想天開。對於美國來說,更簡單的做法是將負擔轉嫁到外部,即向合作夥伴施壓、懲罰競爭對手、脅迫盟友,同時不忘打著「公平」旗號。 時至今日,我們必須樹立清晰的戰略認知。各國務必不再錯誤地將進入美國市場視為天賜良機,而是視作交易。 文章最後強調,美國可以謀求自身利益,其他國家也擁有同樣的權利。只有就此達成共識,我們才能著手構建公正的多極化國際經濟體系。 (英文原文刊發於《中國日報》智享匯欄目) (編輯:嚴玉潔 王輝 周鳳梅 朱萍)
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
63981
37
2025-11-12 07:02
27458
49
2025-11-12 07:02
47195
72
2025-11-12 07:02
84295
48
2025-11-12 07:02
82394
68
2025-11-12 07:02
98632
73
2025-11-12 07:02
85394
75
2025-11-12 07:02
43718
81
2025-11-12 07:02
42835
57
2025-11-12 07:02
72536
23
2025-11-12 07:02
29634
76
2025-11-12 07:02
89716
69
2025-11-12 07:02
38271
63
2025-11-12 07:02
36427
41
2025-11-12 07:02
91832
68
2025-11-12 07:02
35698
35
2025-11-12 07:02
86475
62
2025-11-12 07:02
24376
81
2025-11-12 07:02
29584
79
2025-11-12 07:02
57186
68
2025-11-12 07:02
47325
71
2025-11-12 07:02
91826
98
2025-11-12 07:02
69475
83
2025-11-12 07:02
43729
17
2025-11-12 07:02
97185
13
2025-11-12 07:02
73461
38
2025-11-12 07:02
79652
19
2025-11-12 07:02
48691
96
2025-11-12 07:02
62714
85
2025-11-12 07:02
56974
38
2025-11-12 07:02
18243
42
2025-11-12 07:02
53812
64
2025-11-12 07:02
62315
84
2025-11-12 07:02
69423
74
2025-11-12 07:02
47385
31
2025-11-12 07:02
25389
34
2025-11-12 07:02
37812
91
2025-11-12 07:02
15768
31
2025-11-12 07:02
61597
73
2025-11-12 07:02
68594
73
2025-11-12 07:02
23716
78
2025-11-12 07:02
38915
37
2025-11-12 07:02
29738
82
2025-11-12 07:02
46831
17
2025-11-12 07:02
23975
93
2025-11-12 07:02
46891
93
2025-11-12 07:02
31562
45
2025-11-12 07:02
29875
67
2025-11-12 07:02
72341
89
2025-11-12 07:02
16524
67
2025-11-12 07:02
45186
42
2025-11-12 07:02
67458
85
2025-11-12 07:02
15247
12
2025-11-12 07:02
| 茄子直播 | 青柠直播 |
| 蝶恋直播 | |
| 小草莓直播 | 小草莓直播 |
| 柚子直播 | |
| 午夜直播 | 免费直播平台 |
| 看少妇全黄a片直播 | |
| 成人抖阴 | 水仙直播 |
| 蜜疯直播 | |
| 花儿直播 | 魅影直播视频 |
| 红桃直播 | |
| 尖叫之夜免费直播 | 魅影app免费下载安装 |
| 西甲直播 | |
| 免费直播平台 | 美女直播 |
| 小妲己直播 | |
| 直播全婐app免费 | 杏爱直播 |
| 蜘蛛直播 | |
| 69美女直播 | 荔枝直播 |
| 河豚直播 | |
| 苹果直播 | 曼城直播 |
| 夜月视频直播 | |