北京8月8日電(記者 張曦)在最近的一次公開亮相上,陳佩斯回應了自己長期沒演電影的原因。 「找不到機會,那時候主要是黃渤在熒幕上霸佔著呢,所以沒我什麼事,我感覺自己好像被淘汰了一樣。」 一旁的黃渤光速澄清:「你說的那是沈騰。」 圖片來源:截圖自四川觀察 確實,內地喜劇電影這十年,屬於沈騰。 評判一部電影是否好笑,甚至還誕生過一個引發爭議的量詞:含騰量。意思是,這部片子裡沈騰出場的時間有多少?佔比多少?只要他出現,就意味著笑點和票房的保障。 而這一切,還要從十年前那部橫空出世的票房黑馬《夏洛特煩惱》說起。 電影《夏洛特煩惱》海報 1 2010年,天涯論壇有一篇熱帖—— 「如果有一天醒來,發現現在經歷的一切只是一場夢,而你還在高中的課堂上睡覺,陽光灑進來,眼睛眯成一團。」 閆非和彭大魔看到這段話後,靈光一現:這不就是每個成年人的白日夢嗎?於是他們寫了個話劇,後來又編成電影。 故事很簡單,如果用當下盛行的短劇風來取標題,就是「重生之我在內娛當頂流」。 一個事業失敗的中年男人,在初戀婚禮上喝醉,一覺醒來回到高中,擁有了前世記憶,於是開始「開掛式人生」,靠「未來信息差」成為頂流男星,還不費吹灰之力就追到了年少夢中情人秋雅。 沈騰飾演的夏洛穿越回高中一路「開掛」 但《夏洛特煩惱》真正的厲害之處,不僅是「爽文」設定,而在於它把一個荒誕不經的夢境,拍得既荒唐又扎心,既好笑又落淚。 夢境裡,夏洛終於成為了想成為的人,卻發現那個世界不值得留戀。他錯過了深愛自己的冬梅、失去了從小一起成長的朋友,淪為一個道德破產、孤獨無依的「娛樂怪物」。 一個夢,把他拉回從前,卻也逼他看到自己的人生裂縫。 這才是《夏洛特煩惱》的厲害之處。它不是「重生變首富」,而是「重生後發現自己錯得更徹底」。 它笑著打開門,卻哭著關燈。這種情緒結構,在當年的國產喜劇裡,是第一次出現。 《夏洛特煩惱》截圖 2 2015年的國慶檔競爭格外激烈。 大家靜待陸川的《九層妖塔》與徐崢喜劇電影《港囧》,以及劉德華主演的《拯救吾先生》一決高下。 相比之下《夏洛特煩惱》是一部「三無」影片——沒有大導演、沒有大明星、沒有大預算。 閆非、彭大魔曾試圖找那英客串,但被婉拒,無奈只好找模仿秀演員「平替」。 然而就是這樣一部無人看好的電影,卻意外改寫了國產喜劇的格局。 《夏洛特煩惱》裡,「重生」的夏洛參加了節目「中國好嗓門」 此後十年,馬麗成為中國影史第一位累計票房破200億的女演員,而沈騰則成為中國影史首位票房破350億主演。 而最初給導演靈感的天涯論壇,早已悄然關停,時代更迭得令人唏噓。 《夏洛特煩惱》票房爆火後,魯豫問沈騰「在你的預想中嗎?」 沒想到沈騰的回答卻是——「為什麼賣這麼多錢,我們大多數參與這個電影的人也沒有那麼興奮,我們說白了對名利看得挺淡。這事兒還別不信,不信的話不能在話劇圈裡一紮扎這麼多年。」 後來沈騰在接受央視採訪時也提到,很多人覺得演員這碗飯好吃,雖說「老天爺賞飯吃」,但更多靠的是努力。大學畢業後,沈騰選擇去剛成立不久的話劇團開心麻花,身兼演員和副導演,每天大家都湊在一起,反覆打磨臺詞裡的每個包袱。 除了沈騰,馬麗、常遠、艾倫……這群開心麻花的演員們,當時的他們儘管不是傳統意義上的「帥哥靚女」,卻憑藉千場舞臺經驗打磨出來的喜劇感、真誠,把原本「中二」的劇情演出了層次。 《夏洛特煩惱》截圖 如果《夏洛特煩惱》換一組明星陣容,很難想像最終結果。 3 十年過去,開心麻花已在國產喜劇界站穩了腳跟。 他們試圖複製《夏洛特煩惱》的成功,不斷推出新的電影——《西虹市首富》《羞羞的鐵拳》《獨行月球》《超能一家人》……在收穫高票房的同時,也陷入了低口碑的圈錢爭議。 而《夏洛特煩惱》的熱度沒有退場,反而在短視頻時代被反覆二創。 《夏洛特煩惱》口碑領先開心麻花出品的很多影片。 形容一個人喧賓奪主時,網友們第一個想到的梗總是「人家秋雅結婚,你擱這又唱又跳的……」 形容知識進不去大腦時,大家總會提到「馬冬什麼?什麼冬梅?馬什麼梅?」 這些臺詞之所以能被反覆引用,甚至成了某種「社交密碼」,因為它們並不止於笑料,而是大家發現,《夏洛特煩惱》其實講的是每個成年人心裡隱藏的那段「如果當年」。 《夏洛特煩惱》截圖 在影片的評論區裡,網友們仍在分享N刷的心得: 「十年之後再看,我們或許笑得更克制,但哭得更真誠了。」 這正是好電影能穿越時間的真正能力。一部作品的價值,不只在當下笑了多少,而是過了十年,它依然能說出你現在的困惑和情緒。 每個成年人心裡都有一個「夏洛」——想彌補錯過的青春,想逆轉失敗的命運,想追當年不敢追的人。但更多時候,我們終究還是會在現實裡醒來,去面對那個並不完美、卻真實存在的自己。 畢竟,人生沒有彩排,更沒有重生。我們唯一能做的,是珍惜眼前人,接受現在的自己。
在梅江區攀桂坊片區的防疫站宿舍樓前休閒廣場上,78歲的侯伯坐在嶄新的休閒長椅上,看著孫輩在健身器材旁嬉戲…… 而在兩年前,這裡還是雜草叢生、牆皮如魚鱗般剝落的破敗景象。「種了十幾年的菜地,說讓就讓出來了。」侯伯指著休閒廣場笑道:「改造是大家的事,不能拖後腿。」 作為梅州中心城區,梅江區的老舊小區大多建成於上世紀八九十年代,層高不足、設施老化、通道狹窄等問題日益突出。 2020年,梅江區吹響老舊小區改造號角,在基礎設施建設、社區服務、社區治理等方面不斷提高老舊小區的宜居水平。五年間,3.3億元資金注入社區血脈。截至今年6月,249個小區開工改造,124個小區實現「新生」,超萬戶居民的生活被悄然改變。 文:南方日報記者張柳青 通訊員鍾戈陳綺冰陳鴻 以點帶面 蝶變故事上演改造數量和質量居前列 「4個月,從『蜘蛛網』纏身到清爽整潔,我們小區成了全市標杆!」江南街道新中苑小區的居民至今仍記得2021年那場「閃電改造」。 作為梅州市首個老舊小區改造試點,這個建成於1995年的小區,曾因管線雜亂、道路坑窪、停車位匱乏讓居民怨聲載道。 改造團隊帶著捲尺逐戶丈量,拿著圖紙反覆徵求意見,最終用「一戶一策」的精細方案,在120天裡完成了外立面翻新、三線入地、停車位規劃等12項工程。 如今走進新中苑小區,柏油道路平坦開闊,牆面整潔乾淨,綠植縈繞點綴,處處可見文明標語,一旁的「黨群連心亭」給小區居民提供了可以遮陽擋雨的休閒地。 統一規劃好的停車位上,小車、摩託車停放得井井有條。在小區樓下,老人們悠然自得地散著步,大夥話著家常,一片寧靜和諧的景象。 這樣的蝶變故事,正在梅江各處上演。 在金山街道灣咀塘小區,工程師們用「繡花功夫」解決頑疾。剝落的外牆被修復,蛛網般的「三線」被規整入地,智能監控系統覆蓋角落;西郊街道樂育中學旁的教師宿舍改造後,周邊商鋪老闆驚喜發現:「環境好了,生意都旺了三成。」 「新中苑小區改造後的大變樣,讓大家看到了老舊小區改造帶來的民生福祉,使得其他居民改造意願愈發強烈,以點帶面推動了老舊小區改造工作的鋪開。」梅江區住建局相關負責人介紹,梅江區現有城鎮老舊小區492個,建成年代較早,普遍存在「老、破、小」等問題,影響了居民的生活品質。 2020年以來,梅江區有序推進老舊小區改造工作,目前已累計投入資金3.3億元,開工改造老舊小區249個,其中已完成改造124個,正在改造125個,惠及居民超萬戶,改造數量和質量均居全市前列。 為有序推進老舊小區改造,梅江區成立以區長為組長的老舊小區改造工作領導小組和區級協調機制,統籌推進改造工作。針對城鎮老舊小區建成年代跨度大、涉及人員面廣、居民改造需求各異等問題,梅江區組織區、鎮(街道)、村(社區)、小區四級聯動,摸清底數,分類建檔。 與此同時,梅江區編制實施「十四五」期間城鎮老舊小區改造規劃,選取改造意願強烈、需求迫切的片區作為切入點,通過以點帶面、分批推進的形式,穩步推進230個老舊小區改造。 一區一策 遵循群眾意願發揮居民主人翁作用 城北鎮白圍社區科委宿舍樓設計了荷開蓮塘、燕飛竹林的牆繪,老舊破敗的牆皮煥然一新。 不僅外牆粉飾一新,宿舍樓一樓還成為了鄰裡中心,對外開放。居民們可在這裡參加社區舉辦的系列活動,還可看書閒聊、休閒娛樂。鄰裡中心還設置了「積分兌換超市」,吸引著小區居民通過文明積分,兌換生活物品。 「以前最怕颱風天,牆皮像下雪一樣往下掉,現在可以安心睡整覺了。」居民葉勇勇感慨道。 「老舊小區『改什麼』『怎麼改』都充分遵循居民的意願,努力改到群眾心坎上。根據前期向居民收集的意見建議,我們對樓體破損的牆皮進行修補,並在一樓設置鄰裡中心,居住環境更便捷、智能了,這是大家最滿意的地方。」城北鎮幹部、百圍下鄉組組長李利春說。 在城北鎮車站社區新洲路上,老舊小區的變化同樣獲得了群眾的讚譽。 只見街道旁的8棟樓體煥然一新,每棟樓下安裝了門禁系統,提升了居民安全感。樓道裡更新了照明系統,為部分居民家中加裝了防盜網。 「這8棟樓都建於上世紀八九十年代,樓體十分破舊,不僅影響市容市貌,還存在一定的安全隱患,影響居民的居住體驗。」城北鎮老舊小區項目負責人陳標元介紹,項目於2022年入場,今年初竣工驗收,總投資600多萬元,其中建安費400多萬元。「我們除了對小區樓道內部進行改造完善,還整修了周邊道路,並完善消防水管的建設。」陳標元說,8棟老舊小區的改造惠及200多戶住戶。 梅江區按照「以人為本、安全為重、功能為先、治理為效」原則,「一小區一對策」確定改造方案,優先解決群眾反映強烈的房屋滲漏、道路破損、下水不通、停車混亂、安防消防設備缺失等突出問題,全力滿足群眾「點菜式」的適老宜居改造需求,力求不同情況的樓房經改造後都能達到群眾滿意水平。 老舊小區的改造不能只是政府的「一頭熱」,需要群眾的支持和參與。梅江區堅持黨建引領,鎮街積極引導居民成立小區黨支部,推舉居民黨員為樓棟長,充分發揮黨員「八帶頭」作用:帶頭提改造建議、帶頭做群眾工作、帶頭參與小區改造、帶頭監管施工建設、帶頭破除衛生痼疾、帶頭營造文明新風、帶頭參與公益活動、帶頭參與小區管理。以此引領居民積極參與小區改造,實現共謀、共建、共管、共評、共享。 改造完成後,小區黨支部不撤、樓棟長幹勁不減,著力鞏固提升小區改造成果,從「軟體」上推動居民美好環境與幸福生活的共同締造。 新中苑小區的「黨建+多元共建」模式堪稱典範。改造初期,部分居民擔心施工影響生活,牴觸情緒強烈。小區黨支部組織黨員成立調解隊,在工地旁設意見箱。 居民反映施工噪音大,施工隊就調整作業時間;擔心材料質量,黨員們輪流旁站監督。這種「全程參與式」改造,讓居民從「旁觀者」變成「主人翁」。 ■典型案例 廢棄菜地建起小廣場 居民贈送匾額表感謝 「我們住了十幾二十年的老房子,沒想到還能迎來這麼大的變化,感覺自己的老屋與周邊現代化新小區沒什麼區別。」站在防疫站宿舍樓前的休閒小廣場上,侯建昌感慨道。 梅江區攀桂坊片區的防疫站宿舍樓始建於1996年,於2021年被納入老舊小區改造計劃。 「小區改造前,主體外牆馬賽克脫落嚴重,樓道老舊、管線設施老舊雜亂,居民『飛線』情況普遍,安全隱患較大。同時,小區內雜草叢生,周邊道路設施等也較為破舊。」金山街道辦幹部吳嘉慶介紹。由於該小區宿舍樓有12戶為老年群體,針對這一情況,金山街道充分考慮了安全、舒適、便民、適老的需要,並通過對住戶進行走訪了解、公示意見反饋渠道接收書面意見等途徑,廣泛了解群眾的切實需求並將意見落實到改造內容中。 目前,小區已完成改造。土黃色的外牆面煥然一新,原本雜亂的空地打造成1700平方米休閒廣場,規劃停車位及運動場,配套休閒座椅、健身器材等,為周邊住戶提供茶餘飯後的休閒場所。 「你現在看到的休閒廣場,之前都是雜亂的菜地。居民用閒置的空地種植蔬菜,看起來破亂不堪,還容易滋生蚊蟲。」侯建昌說,聽說政府要將菜地建成休閒廣場,居民們紛紛主動讓地,參與到廢棄地改造中。 除此之外,項目對樓道、弱電、消防、供排水設施、照明、適老化設施和安防系統等進行了全面的提升改造。「同時,我們改造周邊道路2700平方米,進一步提升人居環境舒適度,促進鄰裡和諧。」吳嘉慶介紹。 為感謝政府部門對小區的精心改造,小區住戶特地贈送了「貼心服務情暖民心」的匾額。「多虧了老舊小區改造項目,讓我們晚年生活既舒適又安全。」侯建昌為小區的改造豎起了大拇指。 ■記者觀察 讓「民生小事」成為「治理大事」 老舊小區改造一頭連著民生福祉,另一頭連著城市發展,從來不是簡單的「翻新工程」,而是一場關乎民生福祉、社區活力與治理能力的綜合變革。梅江區用以點帶面的智慧破解了共識難題,用「一小區一對策」的精準回應了民生剛需,更用共建共治共享的理念喚醒了社區活力。 以「小切口」撬動「大循環」,破解「改什麼」。上世紀八九十年代建成的小區,往往面臨設施老化、產權複雜、居民訴求多元等問題,一紙改造方案容易淪為紙上談兵。梅江區的破局之道,是用以點帶面的示範效應打破僵局。一個個「點」的成功最終匯聚成「面」的推進。這種「先行先試—總結經驗—全面推廣」的路徑,既降低了初期動員成本,更用實實在在的成果打消了居民的顧慮,為大規模改造鋪平了道路。 從「眾口難調」到「眾人拾柴」,破解「怎麼改」。老舊小區改造最大的阻力,往往不是技術,而是人心。梅江的經驗是「一小區一對策」,把「我要改」變成「我們一起改」。無論是「黨員樓棟長」的「八帶頭」,還是意見箱裡的逐條回應,抑或是菜地讓出後建起的1700平方米廣場,背後都是一套民主的機制設計:改造前問需於民、改造中問計於民、改造後問效於民。當居民從旁觀者變成主人翁,眾口難調就自然轉化為眾人拾柴。 從「改得好」到「管得久」,破解「可持續」。很多老舊小區改造「一年新、三年舊、五年回潮」,根子在長效機制缺位。梅江的可貴之處,是把硬體改造與軟體治理同步推進:黨建引領、業委會成立、物管引入、公共收益分配、維修資金續籌……每一條制度都在回答「改完之後怎麼辦」。新中苑小區用公共收益更換滅火器,白圍社區用「積分兌換超市」激活社區自治,這些細節讓人看到:當治理的「最後一公裡」被打通,老舊小區才能真正擺脫「反覆修、修反覆」的宿命。 一座城市的溫度,往往藏在最不起眼的角落。梅江區用五年時間,把492個「老破舊」當作492個「微課題」,在牆麵粉刷、管線入地、廣場新建的「小事」中,完成了「大民生」。
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
 
                                         
                                                 
                                                 
                                                 
                                                 
                                         25386
25386
                                                                 43
                                                                2025-10-31 18:14
43
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         63859
63859
                                                                 93
                                                                2025-10-31 18:14
93
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         39452
39452
                                                                 26
                                                                2025-10-31 18:14
26
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         19563
19563
                                                                 92
                                                                2025-10-31 18:14
92
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         51624
51624
                                                                 38
                                                                2025-10-31 18:14
38
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         69581
69581
                                                                 81
                                                                2025-10-31 18:14
81
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         97328
97328
                                                                 94
                                                                2025-10-31 18:14
94
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         74621
74621
                                                                 93
                                                                2025-10-31 18:14
93
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         21374
21374
                                                                 83
                                                                2025-10-31 18:14
83
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         94163
94163
                                                                 68
                                                                2025-10-31 18:14
68
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         93257
93257
                                                                 14
                                                                2025-10-31 18:14
14
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         31954
31954
                                                                 68
                                                                2025-10-31 18:14
68
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         85723
85723
                                                                 56
                                                                2025-10-31 18:14
56
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         89637
89637
                                                                 35
                                                                2025-10-31 18:14
35
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         48956
48956
                                                                 83
                                                                2025-10-31 18:14
83
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         25496
25496
                                                                 65
                                                                2025-10-31 18:14
65
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         19248
19248
                                                                 41
                                                                2025-10-31 18:14
41
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         84691
84691
                                                                 63
                                                                2025-10-31 18:14
63
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         12793
12793
                                                                 37
                                                                2025-10-31 18:14
37
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         97456
97456
                                                                 27
                                                                2025-10-31 18:14
27
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         16973
16973
                                                                 15
                                                                2025-10-31 18:14
15
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         29586
29586
                                                                 37
                                                                2025-10-31 18:14
37
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         53918
53918
                                                                 93
                                                                2025-10-31 18:14
93
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         16398
16398
                                                                 12
                                                                2025-10-31 18:14
12
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         83629
83629
                                                                 49
                                                                2025-10-31 18:14
49
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         59862
59862
                                                                 68
                                                                2025-10-31 18:14
68
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         27648
27648
                                                                 89
                                                                2025-10-31 18:14
89
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         76942
76942
                                                                 32
                                                                2025-10-31 18:14
32
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         65914
65914
                                                                 65
                                                                2025-10-31 18:14
65
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         61387
61387
                                                                 86
                                                                2025-10-31 18:14
86
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         54916
54916
                                                                 71
                                                                2025-10-31 18:14
71
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         63548
63548
                                                                 73
                                                                2025-10-31 18:14
73
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         25639
25639
                                                                 49
                                                                2025-10-31 18:14
49
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         51384
51384
                                                                 34
                                                                2025-10-31 18:14
34
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         51986
51986
                                                                 96
                                                                2025-10-31 18:14
96
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         36189
36189
                                                                 23
                                                                2025-10-31 18:14
23
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         54361
54361
                                                                 78
                                                                2025-10-31 18:14
78
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         94673
94673
                                                                 38
                                                                2025-10-31 18:14
38
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         78123
78123
                                                                 43
                                                                2025-10-31 18:14
43
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         62517
62517
                                                                 92
                                                                2025-10-31 18:14
92
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         17934
17934
                                                                 53
                                                                2025-10-31 18:14
53
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         18726
18726
                                                                 32
                                                                2025-10-31 18:14
32
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         97426
97426
                                                                 46
                                                                2025-10-31 18:14
46
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         75491
75491
                                                                 49
                                                                2025-10-31 18:14
49
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         38647
38647
                                                                 78
                                                                2025-10-31 18:14
78
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         78653
78653
                                                                 13
                                                                2025-10-31 18:14
13
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         64915
64915
                                                                 41
                                                                2025-10-31 18:14
41
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         96473
96473
                                                                 82
                                                                2025-10-31 18:14
82
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         58714
58714
                                                                 53
                                                                2025-10-31 18:14
53
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         98357
98357
                                                                 68
                                                                2025-10-31 18:14
68
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         74529
74529
                                                                 14
                                                                2025-10-31 18:14
14
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         46813
46813
                                                                 84
                                                                2025-10-31 18:14
84
                                                                2025-10-31 18:14
                                                         61972
61972
                                                                 31
                                                                2025-10-31 18:14
31
                                                                2025-10-31 18:14
                                                        | 桔子直播 | 魅影5.3直播 | 
| 蝴蝶直播 | |
| 四季直播 | 河豚直播 | 
| 魅影直播视频 | |
| 抖音成人版 | 名模直播 | 
| love直播 | |
| 美女直播 | 魅影视频 | 
| 五楼直播 | |
| 奇秀直播 | 夜魅直播 | 
| 密桃直播 | |
| 苹果直播 | 趣爱直播 | 
| 成人抖阴 | |
| 夜月直播www成人 | 大鱼直播 | 
| 成人抖阴 | |
| 九球直播 | 花瓣直播 | 
| 小草莓直播 | |
| 深夜直播 | 香蕉直播 | 
| 夜月直播www成人 | |
| 浪花直播 | 私密直播全婐app免费 | 
| 月夜直播 | |