【二十四節氣裡的錦繡神州】處暑：清風驅殘暑 禾黍染秋光
2026-01-16 13:54 8,247次浏览它把鏡頭對準百年前的鄉村，那是地主也會挎著籃子出門扒拉「糞肥」的十裡八鄉；它跟著節氣拍春種夏長、秋收冬藏，雖然有些農耕民俗在時間裡漸漸隱退。這部處處有「土」的電視劇，成功圈住了今天觀眾的心。《生萬物》開播即熱播：央視八套首更3集，歡網大數據實時收視率超3.66%；愛奇藝兩天更新8集，上線24小時站內熱度超9000。在臺網兩端用戶常常「各看各」的分眾時代，《生萬物》開篇悄然拉近不同圈層觀眾的距離，讓網生代與父輩、祖輩一起看得有滋有味。這部年代群像劇改編自作家趙德發的小說、人民文學獎獲獎作品《繾綣與決絕》，由劉家成執導、王賀編劇。從文本轉向影像，創作者把故事焦段落在1926年到1944年間，以魯南土地變遷為背景，講述寧、封、費三個家庭兩代人與土地相連的命運起伏。劉家成說，《生萬物》劇名從原著裡來，「小說中有副對聯『土生萬物由來遠，地載群倫自古尊』，幾千年來，土地是中國農民生活的也是精神的棲息地，我們就想講土地的故事」；劇名也借了《道德經》的寓意，「以『三生萬物』寓世事的形色紛繁、人性的複雜深邃」。跟著電視劇回到百年前的魯南大地，觀眾看一群農民走過的路，看他們的苦澀或歡欣，更等待待種子甦醒、土地裡長出命運的狂花。鮮活的人，帶我們走進土地與情感大雪，天地茫茫。對天牛廟村的寧繡繡而言，命運的齒輪在1926年冬天轉動了，大婚之日，她被馬賊擄去。繡繡怎麼救？她還能如期完婚嗎？懸念自帶鉤子，會引人入勝。而在此之前，這是怎樣的一方土地與人？創作者把答案藏在「人」的背後。導演劉家成素以「京味兒大劇」揚名，《情滿四合院》《正陽門下小女人》《芝麻胡同》等都是老北京城裡百姓生活的人情味道。從四合院轉向魯南大地，導演有意為之，「改變因為不想自我重複，但從真實的生活中尋找靈感，創作的信條永遠不變」。就這樣，在年代劇「熱賽道」裡屬於「冷題材」的《繾綣與決絕》進入創作視野，「看小說第一印象就是人物個性鮮明」。鮮活的人物從紙面到影像，物理空間的營造是其一。製作團隊在場景搭建、服裝道具等方面下功夫，建築樣式、生活器物、方言腔調、民俗儀軌，小到新娘蓋頭上的魯繡，大到田壟走向，復刻那個年代的地域風貌、生活質感。但真正讓觀眾入戲的，不止於嚴絲合縫的視覺符號，而是綿密的服務於人的視聽細節。 給走馬燈般的群像畫素描，《生萬物》只用了第一集15分鐘。寧家有喜，佃戶們紛紛上門給老爹寧學祥送喜餜子。廳堂間，人來人往，幾筆勾出人物關係網：佃戶們給東家道喜，人情禮數有之，來年繳租時能得幾分寬鬆的許願更有之；喜餜子一提又一提，寧學祥重財又精明、封老四偷懶愛耍滑的性格，速寫速成。內室，寧繡繡對鏡梳妝，導演拍新娘簪發的動人背影，鏡子裡折射的卻是寧家妹妹蘇蘇的面孔。母女情深、姐妹依戀、替嫁命運，悉數嵌入了母女三人的溫情時刻。鏡頭轉向村裡首富費家，掌事寡嫂費左氏出場就是祠堂，逼仄、無窗，註定是她走不出的封建禮教牢籠。至於封二家，老爹不愁，因為手裡有地，土地就是底氣；但老爹也有執念，錢匣子只會為土地而開，哪怕日子過得摳摳搜搜、家徒四壁。兒子封大腳敬土地、戀土地，所以邊給奇石掃雪，邊念叨「今年麥子雪裡睡，明年枕著饃饃睡」祈願瑞雪豐年土生萬物；他也信天地有靈，直將內心愛慕訴與「天牛」。拍寧繡繡的婚嫁跌宕，依然讓形形色色的人推動命運齒輪。寧學祥身上有粑粑味，因他懂「糞是糧之鬼，糧是糞之精」，在乎土地肥不肥；也有銅臭味，七百多畝地的財主視財如命，直呼「那不是地，是血是命是俺的心頭肉」；唯獨沒多少人情味，在「保地還是救女」的選擇裡一錯再錯。費家嫂子一度試圖積極救人，貌似比寧繡繡親爹還靠譜，可從熱心腸到加害者，轉變只在「禮教」閃過的一念之差。封大腳頭也不回隻身上山救人，又義無反顧在下山途中臨時「放」下心上人，來與走，都是內心良善、血性有擔當的投射。有了這份人物底色，他不懼流言堅持八抬大轎娶繡繡，卻也甘願用時間與真心換真心。細節滲透在《生萬物》裡，人們得以看見一群寄繾綣深情於土地的農民，也透過他們的情感與所執，走進那段塵封了的鄉村歷史，那是一個農業大國的來路。歷史中的人，引我們感知民族與精魂作家曾說，在他筆下「人，是歷史的人」。這與導演的創作理念有異曲同工處。「歷史不是空洞的進程。我們生活的基礎、情感的淵源、文化的根基，都在歷史長河中經過時間沉澱、人的傳承，延續到了今天。」劉家成說，這是他眼中年代劇的價值，「在與觀眾建立共情的基礎上鑑知往來」。百年前相對閉塞的鄉村，封建禮教「吃」人，觀念的「裹腳布」束縛人。「這是人的歷史局限性造成的。」劉家成說，不美化苦難、不強行輸入與角色年代身份不符的理念，誠實地面對歷史局限，是創作的本分。「但文藝作品又應該葆有悲憫心，予人希望和明亮。」因此，《生萬物》不粉飾糟粕。在寧學祥絕對權威的寧家，母親曾試圖為大女兒撞出一線光，可也是外柔內剛的她，轉過身去拼了命也要把小女兒送回費家，表面的抗爭和妥協，本質都沒離開「貞潔」一關。但《生萬物》把更熱切的鏡頭給了覺醒、抗爭與前路。寧繡繡曾嚮往嫁給費文典，愛情的另一面是對雙眼拂去蒙塵的嚮往。她與親爹決裂，是一時賭氣，更是想把生活掌握在自己手中的長久所思。不帶走寧家一粒米不是什麼氣話，從燒火、挑水開始，地主家的千金靠著雙腳立足、雙手耕耘，在最苦的日子裡播下希望的種子，也是自己命運的種子。劉家成形容：「繡繡認命但不認輸！」具體而微的人循著內心，奮力把苦日子過出花來。更宏觀的層面，一方水土上人的堅守、外面世界的風雲變幻，即將在時間的軌道上激烈碰撞。拍天牛廟村，導演按四季分季拍攝，也跟著節氣描摹土地：立春時拍咬春、試春氣，美不勝收，二月二上把打囤、踅穀倉拍得講究仔細，凡此種種，是景觀裡的農耕之美連結著鄉土中國。熱望外面的世界，杜春林同志帶了抗爭的風信與希望，那關乎更大範圍內一個民族的覺醒，也關乎戰爭爆發時，鄉土小人物們同仇敵愾捍衛土地家國。導演的鏡頭下，百年前魯南鄉村的生活不僅有山川美，就連貧苦的生活也會在民間的俚調諧趣中、幾千年流轉的東方智慧裡，變得生動、生機勃勃。就像封二與寧學祥，在算盤珠子崩一臉的相互計算裡登場，在同樣視土地如命的拉鋸中立住人物形象，「一村不容二爹」的諧趣是這對「活爹」各自家庭情感線的分岔，打囤踅穀倉的親力親為是他們乃至無數中國人心裡對五穀豐登的樸素企盼。在時間的洪流裡，他們的所愛、所執，也許終究殊途同歸。在《生萬物》總製片人、愛奇藝高級副總裁戴瑩看來，當下的市場已好多年未見同類型作品，「它看起來是個老題材，卻有可能給市場帶來新的生機。在這樣的作品裡大家可以看到四季，可以看到群像人物的命運」。主創從中國觀眾最熟悉的「家」的紐帶入手，連結當代年輕人，「我相信最後大家看完會有深刻共鳴和共振，也會在作品裡找尋到新鮮感和生命力」。隨劇情推進，天牛廟村乃至整個中國都將發生翻天覆地的變化。「希望通過《生萬物》讓觀眾感受到土地情、民族魂。」劉家成說，土地萬物生發、我們民族生生不息，箇中奧義或許就在此。
重慶8月8日電 題：臺胞「安迪叔叔」的大陸廚房：用融合美味交年輕朋友 記者 鍾旖 「我希望這裡不僅是一家美味集合站，更是面向年輕人的一處休憩、療愈場所。」8日，位於重慶市大學城的一家融合料理餐廳內，被食客親切地稱呼為「安迪叔叔」的陳秋良忙碌不停。天氣炎熱，剛上線一周多的外賣服務很是火爆，「每天中午都要接幾十單」。 62歲的陳秋良來自臺中，退休前是業內知名的職業經理人，早年一手將臺灣清水高速公路服務區打造成觀光景點、在日月行館擔任行政運營總監。2015年底，受在渝臺企邀請，「看好祖國大陸發展」的陳秋良跨海而來。工廠扭虧為盈後，他婉拒了再拓海外市場的提議，「年紀大了，決定在重慶落地生根」。 作為土生土長的臺灣人，從上世紀90年代起，陳秋良就頻繁往來兩岸參與商務合作。其坦言，在大陸並無親戚朋友，是在一次次的往返中產生割捨不掉的情感。「如果說早期來大陸是為了事業，那現在是為了生活。回重慶，就是回家。」 8月7日，臺胞「安迪叔叔」整理餐廳圖書閱覽區的書本。記者 鍾旖 攝 在陳秋良看來，分享美食是令人快樂的事，加上大陸餐飲市場廣闊，創業開店是順勢而為。經過調研，2024年11月，他將Brunch文化引入重慶，用自己的英文名取店名「安迪廚房」，主打泰式、韓式、臺式料理等融合美味。 300平方米的門店被分為前後廳，可容納60人就餐。前廳的牆上掛著他拍攝的臺灣風光圖、陳列架上擺滿食客參與製作的手工藝品，還有一方供娛樂的舞臺。步入後廳，圖書閱覽區、共享自習室、開會辦公區一應俱全。陳秋良介紹，生日聚會、公司團建、商務會談都可滿足。 因沒有知名度，店鋪草創期並不順利。陳秋良回憶，從虧損到盈利，再到登上當地特色菜好評榜第一名，靠的是與年輕人的「雙向奔赴」。 為保證品質，陳秋良堅持不做預製菜，「調製飲品用的牛奶都是前一晚找超市預定，一早去取」；為給顧客更多選擇，菜單根據時令調整；為更貼近川渝口味，菜品可調整辣度；在店內，總能看到陳秋良端茶倒水、上餐說菜的身影；外賣上線後，他還打起回訪電話，傾聽意見建議……這些舉動被網民分享在社交平臺，引發更多關注。 8月7日，臺胞「安迪叔叔」在餐廳為顧客製作飲品。記者 鍾旖 攝 「經營有壓力的時候，我就上網看評論，鼓勵的話語讓我溫暖、給了我信心。」陳秋良說，在大家的關心支持下，他熬過了最艱難的時期，現在內心滿溢的是對未來的自信與期待。 「別看我60多歲了，我還有很多夢想要去實現。」陳秋良說，大陸是實現夢想的廣闊舞臺，每個人都充滿無限可能。比如他在「00後」店員的鼓勵下開通短視頻帳號，從開始的排斥到面對鏡頭收放自如，生活愈發精彩。 「孩子們，謝謝你們給我帶來快樂。有一天你累了、想我了，歡迎回來看看我，這個『家』隨時能為你做喜歡的美食。」在一期送別畢業生的視頻裡，「安迪叔叔」與年輕人許下約定。(完)
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
秀色直播app下载安装app
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 251.24MB
- 最后更新: 2026-01-16 13:54
- 最新版本: v1.4.13.19
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 优直播
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 8.41以上
客服热线：135-1438-5849
sky直播类似软件
猜你喜欢
72615
95
2026-01-16 13:54
57634
71
2026-01-16 13:54
85761
72
2026-01-16 13:54
97126
63
2026-01-16 13:54
92741
59
2026-01-16 13:54
96251
51
2026-01-16 13:54
35287
98
2026-01-16 13:54
76495
86
2026-01-16 13:54
86743
37
2026-01-16 13:54
42758
32
2026-01-16 13:54
38156
19
2026-01-16 13:54
59642
85634
73
14698
27983
24
84
64397
93
52789
16