8月4日,著名歷史學家許倬雲先生去世,享年95歲。許倬雲是華語世界最具影響力的史學大家之一,精通上古史、經濟史、文化史、考古學、社會學。 他的童年在重慶度過,目睹了日機對重慶慘無人道的大轟炸。作為一名中國歷史文化滋養出來的深厚學人,雖然身在海外,但他從無一刻放下過家國關懷:「中國事是我的事!」歷經滄桑,看民族渡劫,山河改顏,他寄語中國青年:「我勸你們振作!」 最具影響力的史學大家之一 許倬雲,漢族,江蘇無錫人,1930年9月2日出生於福建廈門鼓浪嶼。1970年許倬雲赴美,任匹茲堡大學歷史系教授、校聘教授;1986年當選為美國人文學社榮譽會士。 許倬雲曾先後被聘為香港中文大學歷史系講座教授、夏威夷大學講座教授、杜克大學講座教授、匹茲堡大學歷史系退休名譽教授等職。 許倬雲是華語世界最具影響力的史學大家之一,精通上古史、經濟史、文化史、考古學、社會學。其學術代表作有「古代中國三部曲」(《西周史》《中國古代社會史論》《漢代農業》),另有「中國文化三部曲」(《萬古江河》《說中國》《中國文化的精神》)等大眾史學著作數十種,其作品《萬古江河》獲得第三屆「國家圖書館文津圖書獎」。 2004年,許倬雲榮獲亞洲學會特別貢獻獎;2020年獲第四屆「全球華人國學大典」終身成就獎;2023年獲頒「2022-2023影響世界華人終身成就大獎」;2024年獲得唐獎第六屆漢學獎。 南山萬松叢中聽父親讀名臣奏議 許倬雲的童年和重慶關係甚密。他在2024年出版的《長江小史》一書中寫道:「長江於我,印象深刻。江行一路,兩岸風光,如同拉洋片,從南京一直到沙市。更往上行,進入三峽,過峽要耗時一日,豐都以上緩水平流,一直到重慶。重慶是兩江相夾的半島,一邊是嘉陵江,一邊是長江:北岸的嘉陵江水清,南岸的長江水濁;在唐家沱清濁合流,就像『涇渭分明』一樣。」 抗戰時,許倬雲一家住在重慶南山,有數年之久。許倬雲出生時手掌內屈,雙腳無踝,足背向地。身體有恙,加之戰亂,高中之前一直沒進過學堂。1946年,許倬雲從重慶回到江蘇無錫,到輔仁中學就讀。 在重慶南山萬松叢中,父親許鳳藻喜歡給少年時的許倬雲讀名臣奏議。家住重慶期間,不到10歲的許倬雲經歷了一次次轟炸,看到了一幕幕百姓逃亡的殘酷景象。在萬縣(今重慶萬州區)大轟炸後,從防空洞回家的路上,許倬雲看到了電線上半具屍首、樹幹下一條大腿……多年後,已成為歷史學家的許倬雲,依然無法忘懷少年時所看到的景象。 著作入選重慶「百本好書」 許倬雲心懷天下悲憫蒼生,不斷思考和著述,以獨樹一幟的大歷史觀聞名於世,畢生致力於為中國文化尋找出路、為世界文明提供解決方案。他的兩部作品也先後入選重慶市全民閱讀活動辦公室主辦的「百本好書送你讀」推薦書目,向全市讀者推廣。 2023年9月的書單推薦了《往裡走,安頓自己》,他在書中用他的親身經歷告訴我們:只有往裡走,才能安頓自己。如果你總感覺活著很累,那就翻開本書,從今天開始安頓自己的心。 2023年12月的書單推薦了《經緯華夏》。「我要從世界看中國,再從中國看世界。」圍繞著這一發端,許先生以九十高齡迎難而上,八易其稿,結撰出這部華夏文明從成長到成型的傳記《經緯華夏》。該書跳脫出中國文化內部演變的敘述,以大歷史觀的視角與思維方式,對華夏內外的歷史互動進行了全新的歸納排列,再現了中國大地上人群、族群、文化互動融合的軌跡。 縱深 許倬云:中國事是我的事 在2022年世界讀書日來臨前,記者曾與他對話。 作為一名中國歷史文化滋養出來的深厚學人,雖然身在海外,但他從無一刻放下過家國關懷:「中國事是我的事!」歷經滄桑,看民族渡劫,山河改顏,他寄語中國青年:「我勸你們振作!」 這位歷經世間百態的老人,已把自己的生命融入了他的中國,也把他的中國融入了他的生命。這個生命,這個中國,都將如他鍾情的江河,奔流萬世,生生不息。 1 家與國 他的童年時期,恰逢日本入侵,國家與民族處於危急存亡之秋。戰火、飢餓、恐懼等切身經驗,深入骨血。他回憶戰亂之中的離亂歲月:逃亡途中,看見日本人掃射難民;有些人逃難路上,體力衰竭就倒斃途中,旁人走過都沒餘力埋葬;傷兵每天一半一半地死掉,沒有藥,喝一大碗高粱酒,就截肢了,痛得「鬼哭狼嚎」;「火光血影,流離失所,生離死別,人不像人」。 「在那種經驗裡長大的孩子,快樂不起來。」八十歲以後,他時常回顧逃亡的經歷,一講就忍不住哭。 對於他,「民族」和「國家」都是活的,後人生在太平日子,生計和安全都不復成為問題,民族和國家在日常意識裡便自然隱遁了。對兒子,他自知「不能把自己所沉溺而他不了解的家國之思強加在他身上,每次面對他時,以他的處境為前提」。 但他的家國思考,沒有停留在同理心式的豁達理解,走得很深。 2 人與群 關於人與群的關係,他曾講過這樣一個比喻:「人類是動物,是跟猴子一樣的動物。很少有孤獨的猴子,猴子是成群的。雖然猴群裡面有被欺負的小猴子,但群猴在一起了,它的生存要靠猴群。聰明的猴子會利用小猴子,人基本就是動物,我們要理解這一點。」 進入人生後半程的許倬雲,對於群體,仍保有深摯感情,但思考更為冷峻。 這與他的人生經歷有關。 許倬雲的求學、教學、治學生涯,有相當一段時間在美國的芝加哥大學和匹茲堡大學度過,在那裡,他廣泛接觸中外學人,交了不少各國朋友。其中,有二戰期間被日本政府迫害的日本教授,有從德國跑出來的猶太人,他們雖生在法西斯國家,但反對給世界招致災難的國家主義。與他們的交往,促成了許倬雲思想的轉變。50歲之後,他已反思到,要「關懷全世界的人類跟個別人的尊嚴。」他依然反戰,傷痛刻骨銘心,但他理解普通人的難。 時代會強人所難,群體也會迫人窒息,但人要始終記得:「一個群體的歸屬,應是自己的選擇。」 3 普通人與大歷史 許多老一輩讀書人心中有天下。他們身上普遍匯集了三種特質:濃厚的家國情懷,大問題意識,以及啟蒙濟世的使命感。 許倬雲的學術生命,當然也流淌在同一條河流裡。他著眼大問題,從具體處著手;他寫中國,視野在全球,不自外於他者;他寫當下,背景是長周期的歷史變化。 他說自己關心的「就是21世紀大轉變的問題」,我們「關心自身,心系周圍的事情,永遠不能離開今天的世界」。 在採訪中,他提醒知識分子,要努力認識真實的中西雙方,「認識中國傳統的意義,認識西歐從過去到現在的轉變過程,玄想未來的世界該是如何,會是如何」,這也是他自己的終身志業。 當他以歷史學的進路書寫時,要處理的問題有兩個:記錄誰的歷史?以什麼方式記錄歷史? 因為有深入中國民間和農村的經歷,他能理解普通人的真實和不易;在中國文化中浸染,他有「修身、齊家、治國、平天下」的理想氣度;他身為知識精英,但保有對精英階層的質疑和反思。 從兵荒馬亂年代走出來的許倬雲,對書寫帝王將相本能地拒斥。他在《西周史》三聯版的序言中寫道:「我治史的著重點為社會史與文化史,注意的是一般人的生活及一般人的想法。在英雄與時勢之間,我偏向於觀察時勢的演變與推移——也許,因我生的時代已有太多自命英雄的人物,為一般小民百姓添了無數痛苦。」 為了讓普通讀者可以明白他想表達的內容,他將《萬古江河》寫得「很淺」,力爭打破學術著作一貫的知識壁壘,在他心中,「為生民立命,就是為世界幫忙,這是儒家的本分」。 在新書《許倬雲十日談》裡,他同樣流露了誠摯的理想主義關懷:「理想境界永遠到不了,但我們自己永遠要有更進一步的可能性,永遠要有糾正錯誤的可能性。任何制度都會演變,好的制度要留下可以改變的空間。」 「知識分子,是為用自己的理想去幫助社會的其他成員一起走到理想的大同世界而工作。」這是他的立場自覺,也是道義責任。 4 抵抗與重建 太太孫曼麗眼中的許倬雲,很穩,但情緒起伏大,「他腦子裡的事情太多,總也停不下來。」 最近幾年,許倬雲關心的是全人類的當下困境:疫情恐慌下的社會民情、美國的衰落、中美的競爭、人類的科技化未來,等等。 其中,尤為我們關注的是:在塑造人類社會的種種因素中,科學技術是否正從一項重要因素變成決定性力量,是否會顛覆從前解釋人類行為與組織方式的理論範式? 他幾乎是沒等問題提完,就語氣肯定地連答了幾個「會」。 在他看來,知識通向兩途:一途是像他這樣,為知識而知識,通過知識反觀自我與社會;另一類是尋找生產事業所需的工具,為效率邏輯所統領。如今,生產領域的自動化已經勢不可擋,技術工具逐漸替代了人,他擔心人被工具奴役。這兩類人所代表的力量,每天都在進行激烈的搏鬥,在新聞裡、在校園裡、在彼此的談話間。 他關心:當技術統攝一切,文化逐漸凋零,生活的價值和意義在哪裡? 我們問他,當下的意義困境、價值困境如此突出,讀書也正在退化為一種工具化的、非道德的行為,不再關乎人的心靈秩序,這種時候,讀書是否還可以通向良好生活? 他沒有從學理的層面進行回答,而是直截了當:「我勸你們振作一點。」 在這種普遍迷茫的時期,他主張回歸生活本身。打開自己的感受力,向生活世界的四周張望,是生命力迸發的表現。他解釋道:「境由心轉,你是你自己的主人,你不轉的話,什麼都不會發生。即便你的生活朝九晚五、在工廠的流水線討生活,也要注意到每一天是不一樣的。」 在許倬雲看來,價值虛無是全世界的共同危機,這不唯獨是西方社會的問題,「中國在經濟上已經走出一條路來了,後半段將來怎麼走,怎麼實現社會公義,怎麼創造共同價值,中國怎麼在安身立命之外為世界文明貢獻一把力,現在是重要時期。」 當世界行至此時,民眾的敵人只多不少,有的看得見,有的看不見。他說,知識分子要成為民眾的眼睛,幫助他們看清這個世界的真實。 據南風窗、新重慶-重慶日報
廣州8月14日電 題:追尋廣州農講所學員印記:聽後人訴先輩故事,讓革命精神「活」起來 記者 蔡敏婕 「這是父親曾經用過的毛毯,縫補時總想起他為革命操勞的模樣。」今年87歲的姜淑芳撫摸著毛毯上的補丁,細訴過往,眼中滿是崇敬。她寄語年輕人:「好日子是烈士流血換來的,要永遠記著過去。」 姜淑芳是張培農烈士的兒媳,也是烈士革命遺物的守護者。20世紀20年代,國民革命運動高漲,包括張培農在內的江浙滬青年不遠千裡到廣州,入讀毛澤東主持的第六屆農民運動講習所,畢業後他們懷揣著革命理想,踏上了救國救民的道路。 張培農烈士後人(右)捐獻張培農曾用過的毛毯。李唯攝 2026年是第六屆農講所創辦100周年。為了徵集和記錄這些革命先輩的故事,毛澤東同志主辦農民運動講習所舊址紀念館(下稱:農講所紀念館)徵集小組近日再次出發,由館長顏暉帶隊從廣州赴江蘇無錫、鎮江、蘇州,上海,浙江寧波、溫州等地,尋找那些曾經在農講所學習、成長並投身革命的學員們的後人。 浙江寧波鄞州鹹祥,是一方紅色的土地。20世紀初,湧現金紹勣等一批熱血青年。「我爺爺在農講所學習期間,認真記錄了每一堂課的內容,他是寧波唯一完成全程學習的學員。」金紹勣的孫子金迪說,「回到寧波後,金紹勣組織農民運動,為革命事業貢獻了自己的力量,我為他感到驕傲。」 安友石的素描畫像。李唯攝 在無錫,徵集小組見到了第六屆農講所學員安友石的孫子安健。「爺爺最終連一張照片都沒有留下,這張素描畫像還是別人憑記憶畫下來的。」安健把安友石的素描畫像和革命烈士證明書放在一起:「他為了革命事業,不惜犧牲自己的生命,這種精神一直激勵著我們。」 「這個皮箱是父親生前出差時常用的物件,父親過世後,我一直將它留作紀念保存至今。」第六屆農講所學員肖尊一的兒子肖霄表示,當年許多書籍要麼在歲月中遺失,要麼不慎損毀,「唯獨這幾本因我格外珍視,才得以完好留存下來。」他表示,10年前曾帶著女兒前往農講所追憶先輩。 肖尊一的兒子肖霄(左)捐贈父親曾用過的皮箱。李唯攝 「祖父常說,農講所是革命的火種,那裡點燃的信念要一輩輩傳下去。」第六屆農講所學員許卜五的孫子許進回憶道,爺爺在回憶錄中多次提及農講所的學習經歷。 此次尋訪中,許進捐獻了祖父的多件珍貴遺物,包括記錄農講所學習經歷的回憶錄手稿,以及記載革命歷程的文件資料,「這些東西我們都格外珍惜,天氣好的時候會拿出來晾曬,生怕受潮損壞」。 「這些椅子和方桌是大爺爺張力生前用過的,雖然樸素,卻藏著老一輩革命者的初心。」在江蘇丹陽,第六屆農講所學員張力烈士的孫子張丹農擦拭著即將捐獻的老物件,他說,家人一直精心維護著這些遺物,讓它們在歲月流轉中得以完好留存。 在農講所期間,蕭楚女不僅講授課程,還結合實際自編教材,即便身患肺病仍堅持帶病授課。「那時候肺病很難根治,但他一邊治病一邊教學,毫無保留地向學員傳授革命理論。」在上海,蕭楚女烈士的曾侄孫肖本玉講述著這位農講所專職教員的革命往事,農講所培養的大批農民運動骨幹,如同燎原星火,在革命實踐中發揮了重要作用。 此次尋訪中,肖本玉展示了家族珍藏的史料——包括烈士光榮紀念證書、早年與農講所紀念館的往來書信等。「這些都是祖父為還原蕭楚女事跡奔走收集的。」他表示,「蕭楚女那輩人用生命詮釋了什麼是堅定信仰,現在的年輕人更要心懷理想、甘於奉獻。」 「爺爺常說,要讓老百姓都能穿長褲、點上燈,過上安穩日子。」在浙江省蒼南縣,王國楨烈士的孫子王祖聰表示爺爺常提起在農講所學到的農民運動理論。 此次他捐獻了王國楨生前用過的馬燈、蓑衣、書箱和算盤等珍貴遺物。「這個算盤是爺爺幫家裡算帳用的,他是村裡為數不多會讀書寫字的人,總想著教大家學文化。」王祖聰介紹,這些老物件在艱苦歲月中被家人精心保存,蓑衣是祖父化妝成農民開展革命活動時的偽裝工具,馬燈則見證了他夜晚給村民講課的點點滴滴。 談及捐獻遺物的初衷,王祖聰說:「這些東西保存得太不容易了,希望年輕人看到它們,能想起老一輩革命者的犧牲。爺爺他們當年拼了命,就是為了讓我們過上好日子,這份恩情不能忘。」(完)
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
83172
72
2026-01-28 05:11
34128
93
2026-01-28 05:11
42857
46
2026-01-28 05:11
72548
39
2026-01-28 05:11
47631
15
2026-01-28 05:11
85724
81
2026-01-28 05:11
52619
61
2026-01-28 05:11
65297
62
2026-01-28 05:11
62897
89
2026-01-28 05:11
59384
89
2026-01-28 05:11
64538
42
2026-01-28 05:11
58194
26
2026-01-28 05:11
73298
94
2026-01-28 05:11
87591
49
2026-01-28 05:11
42867
28
2026-01-28 05:11
42895
63
2026-01-28 05:11
29846
12
2026-01-28 05:11
48965
43
2026-01-28 05:11
75163
97
2026-01-28 05:11
53726
39
2026-01-28 05:11
32641
82
2026-01-28 05:11
58349
12
2026-01-28 05:11
23687
21
2026-01-28 05:11
63258
75
2026-01-28 05:11
26834
52
2026-01-28 05:11
82159
92
2026-01-28 05:11
81273
86
2026-01-28 05:11
37584
47
2026-01-28 05:11
94537
96
2026-01-28 05:11
53618
29
2026-01-28 05:11
26381
75
2026-01-28 05:11
75962
36
2026-01-28 05:11
87961
62
2026-01-28 05:11
81357
74
2026-01-28 05:11
64593
93
2026-01-28 05:11
19432
68
2026-01-28 05:11
39528
32
2026-01-28 05:11
48957
26
2026-01-28 05:11
92187
43
2026-01-28 05:11
75218
92
2026-01-28 05:11
57382
92
2026-01-28 05:11
29134
76
2026-01-28 05:11
25847
58
2026-01-28 05:11
17492
74
2026-01-28 05:11
68345
98
2026-01-28 05:11
56489
42
2026-01-28 05:11
29743
37
2026-01-28 05:11
16798
41
2026-01-28 05:11
78391
52
2026-01-28 05:11
71456
12
2026-01-28 05:11
21948
52
2026-01-28 05:11
| 凤凰网直播 | 小妲己直播 |
| 现场直播 | |
| 妖姬直播 | 97播播 |
| 97播播 | |
| 69美女直播 | 魅影直播 |
| 迷笛直播 | |
| 魅影app下载免费版 | 伊人直播网站 |
| 桔子直播 | |
| 黄播 | 夜月视频直播 |
| 绿茵直播 | |
| 月夜直播app夜月 | 凤凰网直播 |
| 海棠直播 | |
| 心动直播 | 山猫直播 |
| 婬色直播 | |
| 伊人直播 | 免费真人视频网站直播下载 |
| 橙色直播 | |
| 少妇免费直播 | 9i安装下载 |
| 柚子直播 | |
| 富贵直播 | 雨燕直播 |
| 午夜直播 | |