「劇味」散文,是我生造的詞,但用於形容王麗萍的散文新作《長成了劇本的樣子》(文匯出版社2025年版)卻是十分恰切的。王麗萍是著名編劇,在影視劇本創作領域成績斐然,推出了《媳婦的美好時代》《錯愛一生》等膾炙人口的佳作。當她有心寫作散文體裁時,作家在常年編劇生涯養成的創作習慣乃至文學思維方式,都會有意無意或多或少地得以體現。由此就形成了她散文的顯著特色,即「劇味」,而這些特色正是自然地從字句的罅隙間生長出來的。王麗萍無疑是場景描寫的高手,文字的畫面感歷歷如在眼前。譬如這段:「黃昏的光芒灑進屋裡,從北邊的窗戶望過去,對面的公寓樓裡已經燈光點點,他們的陽臺上,女人在收曬了一天的衣裳與被子;鴿子聲聲叫喚著飛回了家;父親在訓斥孩子寫作業,還時不時地揮舞著他手裡的『老頭樂』……生活的景色,便是那一道道的小日子,處處是看得見的風景。」「看得見」,是王麗萍散文的一大特色,她不僅善於將可見之物描繪得惟妙惟肖,更善於把不可見的內心世界外化為可見的事物景象。她寫20世紀80年代普通人的生活空間:房型都一樣的大院,喝醉了酒走錯家門的丈夫,羞赧的妻子,無意間窺破了別人秘密的鄰人。這些場景,既生活化,又充滿了戲劇性。「生活的景色」在她的散文中更像是戲劇的布景,構成了人物和故事的背景和底色。布景完畢,故事即將上演,讓人期待接下來登場的人物角色。王麗萍編劇作品《媳婦的美好時代》劇照重視情緒調度是王麗萍散文又一特色。《火車咣當聲中的楊梅酒》,寫20世紀90年代初,作者隨三位老師去福建採風,在回程的火車上發生的故事。作曲家的朋友送了一隻燒雞,並叮嚀說是家屬特意做的,大家在路上吃吧。「戲」就這樣來了:燒雞被鄭重其事地交接,仿佛交付了一件重大的使命,由此生出格外的期待與意味深長的飢餓。「一切都在摩拳擦掌,一切都在有條不紊進行著,一切都將為大幕徐徐拉開做鋪墊。此時此刻,那隻被報紙包裹的燒雞,幾乎也要炸裂開來,迫不及待地要投奔到我們熱情澎湃的世界裡。」這些描寫,不僅是情節的鋪墊,更是情緒的渲染。而火車則是從前慢,幾乎站站停,「停留的時間雖然不長,卻也拖拖拉拉欲言又止。仿佛也為我們的午餐提供更加急切的情緒前奏。」老慢的火車成為急切心情的映照之物。她的散文由此形成了內在的情緒節奏,張弛有度、收放自如。作者特別擅長於長篇散文的寫作。或許可以這樣說,長篇更有利於其創作才華的發揮。她的很多文章都蘊籍著一個強大的情感內核,神完氣足,餘韻綿長。讀她的散文,我常有一種奇異的感覺,仿佛有一股澎湃之氣與文字互相交纏,彼此追逐,情感的氣韻常常漫過文字的邊界,在每一個句號後面嫋嫋不絕。王麗萍編劇作品《錯愛一生》劇照《新兵連》就是如此,作者寫剛到部隊時的艱苦窘迫,給父親寫信,關鍵處只有幾個字:「我們10個女兵用一盆水,我想回家」。寫老父親的回信:「他斜著身體寫字,似乎要用自己的臂彎給我一點點的保護,因而所有的字都是斜排的」。當然也寫戰友間的相互鼓勵與慰藉。此篇由《新民晚報》「夜光杯」發表後在朋友圈圈粉多多,被不少讀者贊為這也是一段芳華。作者總能很好地把握情緒的節奏,以此支配她的筆墨,簡省處惜墨如金,渲染時不憚辭費。而文章開頭,在閃過映照臉上的陽光,飄過焦香的空氣之後,這樣寫道:「我們說好了要一起回憶,而回憶已經揉入在看得見的道路上,滾滾而來。」化不可見為可見,乾脆利落,溫厚大氣,情緒感直接拉滿。講究故事情節和敘事的戲劇化,也是王麗萍散文的一大特徵。你聽她娓娓道來,卻不知她的筆觸跌宕跳脫終將指向何方。還是拿楊梅酒一篇來說,最能體現這一特徵。話說趁著火車過站的間隙,一定要買的啤酒終於到手,一切準備就緒,只等燒雞開吃。「此時此刻,突然,窗外!車下!一隻手以迅雷不及掩耳之勢,從你的面前一閃,幾乎在一剎那間,你看見一個小個子男人輕盈地躍了上來」「他像一個籃球運動員一樣,以一記漂亮的投籃動作,將桌上的燒雞一把拿下!抓起!撈走!」期待已久的燒雞居然這樣從窗口不翼而飛。驚詫之餘,才發覺燒雞其實並非主角,它被報紙包裹著甚至都沒有露過面。這時,真正的主角才正式登場,下鋪一個帶著南方口音的軟糯女聲響了起來:「要不要喝點楊梅酒?」那紅彤彤的楊梅酒此刻不啻是一種精神性的存在,是經歷了荒誕、惱怒和失落之後的情緒按摩。這時,你才會更加體會到前面那些看似瑣碎冗長、不厭其煩的描寫的妙處,都是在為了一剎那的釋放而蓄勢。王麗萍 新民晚報 王凱 攝《人在旅途》寫旅伴各色人等,寫心懷鬼胎的男女,是生活倫理劇。寫得一波三折、活色生香,結局意外反轉,也有溫婉的諷刺在。即便是生活中那些我們熟視無睹的小橋段,也被她寫得喜劇感滿滿。三個小青年看到有男人打公用電話愁眉苦臉,生怕他想不開,居然圍著電話亭一直繞圈。她筆下的計程車司機,有因為幫助坐輪椅的老人,意外收穫姻緣的;有一邊開車一邊嘆氣,把顧客嚇得奪路而逃的;有在堵車等紅綠燈過程中,教你用汽車牌照上的數字算24點的;有夜半叫車,管顧客要生辰八字的……一切都是那麼匪夷所思,而又真實存在。生活本來就是一個巨大的劇場,它總會以既矛盾又自洽的方式來到作者筆下。合上書本,那些人,那些故事仍在腦海中盤桓上演,不肯歇息。這就是「劇味」散文的魅力。作家的意義在於獨特性,不管王麗萍有沒有把「劇味」作為散文的追求,但在我看來,這是作家對於近年散文創作的突出貢獻。
北京8月8日電 題:徐泓緬懷老師許倬云:中國、中華民族在他心中格外大 記者 楊程晨 著名歷史學家許倬雲於當地時間8月3日在美國匹茲堡逝世。作為許倬雲任臺灣大學歷史學系任主任時期的學生,臺大歷史學系前主任徐泓第一時間在社交平臺發文:「我們的老師許倬雲先生走了,享年九十五歲。」 接受「東西問」專訪,徐泓回憶了不同時期與許倬雲的交往。談及家國情感的升華,徐泓坦言,許先生是有些自我矛盾的,他一方面非常愛國;一方面又不同意僅以中國為中心研究中國史。到晚年,中國、中華民族在他心中的地位不斷加強。這也是他在受訪時談到「但悲不見九州同」有那麼大情緒波動的原因。 現將訪談實錄摘要如下: 記者:您最近一次和許先生見面是什麼時候? 徐泓:大約是十年前,他回臺,在(臺灣)政治大學作講座教授,主持一個重新解釋中國歷史的研究計劃,請我幫忙參與一部分。這是我們線下見的最後一面,也是工作場合,只是簡單敘舊。 後來他身體一直不太好,不良於行,不能頻繁回來。雖很多年沒見面,但我們有郵件往來。我近期有一篇關於明代國號研究的文章,還去信諮詢過許先生的意見。 許倬雲肖像。許倬雲個人微博 記者:許先生20世紀60年代中後期擔任臺大歷史學系主任,這和您在臺大歷史學系的求學時期高度重合。可以談談他對您治學等方面的影響嗎? 徐泓:老師是30多歲從芝加哥大學返臺任教,那時剛剛拿到博士學位。1964年,他開了一門中國上古史的課,我們這些學生都去選。後來他擔任系主任、所長,一直做到1970年,他開的課我基本都去上過。 他儘量利用考古研究材料和文獻來授課,每次課分三個課時,前兩個課時會請「中央研究院」的專家來上課,考古學家李濟之(李濟)先生來講了大部分,談過很多安陽考古的事。剩下一個課時許先生會進行總結整理,並把他自己的想法講給我們。國民黨當局來臺後,封禁大陸的很多老期刊、書籍,不讓我們看,我們上課一般是聽老師講、抄筆記,許先生指導我們讀期刊論文。 臺灣過去也有人開過中國上古史,但像他這樣系統運用社會科學的理論和方法治史,教大家寫現代的期刊論文,是沒有的。他那時還編了一本《中國上古史論文選輯》,教我們用新方法學歷史。 那些年,許先生對我的影響,還有精神層面。他不良於行,但上課不會一味坐著,有時會拄拐站起身子。後來他在臺大改裝了一輛摩託三輪車,方便行動。許先生堅韌不拔的精神讓我們很敬佩,所有的困難他都想克服,學生要幫他,他不肯。在家時,他還洗碗,即便摔了還堅持洗。 許先生一輩子就是這麼一個性格,在我看來是了不起的。更了不起的,是他的夫人(孫曼麗女士),一輩子幫他、包容他。她和芝芝(徐泓夫人、世界史學者王芝芝)是同班同學,這也加深了一層我們的關係。 記者:1970年,許先生去了美國。之後就一直留在美國匹茲堡大學任教。在有這麼大影響力的時候卻選擇赴美,當年他做這個決定的原因是什麼? 徐泓:這和當時臺灣教育界發生的幾件事有一定關係。首先是當了快20年臺大校長的錢思亮在1970年卸任,學校氛圍出現變化,許先生覺得自己格格不入。另外,由於「中研院」近代史研究所受美國福特基金會資助,一些人指責臺灣史學界被美國控制,由臺大和「中研院」合聘的許倬雲是被重點批評的對象之一。 許先生當時仍參與了臺灣很多的文化、學術方面的公共事務,到美國後也經常在《中國時報》《聯合報》上發表文章。蔣經國去世後成立的蔣經國國際學術交流基金會,許是創始會員之一,資助了美國多所研究機構設立中國研究教職、提拔年輕學者。許先生不僅在史學界影響大,在社會層面影響也大。 許倬雲在網絡節目《十三邀》中感慨「但悲不見九州同」。《十三邀》視頻截圖 記者:去美國後,直到去世,許先生對於兩岸關係的看法以及對大陸的觀感是否發生了變化? 徐泓:許先生一直堅定反對「臺獨」。對大陸,許先生前後態度是有變化的。尤其是改革開放以後的大陸,他跟許多從大陸去美國讀書、工作的學者接觸,也看了很多新聞,慢慢對大陸的看法改觀,後來也去香港、去大陸。 但對於中國史研究的視角問題,他一直沒變。許先生主張將中國史放入世界史視野做研究,晚年出版的《萬古江河:中國歷史文化的轉折與開展》對這一觀點有系統性闡釋,許先生要尋找世界主義的中國。這與他的老師、同鄉錢賓四(錢穆)先生等人以中國為中心研究中國史的態度相左。 所以,許先生是有些自我矛盾的:一方面他非常愛國;另一方面他不同意僅以中國為中心看中國史,認為要以更大的歷史格局研究中國。到了晚年,可能是看到美國在發展過程中不斷暴露弊端,在他心中,中國、中華民族的地位不斷加強,這一塊的「面積」格外大了。我想這也是他之前在受訪時談到「但悲不見九州同」有那麼大情緒波動的原因。 許倬雲先生在江蘇無錫為自己準備的墓。受訪者供圖 另外,他在青少年時期經歷過抗日戰爭,見過中國人遭遇到的摧殘和磨難。另一位史學家何炳棣先生曾說,在抗戰中成長的中國人沒有不愛國的。我想這句話在許先生身上也是體現得淋漓盡致,尤其越到晚年對他的影響越大。許先生和何先生都是美國籍,但二人在晚年都表達過,百年之後希望將自己的墓地移回大陸老家,落葉歸根。據我所知,許先生生前已在無錫找好了墓園的地方。(完) 受訪者簡介: 徐泓。記者 楊程晨 攝 徐泓,現任臺灣暨南國際大學榮譽教授,曾任該校代理校長、臺灣大學歷史學系教授兼主任、香港科技大學人文社會科學學院講座教授兼人文學部部長,2016年始先後在南開大學、廈門大學、浙江大學任職教書。徐泓專註明清社會史研究,在明清鹽業、社會風氣、婚姻與家庭、人口遷徙、城市發展等議題上著作等身,包括《明清社會史論集》《二十世紀中國的明史研究》《明代的私鹽》《明北京行部考》《明代社會風氣的變遷》。他還曾任「中國明代研究學會」理事長,在臺灣發起明代典籍研讀會活動。
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
68139
24
2026-01-13 19:28
62789
89
2026-01-13 19:28
76493
15
2026-01-13 19:28
58936
82
2026-01-13 19:28
69571
74
2026-01-13 19:28
79824
15
2026-01-13 19:28
47916
17
2026-01-13 19:28
91483
84
2026-01-13 19:28
53789
27
2026-01-13 19:28
95714
64
2026-01-13 19:28
42375
76
2026-01-13 19:28
86527
95
2026-01-13 19:28
98452
31
2026-01-13 19:28
86495
32
2026-01-13 19:28
83671
75
2026-01-13 19:28
79215
53
2026-01-13 19:28
81724
83
2026-01-13 19:28
78921
41
2026-01-13 19:28
87321
35
2026-01-13 19:28
67438
45
2026-01-13 19:28
34986
63
2026-01-13 19:28
47531
78
2026-01-13 19:28
27698
43
2026-01-13 19:28
21986
19
2026-01-13 19:28
71624
24
2026-01-13 19:28
67942
72
2026-01-13 19:28
57821
65
2026-01-13 19:28
91728
64
2026-01-13 19:28
18724
52
2026-01-13 19:28
34927
91
2026-01-13 19:28
46382
13
2026-01-13 19:28
93215
98
2026-01-13 19:28
89537
58
2026-01-13 19:28
68451
32
2026-01-13 19:28
98354
25
2026-01-13 19:28
84529
76
2026-01-13 19:28
74238
17
2026-01-13 19:28
57631
24
2026-01-13 19:28
32795
87
2026-01-13 19:28
15248
69
2026-01-13 19:28
81943
31
2026-01-13 19:28
32178
64
2026-01-13 19:28
89615
87
2026-01-13 19:28
69718
91
2026-01-13 19:28
12583
46
2026-01-13 19:28
94761
35
2026-01-13 19:28
25934
14
2026-01-13 19:28
31542
38
2026-01-13 19:28
52836
91
2026-01-13 19:28
93457
85
2026-01-13 19:28
28543
12
2026-01-13 19:28
| 咪咕直播 | 午夜直播 |
| 贵妃直播 | |
| 魅影视频 | 妖姬直播 |
| 绿茵直播 | |
| 私密直播全婐app免费 | 樱桃直播 |
| 黑白直播体育 | |
| 成人抖阴 | 魅影视频 |
| 青草直播 | |
| 小猫咪视频 | 伊对免费下载 |
| 魅影直播游客免登录 | |
| 婬色直播 | 小狐狸直播 |
| 柠檬直播 | |
| 蝶恋直播 | 桃花app |
| 桃花app | |
| 桃花app | 曼城直播 |
| 小狐狸直播 | |
| 春雨app直播免费看 | 百丽直播 |
| 优直播 | |
| 么么直播 | 就要直播 |
| 免费直播行情网站 | |