北京8月11日電 題:李約瑟與中國抗戰有哪些少為人知的故事? ——訪英國劍橋李約瑟研究所訪問學者劉曉 記者 聶芝芯 英國著名科學家李約瑟1943年至1946年間赴華考察,走訪300多所大學、科研和企事業機構,目睹中國人「雖國難當頭、科研不輟」。他用鏡頭和文字記錄了怎樣的中國抗戰精神?他為何被中國人稱為「雪中送炭的朋友」? 中國科學院大學科學技術史系教授、英國劍橋李約瑟研究所訪問學者劉曉,近年對李約瑟的一手戰時文獻進行了梳理與研究,近日就此接受「東西問」專訪。 現將訪談實錄摘要如下: 記者:1943年正值中國抗戰,英國科學家李約瑟為何要冒險來到戰火紛飛的中國? 劉曉:李約瑟於1943年2月到達昆明,其來華計劃經過長時醞釀。最早可追溯到1939年與中國留學生魯桂珍的接觸。通過她,李約瑟了解到悠久燦爛的中國文化,激發他對中國古代科技與社會研究的興趣。 全面抗戰自1937年打響,魯桂珍老家南京遭受大屠殺。李約瑟夫婦非常了解中國人民的苦難,曾向中國使館請求赴華訪問。但在戰況危急關頭,李約瑟實際上無法成行。 太平洋戰爭爆發,美英對日正式宣戰,英國開始重視英中之間的關係,李約瑟隨之進入高層視野。由於科學的中立性以及在戰爭中的重要價值,其外交作用顯現。李約瑟作為劍橋大學教授和皇家學會會員,正式獲得外交官身份,擔負起戰時外交工作。 穿軍裝的李約瑟。受訪者供圖 記者:李約瑟目睹中國人在艱苦環境下搞科研,為抗戰出力,中國人的戰時精神面貌如何打動李約瑟? 劉曉:李約瑟最初懷著同情和援助的心態來華,但他看到中國科學家和教育工作者在極為艱苦條件下,依然保持頑強的意志和高昂的熱情,他逐漸從感動到敬佩,發自內心支持中國人民。 昆明是當時中國重要對外通道,聚集眾多重要機構。李約瑟參觀了南遷的北平研究院物理學研究所,看到該所完全轉向戰時工作,設有光學工廠,給盟軍空軍製造水晶振蕩片。他們從美孚油桶上剪下一片片馬口鐵皮圓盤,用榔頭敲打成薄片,然後放在腳踏機械上令其飛速旋轉,便可切割水晶。 在西南聯合大學的實驗室,李約瑟看到:細胞核染色用的蘇木精買不到,就從雲南土產蘇木中提取;顯微鏡的載片不夠,就切割被空襲震破的窗玻璃代替……他還得知,物理學家趙忠堯用冒著生命危險,從北平清華大學帶出來的50毫克鐳,做了些人工(中子)放射性元素實驗,他認為這代表了一種「知其不可為而為之」的精神。 「中央防疫處」生產抗戰急需的血清和疫苗,成功試製青黴素。在李約瑟看來,疫苗工廠的故事「本身就是一首史詩」,瓊脂通過特殊處理而能夠重複利用,是最體現防疫處頑強精神的典型做法。 本想潛心從事科學史研究的李約瑟「覺得道義和物質援助的需要太迫切了」。因此在抵達重慶後,李約瑟向英國文化委員會撰寫報告,提出成立中英科學合作館開展援華工作。李約瑟很快收到倫敦的批准,迅速列出考察途中記錄的中國科技機構急需物品清單。 記者:李約瑟為戰時中國科學和教育做了什麼,而被中國人稱為「雪中送炭的朋友」? 劉曉:抗戰後期,古老中國的新生科學力量近乎「奄奄一息」,李約瑟首要任務是鼓舞士氣和提供急需援助。 經倫敦批准,李約瑟可利用「駝峰航線」運送中國科學家急需補給。他在來華的美軍運輸機上分配到足夠空間和噸位,按其要求從加爾各答採購的物資便會運來,至少每周一次,由英國政府承擔運輸費用。中國後方的大學也受益於英國饋贈。 這些物資包括科技圖書、期刊、縮微膠捲和科學儀器。許多散布到窮鄉僻壤的大學和機構,大量藏書丟失,李約瑟贈送的6775冊圖書無異於雪中送炭。167種英國科技、醫學雜誌以縮微膠捲的形式送到中國。科學合作館為中國大後方的實驗室提供緊急科學器材供應服務,辦理了333份訂單,對維持科研活動作出切實貢獻。 李約瑟在戰時條件下重建了科學的聯絡渠道。他在《自然》雜誌上發表文章,介紹每次旅行看到的不同地區的科學技術概況,中國《科學通訊》等刊物被送到西方散發或轉載。他還直接推薦中國研究論文向國外著名刊物投稿,向西方推送了139篇手稿,接受率達86%。 他還為中國科教機構提供諮詢意見。在重慶,他的團隊至少做過100次演講,在旅行途中共計做過123次科學講座。這些講座中除了學術內容外,還有關於戰時科學的動員、加強國際聯絡等切中要害的建議。 1943年李約瑟、吳作人在敦煌合影。受訪者供圖 記者:二戰結束後,李約瑟推動「以科學促和平」、推動國際科學合作。中國之行產生何影響? 劉曉:李約瑟的戰時來華使命中,推動國際科學合作一直佔據優先位置。他認為,此次大戰催生了一種不同以往的國際科學的有組織聯絡,即「科學合作館」。 他到昆明發表的第一場演講即關於科學的國際合作,將最先進的應用科學與純科學,從高度工業化的西方國家輸送到工業化程度較低的東方國家。中英科學合作館設於大後方重慶,協助中國科學家開展正常的科學活動,改善工業落後狀況。戰後根據聯合國科教文組織決議,全球範圍內多處科學館設立,均在較不發達地區。 李約瑟在重慶期間,與八路軍辦事處的周恩來建立真摯友誼,發自內心地認同中國應該走社會主義道路。抗戰勝利之際的北方之行,他就有親自前往延安的考量。李約瑟被視為中國人民的真正朋友,1949年後成為中國與西方聯繫的重要紐帶。 記者:您對李約瑟及抗戰時期中國科技史的研究,足跡跨越東西,發掘出哪些新資料? 劉曉:這項研究工作結合李約瑟的日記和照片,圖文並茂展示戰時中國科學的全景,完成《李約瑟鏡頭下的戰時中國科學》一書。我們從英國李約瑟研究所收藏的1400多張相關照片中,選用了800多張,很多照片是首次與公眾見面。 通過整理和解讀李約瑟的一手戰時文獻,包括論文、日記、報告和通信,我們重新釐清了一些重要問題,例如李約瑟身份權限、物資保障,也對其來華路線進行勘誤。 從中我們看到李約瑟逐步深入認識中國科技、文化的進程。他通過與中國學者的交往,找到志同道合的朋友,其國際科學合作事業也得到他們支持——許多中國人戰後進入聯合國教科文組織任職。 更多的人,在以後更長的歲月中為李約瑟寫作《中國科學技術史》提供重要幫助。1982年9月,李約瑟訪華時談及擬籌建東亞科學圖書館,數日內即得到愛國華僑捐款64萬英鎊。同年10月23日,全國科學技術獎勵大會召開,《中國科學技術史》被評為自然科學一等獎,李約瑟是首位獲此獎的外國人。(完) 受訪者簡介: 劉曉。受訪者供圖 劉曉,中國科學院大學科學技術史系教授,英國劍橋李約瑟研究所李氏基金訪問學者,中國科學技術史學會常務理事。研究方向為近現代科技史、國際科技交流與合作、中國科學院院史,著有《李約瑟鏡頭下的戰時中國科學》《何澤慧傳》《國立北平研究院簡史》等。
上午9:30,導演王一夏的指令像一把鑰匙,擰開了片場的「引擎」——「34-1到34-2,準備!」燈光、道具、攝影,原本散落在各個角落的工作人員開始行動起來,燈架被抬到指定的位置,攝影機也像獵犬一樣被牽到預設的機位;候場的演員把劇本和小風扇一併塞給助理,抬腳邁進拍攝區。今年七月末,颱風「竹節草」登陸浙江沿海地帶。經過前一日風雨肆虐,橫店影視拍攝基地的這個清晨,天空依然暗沉沉的。光線條件屬實不理想,王一夏抬頭,眉心擰得有點緊:「演員背後那面牆,打一片暖光。」這道光,啟動了《捧紗裙》整個劇組如同龐大機器組件的第一個齒輪,開始了一天的拍攝運轉。近日發布的《2025年微短劇階段性發展報告》顯示,我國微短劇市場規模已突破634億元,用戶規模達6.96億。《2024-2025上海微短劇發展白皮書》顯示:2024年上海出產微短劇近2000部,產值達70億元。在產業高速發展的同時,各方對提升微短劇品質的呼聲也越來越高。此前,由上海橘影文化先後推出的《請回答1937》《無聲的誓言》,把鏡頭對準抗戰和諜戰,以硬核題材、嚴謹製作贏下了不俗的業界口碑。得知橘影文化新劇《捧紗裙》開機消息後,記者特意來到位於橫店的片場,「貼身」觀察一部微短劇誕生過程的裡裡外外。群演:搶活兒就像搶紅包一樣當天上午幾場戲,戲份集中在一家衣服店內,鏡頭的廣角納入了上個世紀裝修風格的衣服店,牆上掛著的「的確良」衣衫、時裝海報以及中西結合式樣的吊燈,從各方面還原著年代劇的質感。豎屏觀劇,螢屏不過巴掌大小。所以,大部分微短劇的鏡頭只對準演員的上半身,也可以節省掉大部分環境、背景的成本。但《捧紗裙》劇組沒有放低要求,很多製作標準上儘量向長劇看齊。導演仍時不時對細節「反覆挑剔」,一次又一次離開監視器,調整演員的站位、對白的語氣、燈光的布置。導演王一夏在給演員講戲主演拍戲時往往得一條接一條地連軸轉,而群眾演員(以下簡稱群演)時不時會有間歇休息的機會。王作兵的工作暫時告一段落,於是他走到鼓風機管道前吹吹冷氣,緩解下炎熱。今天他飾演的是店內的一位顧客,在主演們的身後挑選衣服,雖然一句臺詞都不會出,但戲卻要走全套——他拿著衣料指指點點,仿佛真的是一位精明而又挑剔的買主。王作兵幹群演這份工作的時間不長,半年前,他還在某工廠的流水線上擰螺絲;現在的他,已是橫店群演隊伍中的熟面孔。對於在橫店開機的短劇與長劇的數量,他估摸著「大約是九一開」;古裝與時裝的工錢,差十塊——古裝110,時裝100。但是古裝服飾得穿裡三層外三層,夏季高溫天,片場內熱得像蒸屜,所以他乾脆只蹲時裝通告。出工的機會得靠「搶紅包」:群頭在群裡甩一條「民國店客,男,30歲,身高160+」,手指慢半秒,名額就沒了。剛才他的手速在線,又接到了另一份群演工作,心情很不錯,「比工廠輕快,還能透口氣」。雖然暑假一到,不少學生也湧進橫店體驗拍戲的樂趣,順便賺點零花錢,把通告價壓得更薄;但王作兵不急,他可以再等等。同樣等著上場的夏小芸,樂趣卻是「追星」。上周她在微短劇裡扮丫鬟,隔壁棚有以前火過一陣的東北鄉村喜劇裡的熟臉。她一時激動,跟朋友嘀咕:「她怎麼會和那些人一起拍戲?」被對方場務聽見,瞪了回來。她忙解釋:「我的意思是,她應該在大長劇裡才是……」生怕越描越黑,趕緊收聲。上午工作進度如期完成,中午天色漸晴。「出太陽了!」總製片人曹橘當機立斷:「補開機儀式。」劇組人員連忙停下手頭的工作,湧入前一天已經布置好的院落,地面青磚被雨水洗淨,院落一端的《捧紗裙》巨幅背板前擺好桌案和香爐。王一夏上前主持開機儀式,講話乾脆利落:「老規矩,把戲拍瓷實,早點收工回家。」隨後眾人擎香三拜、上香、合影,前後10分鐘高效完成全部流程。「本來打算昨天舉行開機儀式,但天氣不好,只能今天辦了。」曹橘告訴記者。她被劇組上下喚作「橘姐」,開口軟萌,尾音總帶著微微上揚的奶糖氣;但她同時又是整部劇除拍攝之外的「總閘口」,一旦轉到預算、周期、突發狀況等話題,她立刻切換成精準的節拍器,乾脆、利落,帶有毋庸置疑的權威性。由於前一天的壞天氣已經拖慢了拍攝進度,如果再耽擱的話,後面的片場檔期、器材周轉、群演合同全得她重排,任何一點差池都能把預算撕出口子。趁眾人散去,曹橘拉住導演:「懸崖那場今天能搶就搶,我的血壓能降一半。」不過,她們討論的這場懸崖戲是外景,而颱風的尾巴還在橫店晃悠,所以這事兒的決定權不在人,在天。劇組只能先備好兩套方案:如果天氣好,今天搶回一場戲的節奏;如果天氣不好,那就只能拍室內戲。漂亮的面孔多如潮湧,誰才能浮出來?「放飯了!」劇組吃午飯的時間不固定,有早有晚,全看拍戲進度。今天挺順利,11:40就放飯。盒飯標準是四個菜:一大葷、一小葷和兩個素菜。記者打開飯盒看到糖醋裡脊、蒜薹肉絲、酸辣土豆絲和大白菜,為了照顧劇組裡的北方口味,還有幾大袋子大白饅頭——一個能頂南方饅頭的兩個大。導演和主演們在另外搭起的飯桌上用餐,外賣送來了八個炒菜,有油爆蝦、烤鴨、蒜蓉菜心等,但主創們基本顧不上細品飯菜,注意力都放在聊天上。「啞光粉底得配定妝噴霧,一壓就不反光啊」,從粉底到遮瑕,再講到熬夜面膜,演員們聊起護膚和化妝品就沒完,導演製片們則聊的全是工作中的各種細節。《捧紗裙》劇照午飯過後,飾演男主角的左銘看了一眼自己的劇本,在下一場戲之前他還有四個小時的時間,可以「奢侈」地休息一下。但他並沒閒著,一轉身就開啟了抖音直播。可是還沒來得及在直播間和粉絲們說上幾句話,又被劇組喊走,於是他順勢把手機遞給曹橘代播。粉絲們對她也很熟悉,熱情地在評論區打起了招呼:「橘姐好」。在微短劇領域,演員兼主播是常態:戲裡吸粉,直播間反哺熱度。曹橘當初籤左銘,正是看中他鏡頭外的乾淨氣質,「陽光、不油膩」。她笑言:「左銘演微短劇以來,抖音粉絲也從4萬漲到15萬,兩邊人氣一起漲起來了。」在《捧紗裙》裡,左銘飾演的是解放軍,換上軍裝,他站得筆直,正氣贏過了帥氣和稚氣。談起表演這個話題,他提起上一部《請回答1937》:「主旋律拍多了,心裡像被什麼東西壓實,再演其他角色都帶一點沉甸甸的底氣。」劇本大綱裡的女主角,像從紙上長出來似的——膚白、貌美、古靈精怪,幾乎把演員「李若琪」三個字嵌進了角色。她與左銘是第三次搭檔,記者問起在《捧紗裙》與《請回答1937》兩劇中感受的差別,李若琪的回答也十分「短劇風」:「上一次隔著80年相愛,只能隔空遺憾;這一次終於站在同一條時間軸上,終於可以伸手觸碰、回頭擁抱。」微短劇行業的驟然爆發,像一條快速通道,把大批年輕人徑直送進表演行業。霸總、甜寵題材當道,幾乎讓「俊男靚女」成為微短劇演員的唯一門檻;而短、平、快的拍攝節奏,又把演技簡化為「情緒外放、幅度越大越好」。近一兩年來,「精品化」逐漸成為微短劇創作的關鍵詞,題材邊界不斷被拓展,越來越多意識敏銳的微短劇演員嗅到「危機」——壁咚、強吻這類霸總撒手鐧的保質期正在倒計時;唯有把表演履歷刷成「多面手」,把戲曲張力挖到「深水區」,才能在如同潮水般湧動的漂亮面孔裡真正浮上來。與其「卷價格」,不如「卷專業」橫店的片場裡慣來如此——三五個劇組在同一條街開工,燈光器械搬來搬去,裝載服裝道具的卡車進進出出,像一鍋永遠滾開的粥。演員剛把情緒推到位,就被「咣當」一聲巨響劈成兩截。現場製片王永岐扭過頭去,朝著闖禍的搬運工大吼:「別動了!」聲音雖然劈叉,但效果卻立竿見影。這是王永岐入行的第六年,第一次擔任製片是在楊冪、陳偉霆的《斛珠夫人》劇組裡,那是一部長達幾十集的電視劇,投資大、演職人員多,當時他是劇組裡分工很細的眾多製片中的一員;而如今在微短劇劇組,他的工位只是一把摺疊椅,卻得把現場、後勤、生活三條線全「拴在腰上」:「長劇和短劇就是投資多和投資少的區別。」在王永岐看來,長劇和微短劇其實沒有高下之分,只是積累的厚度不同,他反問記者:「電視劇已經發展了多少年?微短劇才出現幾年?你說是吧。」據記者觀察,微短劇行業需要補齊的短板確實不少,專業水準參差不齊,所言非虛。在拍民政局前的一場戲時,從監視器裡看到的效果很好:女主落後男主幾步,把剛領到的結婚證捧在手心反覆端詳,隨後覆蓋在臉上,仰起頭來露出幸福的神色——一段不算高難度的表演,拍了七條才過關。女主本身的表演沒問題,但現場各種狀況層出不窮,總有人的走位、臺詞或者燈光,無法達到導演的要求。反覆溝通後,王一夏緊緊捏住耳麥,聲音裡壓著火,對執行導演低聲說:「你把話一字不差轉給演員,我有我的道理!」在橫店,臨時進組的執行導演專業水平和收入都不穩定。如果劇組自己花力氣培養,周期長且容易被別家高價挖走;臨時招募的話,工作能力又像開盲盒。於是,現場永遠缺一個既懂鏡頭又懂人心的中間人,有時候導演只能親自下場吼,吼完再回監視器裡撿起稀碎的進度。午後,天氣轉陰沉,黑雲壓得人喘不過氣,組內「氣壓」也變得很低,說話聲都少了,眾人各自埋頭做著自己的事情。恰好片場的老闆來找曹橘,重新帶來了活躍的氣氛。原來片場老闆有個投資方向——看中一個有著不少古建築的縣城,歷史風貌保持得很好,想以此來轉型建設影視基地——來聽聽「橘姐」的意見。送走片場老闆後,曹橘告訴記者:「建設影視基地,不是只有硬體就能做,規模優勢很重要。」如果規模小了,連盒飯外賣都送不進來。只有基礎盤夠大,群演們能扒到足夠的活兒,今天當「死屍」,明天當「官兵」,收入穩了,他們才會留下;有了人氣,器材、車輛、後期、倉儲才會跟著落地;配套服務活了,劇組才肯再來,這才是良性循環。聊到這裡,記者不禁想到上海,「硬體頂配、成本頂貴」,不得不說是上海微短劇行業發展所面臨的突出問題之一。在上海,群演的日薪抵不過一晚住宿費,太多高企的成本能把微短劇項目薄如紙的預算戳出一個個洞。話說回來,既然「在上海拍」太貴,那或許可以換個思路:不去卷低價,而是把「精品、創新、出海、科技」這些標籤焊進「上海出品」的微短劇基因裡,用專業性拉開身位差,用高品質創作去對打「卷價格」,讓好內容成為流量新入口,創造更多新增長點。對精品化的呼喚,是觀眾更是創作者們的心聲13:45,雨終於落下。好在當日的戶外戲已經拍完,剩下的都是室內戲。屋外的雨水忽大忽小,曹橘有些焦慮:「如果今天能把懸崖的戲搶出來,整體進度還能兜住。」她和記者說道。到了16:30,雨勢二次加碼。當天的工作進度已經完成,查了天氣預報說雨還會繼續下,此刻是收工回酒店?還是等待天氣好轉後,補上昨天落下的進度呢?「天氣預報說的是局部地區有雨,不是所有地方都下雨。」曹橘和王一夏短暫商量後,決定原地等待,碰碰運氣:「再蹲一個小時,萬一老天爺賞臉呢?」努力保持希望,終究帶來了回報,到了17:04,突然間風停雨住。王一夏當即拍板:「放飯,二十分鐘內吃完,只要天氣沒變化就轉場去拍懸崖的戲。」轉場路上大約20分鐘車程,拍攝進度有望趕上,大家的心情也變得很好。王一夏聊起了他對微短劇導演崗位的看法:「微短劇行業早期階段,誰有劇本誰是王,導演只是『帶機執行』,反正作品是爽點第一,藝術靠邊;現在不少精品微短劇的製作對標長劇,讓觀眾的胃口升級,微短劇業內也把對導演的作用定位從『工具人』變成『掌舵人』。」在他看來,微短劇行業迭代速度很快,總體趨勢是把過往電影電視以及網絡電影領域裡發生過的行業歷史,再次高速演化一遍。在鏑燈的照明下拍攝夜間戲拍懸崖戲的地點在一處土坡上,此時夜色已經漆黑,全靠掛在邊上高樓外牆的鏑燈提供唯一的光源。李若琪貼著坡緣狂奔,鞋底一次次碾過泥土,這是場女主角被反派追逐逃亡的戲。一次次反覆「再來一條」後,終於達到導演滿意的標準。當收工口令響起時,已是21:30。劇組人群順著坡脊往下撤,手電筒的光斑在腳下亂晃,像極了野路兩旁星星點點的螢火蟲。
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
79163
35
2026-02-27 09:34
28435
76
2026-02-27 09:34
48927
71
2026-02-27 09:34
63582
81
2026-02-27 09:34
49825
96
2026-02-27 09:34
26937
32
2026-02-27 09:34
14276
89
2026-02-27 09:34
25473
24
2026-02-27 09:34
58429
68
2026-02-27 09:34
76543
54
2026-02-27 09:34
74321
57
2026-02-27 09:34
98326
36
2026-02-27 09:34
27685
24
2026-02-27 09:34
81459
45
2026-02-27 09:34
41362
27
2026-02-27 09:34
81592
64
2026-02-27 09:34
47512
76
2026-02-27 09:34
96713
51
2026-02-27 09:34
43982
37
2026-02-27 09:34
98471
84
2026-02-27 09:34
37496
58
2026-02-27 09:34
68975
35
2026-02-27 09:34
25698
49
2026-02-27 09:34
38972
23
2026-02-27 09:34
31645
18
2026-02-27 09:34
51938
89
2026-02-27 09:34
64153
79
2026-02-27 09:34
83496
13
2026-02-27 09:34
16473
69
2026-02-27 09:34
38925
62
2026-02-27 09:34
26584
61
2026-02-27 09:34
89576
25
2026-02-27 09:34
24631
49
2026-02-27 09:34
26715
56
2026-02-27 09:34
58793
51
2026-02-27 09:34
37295
47
2026-02-27 09:34
31968
86
2026-02-27 09:34
98312
63
2026-02-27 09:34
64523
42
2026-02-27 09:34
32971
13
2026-02-27 09:34
38752
51
2026-02-27 09:34
51364
34
2026-02-27 09:34
98362
59
2026-02-27 09:34
72816
18
2026-02-27 09:34
17549
25
2026-02-27 09:34
19452
42
2026-02-27 09:34
39827
79
2026-02-27 09:34
73428
16
2026-02-27 09:34
87159
64
2026-02-27 09:34
64587
82
2026-02-27 09:34
17529
87
2026-02-27 09:34
57623
75
2026-02-27 09:34
| 97播播 | 莲花直播 |
| 心动直播 | |
| 抓饭直播 | 色花堂直播 |
| 百丽直播 | |
| 伊对免费下载 | 凤凰网直播 |
| 夜魅直播 | |
| 尖叫之夜免费直播 | 飞速直播 |
| 暖暖直播 | |
| 春雨直播安装包 | 9i安装下载 |
| 成人性做爰直播 | |
| 魅影直播间 | 红楼直播 |
| 蝶恋直播 | |
| 青草直播 | 伊对免费下载 |
| 杏仁直播 | |
| 青草直播 | 小草莓直播 |
| 小狐狸直播 | |
| 美女直播app | 美女直播app |
| 花瓣直播 | |
| love直播 | 美女直播 |
| 红桃直播 | |