「跑樓阿姨」代送外賣「最後100米」，零工協作如何更規範？
2025-11-06 00:41 3,461次浏览「一張小紙片」是編輯與讀者之間的無聲交流。上海書展上，上海譯文社的新書展臺別具一格，集中上新的近60個品種的新書都被褪去了塑封，裹上透明書皮，坦坦蕩蕩，默默地等待讀者現場翻閱，尋覓知音。而真正動人心弦的，是在每本書衣之上，都貼著一枚清新的「綠色樹葉」——一張張承載著手寫字體的推薦語貼紙。這些推薦語來自編輯、譯者、書評人的隻言片語，帶著書寫般的溫度，每一條推薦語都旗幟鮮明地亮出個人的閱讀趣味，傳遞著一本書出版背後的精神理念。方寸紙片，寥寥數語，卻飽含深情，它們讓書不再硬冷，而是一場無聲的，跨越書頁的溫柔對話。「這本書寫及苦難，但更關乎溫柔的力量、生命的韌性。接受生活的苦澀、自身的平凡、人類的虛弱本質，溫柔地理解，珍重地生活。」這是《我是寨子裡長大的女孩》編輯普照貼在書封上的推薦語。普照在寫推薦語時，腦海裡會浮現出好幾本同類書或近似題材的作品，「我試圖在跟這些書的比較中，為《我是寨子裡長大的女孩》勾勒出獨屬於她的特點：清醒、自足、獨立，面對生活的不如意和命運的弄人，她通過反思和咀嚼個人經歷以及心理過程，構建出一間內心的房間，也可視作心靈的安全屋，並將之形成文字，落在紙上，成為不管你出身背景如何，都可以在文字中獲得感觸、溝通彼此的橋梁」。貼紙雖小，但承載著編輯對作品的深刻體悟與深切期許，希望翻開這本書的讀者，也會與普照有近似的體驗。《夏洛蒂·勃朗特傳》書封上貼的是一句「她是荒原暗處開得最豔的石楠花，是她自己筆下的簡·愛，一切天賦都齊備，比別人更多一樣——強烈的生命」。鏗鏘有力，寫下這句話的編輯管舒寧想的是「為什麼一個一百多年前的女性，她的心路歷程還能與我們同頻共振？」荒原也好，人間冷待也好，脫離軀殼的樊籠，保持強烈的生命力，不就是古往今來人們所追求的精神境界嗎？更何況這些境界都蘊藏在日常瑣碎中。面對被文字復活的這樣一位光輝燦爛卻不求聞達的女性，你不會不怦然心動。這也是經典重生的魅力。「我每次出差都為帶什麼書而頭痛，太厚太大的很不方便，需要正襟危坐集中精神讀的也不合適，價格高昂的帶著又怕丟怕弄壞，所以就想做一套可以隨身攜帶，內容好讀，翻閱舒適的書。」《黃金案（大唐狄公案·文庫本）》編輯顧真在她的推薦貼上道出了這套書的妙處：既可通勤提神（破個案再上班），亦可枕邊提神——不對，是助眠，歹人落網，心裡踏實。「小唐狄公案」，歡迎東方神探狄仁傑Judge Dee歸來！道盡了編輯對讀者閱讀場景的關懷，紙短情意真。在電子推薦和算法橫行的時代，這種基於個人閱讀體驗寫下的推薦，彌足珍貴，充滿了「人」的溫度和獨特性，是愛書人之間的邀約。讀者第一時間感受到了這獨此一份的「邀約」。年輕的讀者芳芳是一名大學女生，當她拿起《夏洛蒂·勃朗特傳》便「閱不釋手」，「編輯的推薦語我一眼就看到了，我很喜歡《簡·愛》，能寫出這樣一本女子小說的作者傳記，更令人嚮往，看到編輯的推薦語，我覺得她寫出了我們的心聲。」讓張女士怦然心動的是一句「這是一次對巴學園的探秘之旅，也是一次對現代教育的深入思考」。它來自北大教授曹文軒，貼在了《你真是一個好孩子：〈窗邊的小豆豆〉背後的故事》上。當上媽媽四五年，張女士正為教育問題操心不已，「現代教育」究竟意味著什麼？對家長而言都是重要的一課，「我看過《窗邊的小豆豆》，想再看看小豆豆背後的故事——她的未來、她的成年，以及她身邊的人。」這些「綠葉」貼紙，遠非一張簡單的紙條，這是一位愛書人藉由這方寸之地，向另一位素未謀面的愛書人發出的溫柔信號：「嘿，我覺得這很棒，希望你也喜歡。」紙雖短，情卻綿長。當讀者指尖拂過這些帶著溫度的文字，一個會心的微笑蕩漾在嘴角，就是對這份無聲情意最溫暖的回應。
玉米除了吃，還能做什麼？在東北農業大學農學院副教授、青年教師謝騰龍的眼中，玉米不僅是作物，更是凝聚科技與審美的「新農作」。 前不久，「北大荒青年」助農志願服務隊(以下簡稱「服務隊」)培訓交流暨建功競賽活動在黑龍江共青農場舉行。作為服務隊成員，謝騰龍展示了一種具有自主智慧財產權的多彩文玩玉米。 兩年前，謝騰龍帶著多項農業技術來到中國最北邊境縣塔河縣。「1畝地能產1萬多根文玩玉米，精挑細選下來，能有4000根樣式好的，批發價30元一根，利潤很可觀。」謝騰龍說，今年他們在塔河縣種了45畝，已和銷售商對接。 2023年，團黑龍江省委發動全省共青團，依託「三農」青年典型、網絡達人、涉農技術骨幹等青年群體，組建隊伍服務基層農戶，目前已組建種植、畜牧、林業、水產等領域500支服務隊。近5000名志願者奔赴一線，服務覆蓋近千個村(屯)。團黑龍江省委相關負責人告訴中青報·中青網記者，此舉旨在形成示範效應並擴大規模，真正發揮青年在築牢糧食安全中的重要作用。 全鏈條服務農業發展 1998年出生的周建禎，碩士畢業後來到樺南縣農業技術推廣中心工作，去年加入服務隊。他發現，當地大豆種子包衣技術推廣不好，因為這項技術需要浸泡種子，會增加成本，「但這項技術能有效防治大豆根腐病，保證產量」。 諮詢農科院並查詢大量資料後，周建禎和團隊成員向農民展示採用技術前後的產量對比數據，慢慢改變了他們的觀念。截至目前，他和團隊推動70萬畝地採用該技術。 同樣在農業技術推廣中心工作的張羽，自2023年加入服務隊以來，在富錦市各地推廣以水稻催芽為代表的多項農業技術。他把自己的電話留給當地農民，現在，他一年要接幾百個諮詢電話。 90後青年葛旭良是北大荒集團黑龍江二九一農場有限公司技術員，對水田頗有研究。他加入服務隊已兩年，致力於帶動農民科學種田。他舉例說，施肥時間不當可能會讓水稻長得過高，越高抗倒性越差，影響水稻的產量和品質。 「把每項技術細節、每個環節的標準跟大家講清楚，標準上來了，產量也就上來了。」葛旭良說。 除了傳統農業，服務隊還把目光投向新興農業。 呼瑪縣鷗浦鄉黨委副書記盛玉洋，去年參加了團黑龍江省委組織的服務隊能力素質提升培訓班，看中了東北農業大學教授孫楠帶來的寒地小龍蝦養殖技術。今年，他們試驗養殖了7畝寒地小龍蝦，「目前看長勢還不錯，我們想多積累經驗，成功後推廣」。 技術落地讓豐收有了基礎，但要真正轉化為農民增收，「賣得好」是決定性一環。為此，團黑龍江省委動員一批有銷售經驗和市場思維的年輕人。「青耘中國」主播、伊春市返鄉創業青年鄭曉昱，不僅助農帶貨，還為當地培養電商人才。截至目前，她和團隊助農帶貨60萬單，培育了20多名電商銷售人才。 團黑龍江省委青年發展部相關負責人告訴中青報·中青網記者，團黑龍江省委發揮共青團組織優勢，主動對接涉農高校、企業及科研院所，整合青年科技人才力量，搭建助農服務平臺，結合不同群體的實際需求進行從種到銷的多樣化全鏈條服務，幫助農戶增產增收。 把道理「掰碎了」講給農民聽 中青報·中青網記者了解到，服務隊隊員年齡普遍偏小，其中不乏00後。當他們向「爺輩」農民推廣新技術時，常常被拒絕。 為提高豆角產量，團齊齊哈爾市委派到富裕縣紹文鄉勝利村的駐村第一書記、90後楊文博，建議農民將株距由50釐米擴大到60釐米，農民卻說：「你這個小娃娃，我孫子都比你大，你還來教我怎麼種。」周建禎在推廣大豆包衣技術時也遇到過質疑，「他們說我是賣藥的，推廣技術是為了賣產品」。 隊員們想盡辦法，把道理「掰碎了講」，「打賭」是大家常用的辦法。葛旭良曾和一位農民把一個池子的水稻分成兩塊，一塊按照葛旭良的方法施肥，另一塊按照這位農民的想法施肥。到了8月見分曉的時候，用葛旭良方法施肥的水稻，株高比另一邊的水稻更矮、更抗倒伏，稻粒數量卻幾乎一樣。葛旭良說，農民「雖然嘴上不說，但心裡已經接受了科學施肥法」。 除了打賭，隊員們還喜歡打「人情牌」。推廣幹豆角產業遇阻時，楊文博想起了村裡的老書記。「他在當地很有威望，知道咋跟大家溝通。在他的幫助下，我們後來進展順利。」 除了號召大家加入幹豆角產業，楊文博還積極推廣農業新技術。勝利村村民王麗媛是種糧大戶，她說，起初自己對這個年輕小夥子也不信任，「後來他把我們聚在一起，跟我們拉家常，講農業知識」。村民按照楊文博的方法用肥，發現「比以前省不少，產量還上來了」。 「改變觀念本身就很難。」周建禎的方法是學土話，拉近與農民的關係。樺南縣孟家崗鎮保豐村村民高玉財是大豆種植大戶，經驗豐富，「他用很樸實的話給我講各種農技知識，在這個過程中，我學到了怎麼把理論轉化成通俗易懂的話。」周建禎說。 將個人成長與農業發展緊密相連 記者在採訪中發現，隊員們近距離與農民、農業接觸的同時，也在思考如何將黑龍江建設為農業強省。 如何打通先進技術到農戶田間地頭的「最後一公裡」，是多位受訪者提及的重點。葛旭良提到，小農經營之下，土地碎片化，很難採用大型機械設備。 如何「藏糧於民」也是多位隊員關心的話題。「我們有先進的技術，但可能推不動。喜歡種地、想把地種好的年輕人並不多。」周建禎說。 楊文博也有同感。「我們有時候策劃了一個好項目，但響應的年輕人不多。」他還發現，深加工農產品不多，且同質化競爭十分激烈，影響產品推廣。 走到田間地頭，除了發現問題，每個隊員也有自己的收穫。 葛旭良覺得，兩年志願服務經歷，讓他有更多機會充實自己。「每次下鄉可能都會發現不同的問題，有可能就觸碰到知識盲區。這時就會想盡一切辦法，請教專家或經驗豐富的農民，補齊短板。」 楊文博學會了用系統思維看問題。在和勝利村農民一起研究豆角時，從種子到幹豆角成品，過程涉及種植、養護、包裝、銷售等各環節，哪一步出問題都推不下去。「駐村期滿，我會離開這裡，但這種思維方式會讓我受益終身。」 加入服務隊幾年，謝騰龍最大的收穫是教會了一幫當地「徒弟」。他說，幾年下來，塔河縣農業技術推廣中心的技術員水平有了明顯提升。「我們一起做國家級和省部級課題，一起寫論文，這是他們之前想都不敢想的事情。今年有個80後技術員考上了瀋陽農業大學的研究生，我們特高興。」 「這可能就是我們這一代紮根黑土地的年輕人的使命。」周建禎說。 中青報·中青網記者 楊雷來源：中國青年報
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
成人直播app推荐免费
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 396.16MB
- 最后更新: 2025-11-06 00:41
- 最新版本: v3.4.11.6
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 巧克力直播
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 1.15以上
客服热线：134-8569-6482
98
47816
92
2025-11-06 00:41
52789
14
2025-11-06 00:41
39251
68
2025-11-06 00:41
41628
61
2025-11-06 00:41
48179
74
2025-11-06 00:41
94857
34
2025-11-06 00:41
12673
18
2025-11-06 00:41
93842
96
2025-11-06 00:41
64587
17
2025-11-06 00:41
18
56
89
34
16978
53429
67
98546
63
46528
42397
87
95