福州航標處迎戰「楊柳」築牢海上安全線
2026-03-11 13:33 7,467次浏览進入「榴槤季」，東南亞瀰漫起熟甜香氣，激發著人們對綿密濃厚口感的記憶與想像。泰國金枕、越南幹堯、馬來西亞貓山王是這場感官遊戲的明星，它們從熱帶雨林來到城市街巷。 世界旅人紛至沓來，開始尋找榴槤。他們中既有迷戀「臭乳酪+洋蔥+松節油」另類甜蜜的老饕，也有流連在味道之外的體驗者。 面對這種大氣味食物，有涇渭分明的兩群人：愛之深與恨之切。不敢吃、不愛吃的大有人在，甚至滿嘴怨言。民國時期漫遊南洋的鬱達夫先生評價榴槤「又臭又香又好吃」；史學家寧可先生憶起少年事，是拍打榴槤果殼尖刺，只聽起源故事，抗拒吃一塊果肉；還有作家王蒙先生調動了所有的腎上腺素「用意志的力量克服」榴槤的「惡臭」，吃進去反而感慨沒有什麼稀奇。在味道的爭議之外，人們對榴槤情有獨鍾到底為何？時光沉澱之下，東南亞「水果之王」見證了怎樣的歷史？ 城市生活的慢板 找榴槤，是打開東南亞城市文化之門的速通方式。這一區域的早期國家是建立在農業、貿易和寺廟之上：農耕文明提供穩定的物產之源，河流與海洋承載著商旅追逐財富的故事，寺院鐘聲悠悠，不同經文講述著本地傳統信仰與外來宗教交融的歷程。從考古資料分析，大量水稻、陶片、農具的出土證明東南亞大部分居民在公元前一千年已進入較為穩定的農業社會。至十世紀初，該區域處於早期國家階段，其文明中心和政權核心基本位於主要的水稻生產區。稻作文化的勃興是人口增長與物資豐富的保障，也深刻影響著飲食習俗——餐桌上多大米、蔬菜、水果、魚，少豬、羊、牛肉。 密林中的野果如何成為盤中餐，怎樣實現人工種植，一直受到學界關注。榴槤在什麼時候被發現和食用？考古學家彼得·貝爾伍德在《最早的島民：島嶼東南亞史前史及人類遷徙》一書中推斷，早在新石器時代，生活於東南亞地區砂拉越內陸和加裡曼丹北部內陸森林地區的人們已利用海拔一千米以下的小型旱地棕櫚林採集野生的紅毛丹、榴槤與山竹。自然生長的榴槤很可能從此進入人們的飲食體系。植物學界一般認為其原產地是印度半島、馬來半島一帶——它在終年高溫的環境下才能生長結果——後傳到鄰近的菲律賓、斯裡蘭卡、泰國、越南、緬甸等地。榴槤傳播的具體時間比較模糊，考察東南亞種植榴槤的村莊，種植歷史最長的有數個世紀，比較確切的文獻記載是在十八世紀末。當人類掌握榴槤的栽培技術後，傳統部落內多以團體協作的方式一起種植，即使平時漫遊在外，人們也會在榴槤樹栽種的時節返回家庭，共同完成這項工作。 水果的規模化種植與買賣伴隨著國家的形成和城市化發展。新加坡、雅加達、馬尼拉、仰光、曼谷、吉隆坡，在十五世紀前很多只是雞犬相聞的鄉鎮或小漁村，當地最熱鬧的當屬集市和港口。以《馬來紀年》的記載為例，馬六甲最初只是一個小漁村，1402年後發展為港口城市，由於物產豐富、地理位置優越，處在太平洋和印度洋海上商路的交通要道，很快成為貿易中心。商貿與港口疊加的經濟活動模式為東南亞沿海地區各王國吸收，統治者通過控制港口城市向外參與國際貿易，向內謀求國家富裕、經濟繁榮。每天，市場上披著朝露的蔬菜果瓜被簇擁、搶購，風味獨特的榴槤自然是攤鋪上的「緊俏貨」，甚至因暢銷受到各王國執政者的關注。曼谷王朝初期的拉瑪二世在稅收政策裡，有土地稅、果園稅、菜園稅、市場稅以及其他名目多樣的雜稅，要求按照種植作物的品種、面積、數量繳納費用，其中特別規定：經營果園內有榴槤，每棵樹要交稅一銖，由官方派人核查，按棵數登記在案。學者們認為這是十九世紀商品經濟發展的一個縮影，即水果管理的制度化、市場的規範化，是現代城市出現的先聲，隨之而來是商館、貿易站、交易所、銀行的建設以及工商業的突飛猛進。 在扁擔挑起的竹篾筐裡搖擺，於高速敞篷貨車內顛簸，榴槤走過工業時代，見證了文化的傳承與變遷。以曼谷為例，今日被列為「網紅打卡地」的丹能莎朵水上市場，位於城市的西南方向，早在阿瑜陀耶王朝時已經成為買水果的好地方。最初，那裡只有些臨河而建的小商鋪，前店後宅，木橋相連，幾家人圍繞著小碼頭忙碌，每天靈活地穿行在狹窄的河道間送貨，急切地划船，想趕上早、午市集。現在去，仍能看到這番風貌，水光中頭戴鬥笠的老闆娘熟練地移舟相近，熱情地推薦果蔬與小吃。 文獻記載賭爾焉(Durian，榴槤)讓東南亞地區「土人與華人嗜之若命」，正如民謠所唱「典紗籠，買榴槤，榴槤紅，衣箱空，脫了紗籠換榴槤」，它的神奇魅力超過了美麗的紗籠裙。高朋滿座的榴槤店內，老闆用小木棍輕輕敲打榴槤，為顧客挑選成熟的果實，切開整理好，放入細長的條盤，插上帶有產地、品種名稱的小旗，四到六種人氣款任君品嘗。暖通贊、貓山王、託曼尼、金枕，不待看完，熱心的老闆已湊近身旁，比畫著品嘗的順序，先淡淡奶香再逐漸濃鬱、甜蜜，最後務必喝上一口榴槤殼裡的鹽水，說有降火奇效。與中國一樣，在東南亞的民間文化裡，每種水果對身體會有「寒涼」或「燥熱」的影響，應搭配食用。 榴槤的眾多衍生物豐富了飲食的種類，滿足了人們的味蕾。鵝黃色的果肉切丁、磨碎，化為派、蛋撻、麵包、千層餅、班戟、糯米飯、粿加蕉。其中的千層餅工藝考究，既有泰國傳統千層糕的吉祥寓意，又有法國千層可麗餅的鬆軟，餅皮是用黃油、牛奶、麵粉調成糊狀，過篩、冷藏再煎制，做9層是因為9被認為是幸運數字，包裹的夾心是厚厚堆疊的奶油與榴槤。「榴槤千層」是晚近出現的甜點，但因受到大眾的喜愛傳播很快，是如今曼谷、清邁甜點店的常備佳品。另一甜品明星榴槤粿加蕉(也叫多多糕)更加本土化，因其爽滑彈牙令食客難忘。這種馬來西亞美食是椰子與榴槤的親密邂逅——以椰糖、椰漿、斑斕葉熬製湯底，加入攪拌成泥的榴槤果肉，輔以糯米粉，凝固成閃耀著深褐色光澤的果凍狀。 熱氣騰騰的榴槤湯則混合著雞肉、海鮮的味道。榴槤的百變與百搭，源於東南亞的飲食傳統——熱帶水果的運用與多樣化口感的追求。以泰國為例，幾千年來與中國、印度、中東以及歐洲國家雜糅出融合型的飲食文化，南洋菜的調味、中國風的烹飪技法與本地香料、新鮮草藥結合，椰子油、椰子汁替代乳製品，糯米作甜品基底，大米及其製成的河粉、米線是主食。烤水果、水果入湯不再稀奇，有鮮奶、檸檬、香茅、九層塔、芫荽等保持它的泰式風味。榴槤還可以孕育出酸的滋味。糊狀的果肉加微量鹽，密封三至五日就能得到榴槤果醬，在麵包片上淡抹厚塗，一口下去是滿嘴清新的酸與即將消逝的甜。如果用來燉煮鯰魚，發酵的醇厚酸味與魚肉的鮮嫩融合，成為特色菜榴槤魚，是對嗅覺和味覺的一大挑戰。 熱帶雨林的合奏 等榴槤，是東南亞熱帶雨林裡獨有的生活日常。與其他水果齊聚枝頭靜待採摘不同，重達8、9公斤的大榴槤有自己的時間表，它們會在成熟後自然落下。固守傳統的果農會等待這個瞬間，它意味著榴槤的風味達到最佳，也應和著雨林裡「一切順其自然發生」的哲學。堅硬帶刺的巨果似乎長了眼睛，很少砸傷行人。正如馬來西亞詩人吳岸在《榴槤賦》裡的吟詠： 「上市的消息比風還快，那檔口的老闆娘已笑不攏嘴， 看著她的顧客彎腰屈膝，如痴似醉， ………… 在潔白的子宮裡，孕育著稀世的醇膏， 披上盔甲，戴上自由女神的皇冠， 伴著八月驟雨的前奏，悠然降臨人間。」 體驗榴槤樹下等榴槤，需驅車離開鬧市，向果園、稻田、農場交錯之地出發，比如檳城州西南部的浮羅山背。作為馬來西亞的聯邦州之一，該行政區內東部地勢平緩，以港口喬治市為經濟文化中心，西部多山，其中浮羅山背被稱為檳城「後花園」，地處山脈環抱的臂彎間，正對馬六甲海峽。這裡的種植園歷史悠久，十八世紀陸續有各地移民遷來墾荒，十九世紀時以出產香料聞名，被中國的史學家記載。現在園中的植物多是「壽星」，三四十米高的榴槤樹有一百多歲，其腳下一米多高的「小樹苗」是經過人工培育、產量翻倍的新品種。美食家蔡瀾評價，只有高齡的榴槤才有極致的芳香與濃甜，是時間浸泡、提純後的滋味，取出果肉、混合奶油(奶油)做成大菜糕就能香到極點。遊人穿行在榴槤林中，難免懼怕被從天而降的巨大果實擊中。外殼布滿釘子般的尖刺，「釘子果」並非榴槤本名，卻因形態而在日常交流中流傳。只要比畫出釘子的尖角，或說出英文單詞「nail」，同時雙手圈出大大的橢圓形，當地人特別是小朋友就能立刻明白這是榴槤。 如今榴槤果農已不再等待，而是提著麻布袋、斜挎背簍入林採摘。新品種的榴槤樹低矮，果實「肩並著肩」綴滿枝丫，站在地面即可摘下。十年以上的老樹高度多在十米以上，需要兩人默契配合才能順利獲取果實：一人敏捷地爬至樹頂，小心翼翼地晃動枝幹試探榴槤的成熟度，雙手環抱樹幹，用腳靈活地夾住果蒂向下一壓，由樹下的夥伴用麻布袋精準接住。如果急於獲取較為青澀的果實，則用小刀割斷果蒂。剛採下的榴槤擺上大雨棚下的長條桌，新鮮的果肉口感硬朗爽脆，比超市裡軟糯的塑封裝榴槤多出幾分靈動與野性。 商鋪貨架上，除了大明星榴槤，還有貌美如花的熱帶「麗人」們，紅毛丹、山竹、野芒果、巴沙果、番石榴、龍宮果、椰子，以及特色混合果汁和豆蔻水——用以解除熱帶水果的極致甜膩與「暈碳水」類似的高甜「上頭」。這些水果與香料在熱帶雨林中共同生長，浸染於馥鬱芬芳。木香、降香、豆蔻、肉豆蔻、龍腦香曾經承載著異邦人對東南亞文化的想像，是祭祀的聖物與神秘的「靈藥」。以龍腦香樹為例，它比榴槤樹更加高大(40~70米)，生長於馬來半島、蘇門答臘島和加裡曼丹島，其產出的羯布羅香也稱龍腦香，能調製出「狀若雲母，色如冰雪」的冰片。早在隋唐時期，龍腦香傳入中國，《隋書》記載南海中的「赤土國」送來金芙蓉冠和龍腦香。唐人筆記《酉陽雜俎》裡唐玄宗贈給楊貴妃十枚龍腦香，「香氣徹十餘步」。五代十國花蕊夫人的《宮詞》描寫皇帝出行前，地面要鋪上龍腦香和鬱金香，「青錦地衣紅繡毯，盡鋪龍腦鬱金香」。至明清時期，《廣東新語》辨析龍腦香與樟腦，前者出「佛打泥」(馬來半島上的邦國)，後者是廣東本地樟樹的樹脂，不容混淆，足見時人對東南亞香料的認知與喜愛。美國歷史學家薛愛華概括，它是一種「南方的溫暖氣息」，穿越時空讓人難忘。每種香料、水果都有自己的傳奇，它們融匯為熱帶雨林複雜百變的風味，榴槤是其中的一員，它的濃烈有深厚的積澱。 海洋文化的共鳴 運榴槤，是海洋託舉起的時間賽跑。當唐代荔枝震蕩於奔馳的馬背，擔心色香味盡去，東南亞的榴槤亦在海浪的翻湧中憂慮果肉老去、鮮甜漸衰。揚帆萬裡，海運的發展拉近各大陸人與物的距離。不同歷史時期的商船在海洋的懷抱中暢遊，但也面對變化無端的風暴、巨浪、海霧以及長達數月、數年的漫漫旅程。所以，早期經由海上運輸的貨物往往珍貴、穩定，不拘於保質期限，比如香料。 據《舊唐書》記載，貞觀年間(七世紀早期)南海諸國的商人已在廣州等港口進行貿易，他們販賣的「尖貨」包括香料、珍珠、玳瑁等。到十世紀，三佛齊、闍婆政權以今印度尼西亞蘇門答臘島、爪哇島及周邊地域為中心，控制馬六甲海峽兩岸，成為東西方貿易的海上要衝，大量的瓷器、金銀器、絲織品、香料在這裡匯聚、銷售到世界各處。不易長期保存的榴槤暫時還未成為登船常客。明代，鄭和下西洋團隊裡的馬歡在海外見聞錄《瀛涯勝覽》中描述蘇門答剌國(今印度尼西亞蘇門答臘島)有一種「臭果」，「如中國水雞頭樣，長八九寸，皮生尖刺，熟則五六瓣裂開，若爛牛肉之臭。內有慄子大酥白肉十四五塊，甚甜美可食，其中更皆有子，炒而食之，其味如慄。」學界認為他見到的很可能是榴槤。 伴隨著航海時代的到來歐洲也發現了這種獨特的水果，十五世紀葡萄牙醫師加西亞·奧爾塔的《印度香藥談》、十九世紀英國博物學家阿爾弗雷德·華萊士的《馬來群島自然科學考察記》都提到過榴槤。《馬來群島自然科學考察記》有詳細調查該水果的段落：行至沙撈越(今馬來西亞砂拉越州)，他在河兩岸茂密的果林中與榴槤相遇。面對馬來群島上土著珍愛的「水果中上品」，華萊士先是細緻察看它的外觀——整體像榆樹，樹幹更光滑，樹皮呈鱗狀，果實體積與大的可可果相仿，乳白色的果肉，可以鮮吃或鹽醃加工。繼而他回顧了前輩勘探者的手稿：1599年旅行家林斯科特記錄，「品嘗過這種水果的人都眾口一詞地說，這水果異常甘甜，鮮美無比。世界上沒有哪一種水果的味道可以與之相比」；帕魯丹納博士認為榴槤的果肉有溼熱的天然特性，不了解的人會聞到「爛洋蔥的臭味」，但捏住鼻子嘗試後會讚不絕口，冠以美名，最後，他撿起地上一個熟透的榴槤果，還沒到家，已經迫不及待吃完，宣布榴槤是水果之王，自己是「鍾愛榴槤果的人」。 除了文字描述，西方旅人也用圖像記錄下榴槤的「倩影」。1596年出版的《巡航：東方與葡萄牙、印度以及對於土地和海岸的描述》是荷蘭旅行家揚·林斯霍頓收集的亞洲地理資料，其手繪圖上出現了馬六甲碩果纍纍的榴槤樹以及成熟墜地的果實。十七世紀植物學家格奧爾格·郎弗安斯在自己整理的植物志中繪製出榴槤的外形(根、莖、葉、花)與果實內部構成。從抽象到具象，由表及裡，人們對榴槤的觀察和認知在逐步深入。有一種說法，榴槤的傳播路徑包括從東南亞到斯裡蘭卡，再由「海上馬車夫」荷蘭人推廣至歐洲。事實上，直至工業革命後歐美大眾對榴槤依舊陌生，穩定、持續的果實輸送網絡並未形成。 怎麼把榴槤帶走是個難題。老舍先生在散文《到了濟南》中寫自己與榴槤在新加坡的相遇，聽聞「英國維克陶利亞女皇吃過一切果品，只是沒有嘗過榴槤，引為憾事」。維多利亞女王是否吃過榴槤難以考證，但遠距離運輸的難度真實存在。張愛玲小說《連環套》裡「南洋捎來的紅紙封著的榴槤糕」，《沉香屑·第一爐香》中「琥珀色的熱帶產榴槤糕」，都散發出誘人的異域氣息，細嗅來有海洋的味道。 運輸業的發展使榴槤由「奢侈果」變為「親民果」。東南亞仍然是它的重要產地，在海運與陸運攜手合作下，青黃色「刺蝟」殼包裹著鵝黃果肉來到中國各地的尋常菜市、超市、網絡大賣場。東南亞水果每日由「瀾湄快線」冷鏈列車運抵昆明，分裝打包後再接力輸送出去。榴槤的故事不疾不徐地訴說著東南亞的城市生活見聞、雨林風情、海洋文化，穿越舊時光，孕育出新的濃香，開啟新的旅行。 (作者：廖靖靖，系中央民族大學歷史文化學院副教授)
◎寒拾 如今聊起脫口秀，可能必須先要釐清概念，即我們在聊的究竟是哪種脫口秀？ 在今天的文化環境之下，至少有三種形態的脫口秀呈現在我們面前：其一是傳統的線下脫口秀，以現場演出的形式呈現，既有演員專場也有拼盤表演的形式；其二是充斥於社交媒體中的短視頻脫口秀，通常為線下脫口秀的演出段落切片，以觀演即興互動環節為主要內容；其三則是視頻網站平臺播出的脫口秀綜藝節目。 自2017年8月《脫口秀大會》開播以來，脫口秀綜藝的節目樣態始終沒有發生顯著的變化。到了今年夏天，先後開播的《脫口秀和Ta的朋友們第二季》(簡稱「脫友2」)與《喜劇之王單口季第二季》(簡稱「喜單2」)的觀眾卻會察覺到，儘管這兩檔節目的形式與往年並無差別，但其內核似乎變味了。 越發嚴肅的脫口秀 還是喜劇嗎 儘管「脫友2」和「喜單2」都是去年才開播的節目，但這兩檔節目都與《脫口秀大會》有著微妙的傳承關係，因此二者節目模式高度雷同，都採取競賽模式，由演員們輪流上臺表演一較高下。他們表演的題材大多源於自身經歷，而節目組和觀眾會根據其講述內容和節目特色，為不同的演員貼上不同的標籤。 這些年來，無論是脫口秀演員群體還是節目本身，都有著明顯固化的趨勢。像吐槽職場話題的「牛馬賽道」和訴說生活艱辛的「窮門賽道」，今年的參賽者都已明顯過於擁擠，「低學歷賽道」的門檻則從大專學歷降到中專學歷，就連「殘障賽道」的競爭態勢都明顯比往年激烈，但演員之間的特色差異卻逐漸模糊。 而節目中的稿子，也被總結出了一套八股文般的路數。演員小塊就在節目中調侃，這些稿子「主要的架構是鋪墊和梗，有時候也會加一些犀利的觀點，但最終都會以強行升華收尾」。至於稿子中的內容，近年來撞車事件也偶有發生，像今年的節目中，就有老演員借用了其他同行三年前線下演出時的梗，被觀眾扒出來。 在這樣的情勢下，節目組似乎把帶來新鮮感的重任寄托在新人演員身上。 今年不少初登綜藝舞臺的新人都是帶著各自的獨家故事而來。像50歲的房主任，通過講述一段悲喜交加的農村版《出走的決心》衝上熱搜；為昔日同行發聲的演員嘻哈，則讓空乘著裝問題一時成了新聞話題；新疆女孩小帕則因為吐槽自己的「六婚」父親，讓「原生家庭」這個陳年話題又有了討論度。 另外，「脫友2」和「喜單2」不約而同增設了紀錄片環節，試圖將那些看似荒誕的段子在現實深度上進行開掘。於是，對雲南演員真勇口中的邊陲小鎮，觀眾的認知不再止步於搞笑的口音；安徽演員小四爺怒懟劉禹錫的當代版《陋室銘》，有了更為具象的呈現；而東北演員小奇的故鄉阜新，甚至平添了幾分文藝腔調。 即使沒有節目組的助力，演員們也會主動將表演中的話題藉助社交媒體在現實中進行延展。比如侯智元，在分享了他考研上岸的勵志故事後，表演中提到的複習期間睡覺用的浴缸，就在他的小紅書帳號中被置頂；而徐指導調侃了爺爺的草書作品之後，他和爺爺的社交媒體帳號均湧入了大批前來一睹作品真跡的觀眾。 如今，幾乎所有的脫口秀演員都在經營自己的社交媒體帳號，脫口秀綜藝節目中呈現的公共敘事，與演員們臺下各自的私人敘事之間，已經形成了遠超出節目本體的互動意義。演員們會藉助社交媒體對自己的表演進行預熱宣傳，或者回應觀眾的評價，觀演雙方都自覺或不自覺地沉浸於一場跨媒介敘事的體驗之中。 但是，當演員身上的人設標籤被替換成了社交媒體上的話題標籤，當節目熱度和演員人氣被指望靠粉絲點讚來託舉，當觀眾一次次從歡騰的節目現場被拖拽到紀錄片鏡頭中的清冷現實，脫口秀綜藝的內在氣質已經隱隱發生了改變。一個特別顯著的問題是，搞笑似乎已經不再是演員們贏得觀眾掌聲的唯一手段。 「脫友2」的嘉賓陳魯豫在進行點評時便指出，今年節目中的一些演員，比起「出梗」更在意的是表達。知名綜藝人馬東則在做客「喜單2」時感慨，如今的脫口秀觀點表達之重，讓他想起了自己當年策劃的《奇葩說》。甚至有演員在舞臺上自嘲寫的稿子笑點匱乏，更適合另一檔闊別已久的節目《我是演說家》。 毫不意外，這個自嘲的笑點也並沒能博得多少觀眾的笑聲。 娛樂節目 「出梗」和搞笑才是本分 今年脫口秀綜藝中表達最為集中的主題，莫過於女性。 如果說往年節目中能夠出圈的女性脫口秀演員還只是鳳毛麟角，那麼今年這一群體至少在數量上已經實現了躍升。綜合統計「脫友2」和「喜單2」兩個節目的參賽演員情況，今年登臺的女性演員多達41人，她們在各自節目中所佔比例均已接近40%。 事實上，無論是「脫友2」還是「喜單2」，都在明確強化節目的女性色彩。如果我們留意節目中投向觀眾席的全景鏡頭就會發現，現場參與節目評判投票的觀眾大部分都是女性。「喜單2」在今年節目錄製中甚至頻頻放大來自觀眾席的聲音，熱衷於與臺上演員即興互動的觀眾大都也是女性。 而在正片節目之外，「脫友2」的嘉賓陳魯豫和參賽女演員們還錄製了一檔談話類節目《豫見她們》。儘管這檔衍生節目所討論的議題全部是正片中表演內容的延伸，但是當交流的場域從表演舞臺的喧鬧空間切換到一個嚴肅的對話圓桌之上，剝離掉段子的喜劇外殼，其素材原型無一例外都呈現出傷痛感強烈的悲劇內核。 藉由眾多女性演員的表達，女性話題也已從數年前浮於表面的性別差異和口號式的女性意識，深化和細化到了前所未有的地步。像選擇單身生活的45歲女演員王小利，以一句堅定的「我沒有煩惱」抵抗著外界的成見；而王大刀則藉由獵豹般誇張的肢體表演，訴說女性心理的同時，消解著傳統觀念對女性的束縛。 可以這樣說，女性脫口秀演員們的表達，已經從當年控訴式的「我不要」，進化到了宣告式的「我想要」。於是，單純依靠製造性別對立來彰顯所謂女性立場的段子，儘管勉強依靠拋出挑釁式的金句，贏得現場一時喝彩，卻不可避免地因為缺乏思考價值而淪為噱頭，難以獲得真正的關注度，也最終必然會被淘汰。 並且，當同一類話題被反覆講述，固然可以令板結固化的某些社會觀念得以鬆動，至少使得一些真正關涉女性利益的具體問題不再令女性羞於啟齒而男性過度敏感，因而可以獲得討論甚至解決的機會，但同時過度密集地輸出，又是否可能讓大眾因為陷入另一種習以為常的狀態，反而對這些問題視而不見？ 耐人尋味的是，當女演員們將表達的重要性置於「出梗」之前，並且因此贏得評委們帶有強烈精英色彩的讚美辭藻時，節目現場觀眾席中的大眾女性群體則用手中的投票器給出了一個可能截然相反的態度。從比賽的結果來看，女性脫口秀演員的淘汰率是明顯高於男性演員的。「脫友2」進行到第三賽段結束，22名女演員中有17人遭到淘汰，在晉級的27組選手中，女性演員只剩5人，所佔比例不到19%，且在節目中實現跳段的5名高票演員無一例外都是男性。至於「喜單2」方面，節目賽程才剛過半，男女演員的淘汰率分別為28%和53%，相差之懸殊已是顯而易見。 女性話題似乎只是女性脫口秀演員綜藝徵途中的敲門磚，卻未必是墊腳石。 反觀在節目中可以順利晉級或者贏得高票的女演員，無一例外都擁有更為豐富的搞笑經驗，喜劇技巧明顯更加純熟，有趣的段子和精彩的表演才是她們贏得更多票數的前提。這樣的現實情況似乎可以說明，至少對於大眾而言，作為娛樂節目而非思想節目的脫口秀綜藝，「出梗」和搞笑才是起碼的本分。 「抽象賽道」 脫口秀世界的荒誕派文學 無論是「脫友2」還是「喜單2」，當觀眾耳熟能詳的老演員們依舊在作品的文本性和現實性層面進行深耕時，越來越多今年登上綜藝舞臺的新人脫口秀演員卻反其道而行之，走上了「抽象賽道」。這種「抽象」，也可以用「脫友2」嘉賓大張偉常用的點評關鍵詞「神經病」來形容，是一種很難簡單概括的節目風格。 不同於邏輯嚴謹的文本型脫口秀，「抽象賽道」的演員們時常思維跳脫，甚至以無邏輯或反邏輯來製造笑點。比如孫書恆講述大城市年輕人的心理疲憊：「家裡催婚，工作催命，上了一天班回到家，海洋上又有垃圾了。」一句毫無關聯的預期違背，卻精準地將人們的精神困境從庸人自擾的煩惱中解脫了出來。 「抽象賽道」的脫口秀作品又不同於觀察型脫口秀，既不追求生活細節的真實感，又不強調所謂批判性，反而時常故意背離現實，將觀眾強行拖拽到演員們虛構的假定情境之中。比如徐浩倫和譚湘文的漫才組合，他們的作品如同高概念電影，每次都能將想像的邊界拓展至極限再令其瞬間坍塌，以此來製造戲劇性的收場。 一些演員的抽象感來自於他們過度誇張的表演風格。比如王大刀在講述一場商務應酬中的遭遇時，通過原地奔跑的動作將內心澎湃的心理活動完全外化出來，從而製造出遠超文本本身的喜劇效果。而小奇講述自己的中專生經歷時，在不同的角色之間閃轉騰挪，依靠單人的表演撐起了一臺人物豐富的小型舞臺劇。 在處理自我與現實的關係時，笑點抽象的脫口秀演員似乎並不像側重觀點表達的演員那樣有野心，他們往往更願意固守自己的內心一隅，表現得與現實更加疏離。用「脫友2」總編劇之一鳥鳥的話說，他們更像是「世界的旁觀者」，畢竟「沒有什麼問題是一段脫口秀解決得了的」。 法國哲學家亨利·柏格森是極少數曾經認真探討喜劇的思想者之一。他在其作品《喜劇的本質》中論述說：「冷淡疏離的情感狀態是喜劇的自然環境。以一個冷眼旁觀者的心態看待生活，生活中很多的正劇就會變成喜劇。」脫口秀演員們的工作和人生態度，看起來很像是對這番論述的踐行。 或許我們可以將這些抽象的段子理解為脫口秀界的荒誕派文學。比如林簡七講述他和朋友種種不著邊際的奇思妙想，雖然充滿笑點卻又毫無意義，但在結尾處，當他的朋友用一句荒誕的疑問去回懟炫富者的羞辱時，這一切無意義的抽象忽然便生成出了意義——這是他們抵禦現實傷害最好的精神庇護所。 馬東在聽了林簡七的作品後點評說：「很多人會因為這個作品和這幾句話，去重新觀察我們身邊的概念，我們耳熟能詳的那些東西，到底是不是真的，我們已經習慣接受的那個名相，到底和它的本質有什麼樣的關係。」延續這個方向思考下去，我們或許就會意識到，抽象的有時不僅是喜劇。 又或者如出身東北農村的高寒，在訴說他第一次來到高樓林立的上海時，聯想到了他少年時代作文課上青春傷痛文學的女主角——一個正在過馬路的老太太，時代和貧富的巨大落差在那個瞬間撲面而來，這樣的文本所蘊含的豐厚文學性是毋庸置疑的，因為那一刻所有人都意識到，他口中的傷痛是真實可感的。 事實上，即使再抽象的脫口秀演員，也並未真正置身事外。抽象，就像一切其他的喜劇風格，都只是他們面對生活的一種態度。依然借用柏格森的論述，他認為喜劇的力量在於「保留人類生活事件的逼真外表的同時，向我們清晰地呈現其中顯而易見的機械性」。在他的觀念中，喜劇的意義就在於抵抗這種現實的僵硬的機械性，他稱其為「愚蠢固執的褶皺」。但他同時提醒我們，「唯獨在人類的範疇內才有喜劇」。 脫口秀也是如此，笑在人間。(北京青年報)
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
魅影app免费下载安装
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 583.12MB
- 最后更新: 2026-03-11 13:33
- 最新版本: v4.11.1.2
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 看少妇全黄a片直播
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 2.35以上
客服热线：135-6428-6581
42736
82369
78
2026-03-11 13:33
93782
49
2026-03-11 13:33
68723
31
2026-03-11 13:33
57268
61
2026-03-11 13:33
64879
49
2026-03-11 13:33
63148
52
2026-03-11 13:33
97568
91
2026-03-11 13:33
38729
87
2026-03-11 13:33
53281
24
2026-03-11 13:33
58
35726
24361
31
62
61
56
81
91568
74962