沐刃 上班地鐵上,在手機裡「央視頻」App,看了2025貴州「村超」全國總決賽小組賽之重慶豐都慶雲村對陣山東西周村的上半場。 說實話,不看國足已經很多年。不過,自從2023年貴州榕江「村超」出圈,今年「蘇超」逐漸爆火,還有「浙BA」開賽,「湘超」將於9月在家門口開踢……國內各類民間(草根)賽事在重新吸引包括筆者在內的不少人關注。 那麼,為何「村超」「湘超」以及「村BA」「廠BA」等賽事會引起更多人追捧,使我們重燃興趣、重拾信心?其背後的邏輯或緣由何在? 首先是因為「祛魅」。 以前但凡提起國足,或者甲A、中超等,第一反應那是極少數專業人士幹的活,與咱普通百姓關聯不大,至少輪不到「素人」上場。時代在變,移動網際網路時代一個最大的特點是去精英化、去中心化,就像近年來文學界一個新現象「素人寫作」,如範雨素、楊本芬、王計兵等,認真生活、堅持書寫,哪怕文字有些平凡或瑣碎,卻因格外真實走心,往往引起強烈共鳴。 這種「祛魅」,其實就是一個不斷去掉濾鏡、直達本質的過程。基於同樣的道理,筆者願意把「村超」「湘超」等稱為「素人」比賽,運動員往往是身邊熟悉的快遞員、醫生、電焊工、學生等「素人」,這樣的賽事,是「我們自己」的賽事與快樂;對於賽事的熱議、分享與傳播,是在「講述老百姓自己的故事」。 其次,「素人」賽事相對更加純粹。 記得前國腳範志毅在2023年點評「村超」時說:「業餘、土味和純粹才是『村超』人氣飆升的秘訣所在……不拼裝備,不拼資金,不拼教練,更不拼外援,要的就是田頭村口的淋漓痛快,要的就是體育比賽本來的樣子。」 也曾在朋友圈讀到這樣的點評:「『村超』『蘇超』那麼火爆,本質是規則透明、項目純粹……憑熱情參與,拿實力說話!」 是的,這些打破邊界、讓更多人能夠體味到強烈代入感的賽事,體現與張揚的是運動的純粹,沒有理由不受到歡迎與追捧。 還有賽事的日常化、在地性運營及走心入心的文化(或鄉村)敘事。 很多時候,我們看賽事,不會僅僅停留在賽事。現場的球員、球迷、花絮、場景等,都會直接影響觀賽的體驗。 當我們在賽事中看見球員身著苗族銀飾、侗族刺繡入場,中場穿插木鼓舞、錦雞舞等非遺節目,球衣號碼甚至用苗文、侗文標註;看到外賣小哥放下餐箱就上場、阿婆們織著苗繡為球員加油,作為球迷的你,難道不會覺得自己也成了賽事的主角?這些體現民族文化的日常化、差異化符號,加上賽事本身藉助各類傳播的放大效應,其實是在「守護地域文化的多樣性,讓每個地方的『獨特』都有了被看見的可能」。 筆者以為,這應該也是「素人」賽事一直打動人的重要緣由。
編者按: 今年是中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利80周年。中國新聞社推出特別策劃《抗戰勝利80周年·我的1945》,深入尋訪多位的抗戰老兵,聆聽他們珍藏於心底的烽火記憶。這些期頤之年的戰爭親歷者,以第一視角重拾艱辛歲月中的浴血榮光。 97歲的抗戰老兵劉宗漢,自幼便受父親革命思想薰陶。「七七事變」後,他被迫轉入農村小學,在艱苦環境中堅持學習,時常需放哨防敵。1942年,他親曆日軍「五一大掃蕩」的殘酷,目睹「三光」暴行,與鄉親們藏身麥地躲過劫難。此後,劉宗漢加入民兵組織,通過割電線、破壞日軍設施等方式展開遊擊鬥爭。抗戰勝利後,他響應號召投身教育,致力於重建被毀學校。作為歷史見證者,劉宗漢深切希望後人永遠銘記那段浴血抗爭的歲月。 (記者 郎佳慧 盧曉娜 北京報導)
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
89512
18
2026-03-03 10:12
82943
53
2026-03-03 10:12
76532
97
2026-03-03 10:12
39752
18
2026-03-03 10:12
62847
67
2026-03-03 10:12
89631
62
2026-03-03 10:12
79853
34
2026-03-03 10:12
65978
56
2026-03-03 10:12
28173
21
2026-03-03 10:12
12394
97
2026-03-03 10:12
63514
54
2026-03-03 10:12
24316
72
2026-03-03 10:12
91865
63
2026-03-03 10:12
43125
47
2026-03-03 10:12
19673
29
2026-03-03 10:12
43627
58
2026-03-03 10:12
16758
74
2026-03-03 10:12
78612
97
2026-03-03 10:12
95461
24
2026-03-03 10:12
25638
84
2026-03-03 10:12
29867
71
2026-03-03 10:12
62915
14
2026-03-03 10:12
24831
54
2026-03-03 10:12
92854
49
2026-03-03 10:12
53269
46
2026-03-03 10:12
38549
49
2026-03-03 10:12
52469
81
2026-03-03 10:12
82354
49
2026-03-03 10:12
43518
18
2026-03-03 10:12
59246
83
2026-03-03 10:12
29518
79
2026-03-03 10:12
17658
72
2026-03-03 10:12
69357
73
2026-03-03 10:12
27493
34
2026-03-03 10:12
34817
74
2026-03-03 10:12
38146
78
2026-03-03 10:12
27436
49
2026-03-03 10:12
63147
63
2026-03-03 10:12
72816
87
2026-03-03 10:12
34251
59
2026-03-03 10:12
95624
78
2026-03-03 10:12
71583
93
2026-03-03 10:12
98625
76
2026-03-03 10:12
35769
58
2026-03-03 10:12
21748
21
2026-03-03 10:12
27614
17
2026-03-03 10:12
26951
82
2026-03-03 10:12
68139
84
2026-03-03 10:12
16278
41
2026-03-03 10:12
59287
13
2026-03-03 10:12
34879
31
2026-03-03 10:12
54731
83
2026-03-03 10:12
72568
26
2026-03-03 10:12
| 橙色直播 | 快猫 |
| 美女直播 | |
| 么么直播 | 少妇免费直播 |
| 青草直播 | |
| 密桃直播 | 趣爱直播 |
| 直播全婐app免费 | |
| 凤蝶直播 | 趣播 |
| 小蝌蚪app | |
| 极速直播 | 绿茵直播 |
| 9i安装下载 | |
| 趣播 | 直播黄台app凤蝶 |
| 月神直播 | |
| 浪花直播 | 蜘蛛直播 |
| 飞速直播 | |
| 魅影5.3直播 | 月夜直播在线观看 |
| 花椒直播 | |
| 月夜直播app夜月 | 魅影直播间 |
| 凤凰网直播 | |
| 贵妃直播 | 现场直播 |
| 直播黄台app凤蝶 | |