「一半煙火，一半潮流」 微更新的老菜場如何成功出圈？
2025-10-27 01:52 7,927次浏览房幹村，位於山東省濟南市。4年前，被生態環境部命名為「綠水青山就是金山銀山」實踐創新基地。現在看到的房幹村坐擁好山、好水、好風景。曾經的它，可是遠近聞名的石頭村：山上無樹、溝裡無水。 從「石頭村」到森林覆蓋率高達97%，鳳凰涅槃的背後，有著怎樣的故事？一起走進房幹村。 關停汙染源 46座水庫串珠成鏈 盛夏時節，遊人如織，在山東濟南房幹村，導遊繩春花迎來了繁忙的季節。每接待一次遊客，除了介紹山好水美，她還要講講房幹村鳳凰涅槃的故事。 導遊 繩春花：這裡是九龍潭。在二十年之前，這裡是一條讓人避之不及的臭水溝。現在，它達到國家一級水質，捧起來就可以喝，水質清甜。 這捧清甜的水，來之不易。過去的房幹村「十年九旱」，是出了名的「水荒村」，莊稼經常顆粒無收。為了徹底解決水源問題，房幹村舉全村之力修建水庫、溝渠。家家參與、戶戶行動，46座水庫先後在山上拔地而起，全村500多畝耕地全部實現自流灌溉。 農業加速發展，水泥廠、塑料廠、養殖場等村辦企業也如雨後春筍般冒了出來。然而村民賴以生存的綠水，卻變得越來越渾濁。關鍵時刻，房幹村選擇了壯士斷腕——貢獻全村70%收入的水泥廠，在煙塵中轟然倒地；3家養殖場和4處汙染企業，也先後關停。一時想不開的村民，跟村幹部也鬧過脾氣。 原水泥廠工作人員 房幹村村民 張海林：當時幹得很好很紅火的時候，老書記說把這水泥廠都砸了，當時的確很難受。 原塑料廠工作人員 房幹村村民 於仁芳：韓書記把塑料廠也關了，當時我們跟老書記拍過桌子，那時候觀念不行。 房幹村原黨支部書記 韓增旗：他們同意不同意，我都要講給他們聽，山上有了樹，溝裡有了水，咱們這個地就不旱了。 經過村幹部一次次的上門動員，全村終於達成了共識。停掉了汙染源，清澈的碧水重新滋養大地。 下雨就是植樹節 森林覆蓋率高達97% 有了水，還要找回綠。房幹村人植樹造林的腳步從未停歇，每逢下雨後就上山種樹，成為村民的默契。二十年來，全村累計栽種樹木712萬棵，相當於人均種植1萬棵。曾經的石頭山不見了，森林覆蓋率高達97%。 美術老師 於惠敏：每年夏天帶著孩子來畫畫，這裡山清水秀，而且顏色是純天然的。 學生 韓靜瑤：畫出來感覺有一種自然的美，給我一種非常舒適的感覺。 山東大學黃河國家戰略研究院副院長 王仁卿：我們在房幹村進行了接近30年的調查，它的森林結構發生了變化，它的喬木層、灌木層、草本層非常典型。原來都是一些荒山禿嶺，現在整個房幹村的喬木、灌木、草本植物總數應該是在550-600種。 和諧共生 愛鳥護樹 生物多樣性豐富 家鄉變美了，之前一直在外地打工的繩春花也回到村裡，當起了導遊和主播。 導遊 繩春花：平時如果沒事的時候，我也會做直播，宣傳我自己的家鄉。 導遊 繩春花：這個地方有一個彎路，在2005年的時候，我們村裡修主路，正好這個地方有一棵樹，樹上有個鳥窩。我們村裡不允許打鳥，不允許砍樹，所以當時我們老書記就立刻拍板，繞路。 不僅給鳥兒讓路，在村民的房簷下，幾乎家家都裝上了供鳥兒們棲息的鳥窩。如今，超過100種鳥類在房幹村「安家落戶」。 變美了的房幹村，將守護綠水青山化為實實在在的行動。在村規民約裡，嚴禁砍伐樹木、嚴禁傷害捕殺鳥類和野生動物、嚴禁在公共區域吸菸，成為必須遵守的規定。出門是花園、近山是果園、遠山是公園，青山綠水環繞的好風景，吸引了天南海北的人們慕名而來。 遊客 呂翔宇：樹遍地都是，山綠油油的，讓我感覺在這種環境裡心曠神怡。 生態旅遊 綠水青山就是金山銀山 種下梧桐樹，引得鳳凰來。如今的房幹村，很多在外打工的年輕人回鄉開起了民宿，守著家門口的美景幹得紅紅火火。 村民 毛紅梅：周末房間都訂滿了，節假日是爆滿。原來村裡人都出去打工，現在景區開發以後，在家裡幹個農家樂，年收入有十來萬塊錢。 依託得天獨厚的山、水資源，村裡還種植出優質生薑，遠銷國外。林子裡的500多畝果園，也讓村民的錢袋子越來越鼓。二十年光陰流轉，房幹村人均收入已攀升至3.8萬元，比二十年前足足翻了38倍！村年收入增長曲線，與森林覆蓋率增長曲線，同步上升，綠水青山，成了真正的金山銀山。 導遊 繩春花：二十年過去了，山綠了，水清了，房幹村村民過的日子，就跟我的名字「春花」一樣，越過越紅火，這就是我眼裡家鄉最美的樣子。
22歲女孩被誘導抗衰變「幼態臉」 記者調查部分醫美機構炮製「幼態審美」陷阱 22歲的張婷(化名)站在醫療美容機構諮詢室的門口，短短十米的距離，她卻感覺「像是走過了一個世紀」。她踏進這裡的本意只是想做個基礎護膚，卻被引導進了面診室。諮詢師對著她年輕的臉龐，竟給出了「皮膚松需要抗衰」「鼻翼寬要切除」的診斷，然後提出打造「幼態臉」的方案。 作為剛考上研究生的應屆畢業生，身高170釐米的她皮膚白皙透亮，眼神裡還帶著校園生活的神採奕奕。而走出門時，被判定為「不合格」的臉讓她心情沉重，「我才22歲啊」。直到親友點醒，她才恍然：「我好像被製造焦慮了。」 《法治日報》記者調查發現，隨著暑期來臨，不少年輕女性希望利用這段相對空閒的時間進行美容護理，提升個人形象。而在「幼態審美」風靡醫美市場的當下，部分醫美機構瞄準這一群體，他們鼓吹「衰老無關年齡」，以「打造幼態臉」為名，誘導消費者，背後隱藏的則是標準混亂的「診斷」和深埋的消費陷阱。 五家機構方案各異 「幼態臉」究竟是什麼？記者走訪多家醫美機構發現，它通常被描述為接近兒童特徵的臉型：圓潤、飽滿、無稜角。然而，如何「打造」它，往往全憑機構「一張嘴」。 記者以消費者身份暗訪了北京5家宣稱精於打造「幼態感」的醫美機構。令人啼笑皆非的是，這5家機構對記者同一張臉的「診斷」和改造方案竟然南轅北轍。 在第一家機構，諮詢師拿著工具在記者臉上比畫後，提出要「掃除疲憊感」：填淚溝、填充太陽穴、填鼻基底、打瘦臉針放鬆下頜線，最後還要豐個「嘟嘟唇」。「五官骨相沒問題，但精神狀態很重要，你現在看著像『睡不醒』，需要調整五官的比例。」諮詢師說。 到了第二家，重點變成了眼睛：填臥蠶、加寬雙眼皮、填眉弓和三角區，「眼睛是心靈的窗戶，得讓它更精神」。這家機構還拋出一堆新名詞：「撒嬌星星眼」「蝴蝶眼」「精靈耳」「嬰兒嘟嘟唇」，「這些部位的變美思路一致，比如眼睛無非就是用『童顏針』做收緊，或者用玻尿酸加膠原的方式作支撐」。 第三家機構更是發明了「幼態辨識度」的概念。儘管記者年齡不到30歲，還算年輕，卻被指「辨識度不夠」：唇不夠飽滿、鼻子不夠高、下巴不夠尖、眉弓平，導致「面部摺疊度不夠，五官不夠立體，沒有深邃感」。諮詢師甚至聲稱「90多歲都有做幼態臉的」。「年輕人是增加辨識度，年長者是抗衰。」見記者猶豫，對方立刻「關切」地問，「是不是總熬夜累呀？預算不足可以先做部分項目，有些項目今天注射完即刻就會有效果。」 第四家和第五家機構則各有側重：一家要縮鼻翼、延長下巴、豐唇，並以個別演員的「幼態臉」為例說明微翹嘴唇的重要性；另一家則要尖下巴、填太陽穴、墊高鼻子和眉弓，甚至拿出小狗圖片類比「頭包臉」的審美，暗示記者做完後「追求者會排長隊」。 話術精密風險輕描 記者在採訪中發現，支撐這些五花八門方案的，是一套精心設計的話術體系，核心直擊消費者軟肋——對衰老的焦慮和對即時變美的渴望。 記者以「幼態」為關鍵詞在某社交平臺上檢索，跳出大量相關帖子，有博主通過「骨相老化」和「飽滿幼態」的強烈反差營銷「幼態臉」，還有博主直接宣傳「童顏針」「少女線提升」等項目。 「人每一天都在衰老，明天又比今天老，如果不抗衰，那就會一直變老」「打造幼態臉之後，你找的男朋友肯定比現在好，追你的人數量肯定大幅增加」……這些說辭在記者走訪多家機構時被反覆提及，而對於可能存在的風險卻被隻言片語模糊帶過。 張婷就是被這樣一套組合拳精準誘導的。她向記者回憶，諮詢師先是拿著高倍放大鏡在她臉上仔細檢查，然後對著屏幕上的模擬圖，逐一「分析」她面部的「不足」：太陽穴不夠飽滿顯得「刻薄」、鼻基底輕微凹陷帶來「苦情感」。這些被刻意放大的「瑕疵」，與「幼態臉」的圓潤、飽滿、緊緻標準形成了鮮明對比。接著，諮詢師便拋出了那套「衰老無關年齡」「20歲就該開始抗衰」的理論，並描繪了打造「幼態臉」後「桃花運爆棚」的美好前景。 在這種氛圍下，原本只打算做基礎護膚的張婷，心理防線被一步步擊破，開始認真考慮對方推薦的注射填充方案。而當她詢問注射玻尿酸、肉毒素等項目的風險時，對方輕描淡寫道「風險很低啦」「我們是大醫院(微創科)，幾乎沒風險」「材料選對就沒問題」，甚至戲謔地說「如果有風險，那就是讓你變美的風險」。 要想打造一張「幼態臉」，價格並不便宜。 記者走訪發現，有些機構的報價動輒數萬元，高端材料或「套餐」可達十幾萬元。為了促成交易，銷售們使出渾身解數，營造稀缺感和緊迫感。 有銷售以自身「慘痛」經歷現身說法：用了特價產品下巴出問題，最後花萬元補打「童顏針」才解決，暗示「一分價錢一分貨」。有銷售利用促銷節點，「6支玻尿酸打包價12800元，限時！交500元定金就能鎖定，過半個月就恢復19800元了」，更多銷售則是以「長遠帳」說服消費者選擇高價材料，「預算高些，維持久，少修復，長遠看更划算」。 為何「幼態審美」能如此輕易地撬動消費，甚至製造焦慮？ 西南政法大學一位負責學生心理健康教育的老師分析道，容貌焦慮容易引發模仿衝動，人在焦慮時容易失去理性判斷，傾向於「隨大流」。網絡上精心修飾的「完美幼態圖」天然帶有引發焦慮的傾向。一些商家深諳當下社會人們追求「即時滿足」的心理，承諾快速變美變年輕，正是投其所好。而追求幼態外貌的深層心理，其實是渴望被喜歡、被接納的安全感，就像在社交平臺上精心修圖求贊一樣。 在北京某知名醫美機構長期擔任美容顧問的李女士坦言，「幼態臉」等概念本質是營銷工具。一些機構利用這些詞彙製造焦慮，讓顧客覺得自己不夠美，它巧妙地模糊了年齡界限，讓任何年齡段的消費者都能被納入「需要改善」的範疇。與此同時，這些機構對於「輕醫美」安全性的過度強調，也誤導了部分消費者。 「實際上，強行套用流行模板，尤其對骨骼定型的成年人進行過度填充，可能適得其反，導致『饅化臉』(面部過度填充症候群)，表情僵硬不自然。」李女士說。 系統化精細化治理 記者調查發現，圍繞「幼態審美」的營銷亂象只是醫美行業問題的冰山一角。虛假宣傳盛行、服務邊界模糊、消費者維權困難等問題相互交織。 記者在第三方投訴平臺檢索「幼態臉」等關鍵詞發現，相關投訴有500多條，投訴內容多為：所做項目涉嫌虛假宣傳，加量加價注射，誘導消費者購買項目，做完項目後面部不協調甚至毀容等。 上海市消保委曾發布通報稱，受理美容、醫美等相關投訴9000件，美容抗衰、輕醫美服務水平良莠不齊，消費者維權舉證難，主要問題包括機構誇大效果、以低價為噱頭吸引消費者，實際消費時卻以多重話術誘導加價下單；機構存在經營資質不全、資質缺乏、收費不透明、價格不對外公示等情況。 北京交通大學法學院副教授付新華指出，大量醫美廣告使用「打造幼態臉」「改善疲憊感」等模糊且無醫學依據的表述，用「無創」「零恢復期」等淡化風險，已涉嫌違反廣告法。更棘手的是社交平臺上的「種草筆記」「變美心得」等軟文，常無顯著廣告標識和風險提示，形成「內容即廣告」的灰色地帶，監管面臨取證難、定性難、處罰輕的困境。 「《醫療機構管理條例》、執業醫師法等已對醫療美容設置了『機構持證、人員持證』的雙重門檻，但現實中既存在非醫療機構超範圍經營，又存在無證人員違規手術的隱患。」付新華說，無論是受虛假宣傳誤導還是遭遇手術失敗，消費者都面臨「舉證難、認定難、追責難」的三重困境。一些醫美機構常利用厚厚的「知情同意書」規避責任，而參與營銷的博主、平臺等責任歸屬模糊，易致追責鏈條斷裂。 面對亂象，付新華建議，醫美行業治理亟須走向系統化與精細化： 嚴管廣告，清朗環境。明令禁止非醫學術語、情緒化話術和模糊效果承諾，嚴查風險提示缺失。壓實平臺責任，對社交平臺上的「軟廣」必須顯著標識，杜絕隱形營銷。 暢通維權，強化保障。司法實踐中應降低消費者對「廣告誤導—消費決策—實際損害」因果關係的舉證門檻，限制「知情同意書」被濫用於免責。將營銷鏈條上的機構、博主、MCN機構、平臺等均納入責任主體，探索「鏈條共責」。 協同監管，提升效能。清晰界定「輕醫美」項目屬性，嚴格核查機構資質與人員執業資格。建立市場監管、衛健、網信、消協等跨部門協同機制，加強信息互通，完善項目備案、事故報告和信用懲戒體系，建立統一可追溯的資料庫與高效投訴平臺。 稿件來源：法治日報法治經緯 本報見習記者 丁一 本報記者 趙麗 本報實習生 張茗
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
蜜桃app
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 654.47MB
- 最后更新: 2025-10-27 01:52
- 最新版本: v8.10.15.7
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 山猫直播
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 6.59以上
客服热线：139-5689-6517
免费真人视频网站直播下载类似软件
猜你喜欢
68173
94136
84
2025-10-27 01:52
72146
52
2025-10-27 01:52
78395
78
2025-10-27 01:52
29745
87
2025-10-27 01:52
74132
37
2025-10-27 01:52
87461
49
2025-10-27 01:52
97234
18
2025-10-27 01:52
43978
79
2025-10-27 01:52
12476
62
2025-10-27 01:52
74683
31
2025-10-27 01:52
37498
21
2025-10-27 01:52
52
83
92483
91
59
28
82
12