凌晨時分博物館大排長龍，上海又做對了什麼？｜上觀時評
2025-11-02 09:57 5,351次浏览每年六月高考過後，高考作文題都會準時登上熱搜榜，全民熱議的背後，藏著一個深層的思考：我們到底希望通過一道作文題，考查學生的哪些素質？其實，高考作文題從來都不只是寫作測試。當我們討論「什麼是好的高考作文題」時，實際上是在追問：未來的社會中堅，該具備怎樣的思維能力和人文素養？ 作文題不只是「寫作任務」 要說清楚「好的高考作文題」，得先回到本源：作文題究竟是什麼？ 從「題目」二字，你能看到古人造字時的巧思。《說文解字》裡說「題，額也」，額頭是人臉上最顯眼的部位。「目」就更直接了，本義眼睛，後來引申出「條目」「項目」之意——比如說「目錄」，就是「用眼睛看的條目」。當「題」和「目」組合在一起，就有了奇妙的張力：「題」是框架、方向，像額頭一樣明確；「目」是細節、視角，像眼睛一樣靈活。比如寫《我的校園》，「校園」是「題」，規定了你不能寫家裡的事；但可以寫操場的樹、教室的窗——這些都是「目」的自由。這種「規範」與「開放」之間的平衡，正體現了作文題目的本質。好的作文題，就像給你畫了一個圈：圈太小，人會受限制；圈太大，人會迷茫。它得在「管」和「放」之間找到那個微妙的點。 生活中處處有「題」。老師布置的「讀後感」是題，單位要求的「工作總結」是題，但作文題和這些都不一樣——它是「用文字表達思考」的專門訓練。筆者曾請教過一位前輩：「教了三十年作文，您覺得作文題最該教會學生什麼？」他說：「不是華麗的辭藻，而是『想清楚再寫』。一道好的作文題，會逼著學生把事情想明白：我要表達什麼？別人可能怎麼反駁我？」比如寫《談堅持》，平庸的題目只會讓學生堆砌例子，而好的題目會加個限定：「堅持到底一定是對的嗎？」——這就逼著學生思考「堅持」和「變通」之間的關係，從單一的價值判斷轉向辯證思考。作文題的終極目的，是培養「有邏輯的表達」和「有深度的思考」。這一點，在高考作文題裡體現得尤為明顯。 因此，好的高考作文題，就像剝洋蔥，一層比一層「辛辣」，也一層比一層接近核心。 第一層是「現象層」。比如上海卷的「專・轉・傳」，表面是在說「專業知識怎麼轉化、怎麼傳播」。考生可以舉「科學家寫科普書」「學術論文被短視頻解讀」的例子，這是最基礎的要求。 第二層是「邏輯層」。它要求考生找到事物之間的關聯：從「專」到「轉」是不是必須的？「轉」得越多，就一定「傳」得越廣嗎？有個考生寫道：「專業是根，轉化是橋，傳播是果。但橋要是建歪了，根就會被挖斷，果也會爛在地裡。」這種對邏輯關係的辨析，比單純舉例進了一步。 第三層是「價值層」。它追問的是背後的意義：在信息爆炸的時代，我們為什麼需要「專業」？「流傳」的本質是什麼？有考生提到：「真正能傳下去的，從來不是知識本身，而是知識裡藏著的人對世界的追問。就像孔子的話傳了兩千多年，不是因為他說的每句話都對，而是因為他教會了我們『怎麼做人』。」這種思考，已經觸及了文明傳承的本質。 普通作文題可能只需要剝開第一層，而高考作文題，要求考生至少剝開第二層，能摸到第三層的，才是真正的佼佼者。 高考作文題是一份精神成人禮 有位教育專家說過：「高考作文題是給18歲年輕人的一份『精神成人禮』。」18歲是人生的重要節點，一道好的作文題，應該在這個節點上，啟發他們思考一些「必須想清楚」的問題。 它該教會學生「直面真實」。生活不是美好的童話，而是充滿了矛盾和不確定。好的作文題，應該讓學生明白這一點。它不應該只展示「崇高」「美好」，也應該讓學生看到「平凡」「掙扎」。比如寫「苦難」，不僅要寫英雄的犧牲，也要寫普通人的無奈；寫「成功」，不僅要寫光鮮的結果，也要寫背後的代價。這樣，學生走出考場後，才不會被「完美人生」的幻想迷惑，才能更從容地面對生活中的不完美。 它該鼓勵學生「保持追問」。真正的人才，不是「知道答案」的人，而是「善於提問」的人。好的作文題，應該在學生心裡種下「追問」的種子。比如面對「專・轉・傳」，追問「什麼知識值得被傳承」；面對「苦難與新生」，追問「我們該如何紀念歷史」；面對「AI與人類」，追問「人之所以為人的意義是什麼」……這些追問，可能沒有標準答案，但很可能會伴隨學生一生，成為他們深度思考的起點。 它該引導學生「學會擔當」。好的高考作文題，應該讓學生意識到自己的社會角色。有個考生在作文結尾寫道：「艾青說『為什麼我的眼裡常含淚水？因為我對這土地愛得深沉』。現在的我，可能還說不出這麼深沉的話，但我知道，我腳下的土地，需要我們這代人去守護。也許是學好一門技術，也許是做好一份工作，也許只是不辜負每一天的陽光。」這段話沒有豪言壯語，卻透著樸素的擔當——這正是社會需要的品質。 讓高考作文題成為「思想的種子」 高考作文題的意義，遠不止於「選拔人才」。它像一顆種子，種在每個考生的心裡，會在未來的歲月裡生根發芽，讓他們成為有思考能力、有擔當精神、有時代感知力的人。 對命題者來說，設計一道好作文題，需要勇氣：敢於跳出「安全區」，不怕被質疑「太難」；需要智慧：在規範與開放、傳統與未來、公平與區分之間找到平衡；更需要情懷：真正關心年輕人成長，關心這個國家的未來。 好的高考作文題，應該是個「矛盾容器」。它不提供標準答案，而是拋出一個讓人糾結的問題，逼著考生去權衡、去辨析。在這方面，2025年全國1卷作文題就做得不錯。老舍的「開不了口」和艾青的「嘶啞歌唱」，本身就是一對矛盾：人在困境中，到底該沉默還是發聲？沉默是懦弱還是智慧？發聲是勇敢還是魯莽？這種矛盾，沒有標準答案，卻能看出考生的思維深度。 好的高考作文題，應該像一架「思維梯子」：起點不高，讓大多數考生都能爬上去；但越往上，臺階越陡，越能區分出誰有力量爬到頂端。上海卷的「專・轉・傳」就很像這樣的梯子。最底層，考生可以解釋三個詞的意思，舉幾個簡單的例子——這對大部分考生來說都不難。中間層，需要分析三者的關係：「專」是基礎，「轉」是橋梁，「傳」是目標？還是說「轉」可能毀掉「專」，「傳」未必需要「轉」？能想到這一步，就已經不錯了。最高層，則要跳出文字本身，思考時代問題：在算法推薦的時代，「專」的深度會不會被「轉」的流量綁架？在信息速朽的時代，「傳」的意義是不是該重新定義？ 好的高考作文題，既要紮根當下，又要面向未來。它得讓考生聊聊身邊的事，更得讓考生想想十年後的世界，不僅關注「歷史」和「文化」，還要觸及「未來」。現在的考生是「數字原住民」，他們從小玩VR、刷短視頻、用AI，這些經驗應該被納入作文題。未來的社會，需要能和AI共處、能應對技術變革的人才。高考作文題作為「指揮棒」，應該引導學生關注和思考：技術和人文該怎麼平衡？人類獨特的創造力到底在哪裡？ 一道好的高考作文題，最終會沉澱為一代人的共同記憶。多年後，當考生們回憶起18歲那年的考場，他們可能記不清具體的分數，卻會記得那道題曾讓他們認認真真地思考：「我是誰？我要成為什麼樣的人？我該如何面對這個世界？」 這，才是高考作文題最珍貴的價值。 (作者：程永超，系上海市建平中學正高級教師、全國百佳語文教師)
村咖還沒「喝明白」，今年以來，另一種新業態的風正「席捲」上海鄉村，成為鄉村旅遊消費的新趨勢——窯烤麵包店。最近，奉賢鄉村的一家新開不久的窯烤麵包店火了。它坐落在奉賢的「遠郊」頭橋街道，開在一間普通、沒有過多裝修的鄉村民宅裡，周邊也沒有知名的文旅景點，背後更沒有「網紅村」的流量支撐。而它的老闆兼「主廚」宋軍明，甚至還是位從事建築工地行業多年且在3個月之前，對麵包毫無研究的「70後」理工大叔。這樣一家稱得上毫無「優勢」可言的麵包店，是怎麼火起來的？選擇在臨近退休的年齡，在麵包這條擁擠的賽道上二次創業，宋軍明的底氣又是什麼？近日，記者前去探訪。正在做麵包的宋師傅。沈思怡 攝瞄準鄉村文旅新風口二次創業一個工作日正午，記者在頭橋街道東新市村的田裡有風窯烤麵包店遇到了從寶山趕來買麵包的市民陳曉華。他在短視頻平臺上刷到宋軍明窯烤麵包的製作過程後，便對這種新奇的麵包念念不忘，當天終於克服物理距離，驅車兩小時來線下打卡。當他站在窯爐旁，品嘗到剛出爐、熱氣騰騰的恰巴塔時，一路的舟車勞頓似乎都在麵包香中紓解了。「我是宋師傅的老粉絲，今天終於嘗到了現制的窯烤麵包，果然很香。」陳曉華說道。像陳曉華這樣遠道而來的客人，宋軍明每天要接待不少。他的麵包工作室不足10平方米，每天要產出100至300隻麵包，品類涵蓋當下流行的恰巴塔、鄉村歐包、吐司等30多種。宋軍明在各大社交平臺上有近萬的粉絲，由此吸引了不少從上海各地趕來購買的顧客，其中不少都是衝著庭院裡那口巨大的窯爐而來。因此，雖只做線下零售，但幾乎每天都供不應求。各式各樣的窯烤麵包。沈思怡 攝記者了解到，窯烤麵包是一種起源於幾百年前歐洲的傳統烘焙工藝，其最大特色是要將麵包放入巨大的窯爐，用果木柴火燒制的餘溫進行烘烤，由此烤制的麵包外皮香脆內陷柔軟，別有一番風味。而窯爐本身獨特的造型，也是吸引消費者的一大亮點。今年上半年，在滬郊多個鄉村，類似的窯烤麵包店層出不窮。有的被打造成復古的南法風格，開業即成為年輕人們的網紅打卡地，流量暴增；有的日售麵包400多個，單價在30到50元左右，日進鬥金引得同行稱羨；甚至，許多精品民宿、露營地、村咖、文創園等已有的業態也紛紛跟進，添置新窯爐，開闢窯烤麵包、手工比薩、烘焙體驗等新業務，儼然成了鄉村文旅的下一個風口。一家位於上海青浦的鄉村窯烤麵包店。圖源網絡一家位於上海青浦的鄉村窯烤麵包店。圖源網絡不過，宋軍明與窯烤麵包的結緣，屬實是巧合。今年3月，一位朋友拜託長期從事建築行業的宋軍明幫忙搭建一個烤麵包的窯爐，他這才知道窯烤麵包這項工藝，在長三角周邊城市考察了一圈後，原本對麵包並不感冒的他和太太立刻被「種草」了。「除了麵包獨特的風味，最打動我們的，是這種麵包在製作過程中不添加任何食品添加劑，吃起來更安心，也符合現在都市人對自然健康的追求。」剛出爐的窯烤麵包。沈思怡 攝與此同時，宋軍明原本在浦東經營的建築公司也處於業務收尾的階段，考慮到當下城市居民熱衷鄉村遊，自己又在奉賢鄉下有老宅基房，啟動成本低，他便動起了回村開店、二次創業的念頭。在那之後，他花了一個月時間設計窯爐結構，請專業人士搭建。窯建好後，他與太太又馬不停蹄地拜師學藝，鑽研法國傳統的發酵方式和麵包整形手法，甚至每晚12點還要復盤老師上課的內容，逐漸從最初連麵粉都分不清的「小白」轉變成可以妙手做麵包的「主廚師傅」。不到3個月的時間裡，這家鄉村窯烤麵包店就落地迎客了。宋師傅的鄉村麵包店。沈思怡 攝「初心是為鄉村做點事情」相比許多鄉村文旅賽道上的同行，宋軍明的麵包店屬實有點樸實無華。店裡人手不多，主要靠他和太太兩人負責麵包的製作，另請了一位員工幫忙打下手。夫婦二人每天清晨六點半開始打麵團，七點半燒窯，將窯爐溫度燒至500度後再自然冷卻，九點半左右便能烤制第一爐麵包，十點第一盤麵包出爐，隨後便是不斷地揉面、醒發、烘烤，各品類麵包的製作過程循序往復，一直工作要到下午兩點，待窯爐冷卻至不適宜烘烤方才結束，中間幾乎沒有停歇。宋師傅和太太一起做麵包。沈思怡 攝另一重「樸實無華」則體現在麵包的研發上。除了從師傅那學來的配方，在製作過程中保證用料的品質與無添加，宋軍明和太太還根據村裡時令的瓜果蔬菜研發新口味，如將自家地裡產的南瓜製成餡料打入南瓜吐司，將隔壁村農業合作社種植的火龍果製成顏色鮮豔的火龍果歐包。「目前還在測試階段，如果配方成熟，就把周邊村民種植的南瓜都以市場價收購過來，幫助他們拓寬銷路，實現增收。」他還在考慮，將以頭橋周邊種植的特色農產品作為產品開發來源，比如村子旁邊的草莓採摘園、小番茄基地等。眼下，他還讓許多村民將自家農產品拿到麵包店售賣，讓店裡的大客流為村民帶來更多收益。宋師傅用自家地產南瓜製作的南瓜吐司。宋軍明表示，這種帶動鄉村周邊一同發展的思路，其實是他回鄉開麵包店的初心。「雖然十七歲就離開家鄉外出工作了，但作為土生土長的農村人，我一直想著有天能回來做些有助於鄉村振興的事。如今終於找到一個合適的切口。」坦白說，頭橋街道與東新市村遠算不上奉賢鄉村文旅產業蓬勃的地方，甚至有「欠發達」，雖有個別如蔬菜採摘基地、馬術訓練營、垂釣基地等零星景點，但在如今網紅村「神仙打架」的時代，絕對不算出眾。而宋軍明也深知，僅靠他這樣一家小小的麵包店，去帶動東新市村的鄉村振興，更是不可能的事。東新市村裡的馬術訓練基地。資料圖片「我們現在只做線下，目的就是把奉賢乃至市區的客人吸引過來，只有這樣才能讓他們感受鄉村別有的精緻，再接著談能不能把人'留下來'的問題。」也因此，他店裡許多麵包都是半買半送的，就是希望以好味道與好口碑，換取顧客一次又一次地到店復購。同時，他也在與街道其他的農旅項目對接，希望彼此間能達成某種聯動，為顧客提供更豐富的遊玩體驗。一個積極的變化是，在宋軍明的窯烤麵包店開業不久後，已有不少客戶朋友來向他打聽周邊閒置農宅的資源，表達出想要來此經營中醫館、中式服裝店等的意向。其實，「網紅村」從來不是憑空出現的，它們往往由一兩個亮眼項目帶動，先產生集聚效應，再擴散出更廣泛的漣漪效應。宋師傅的窯烤麵包店，或許正想成為點亮夜空的第一顆星。在他的故事裡，沒有驚天動地的規劃，只有一個歸鄉者的真誠，用手藝聚攏人氣，用善意反哺鄉鄰。或許，鄉村振興的密碼，就藏在這樣一個個帶著煙火氣的嘗試裡，藏在那些想為家鄉做點事的初心深處。從窯爐中剛烤好的麵包。沈思怡 攝
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
国外b站刺激战场直播app
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 391.52MB
- 最后更新: 2025-11-02 09:57
- 最新版本: v12.11.5.13
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 樱桃直播
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 9.26以上
客服热线：136-9125-2419
78263
71245
92381
12
2025-11-02 09:57
74315
96
2025-11-02 09:57
45261
76
2025-11-02 09:57
58923
46
2025-11-02 09:57
26817
12
2025-11-02 09:57
75941
82
2025-11-02 09:57
75142
76
2025-11-02 09:57
53742
12
2025-11-02 09:57
36859
79
2025-11-02 09:57
81476
31
47385
91
92
92
86471
18763
93
57
76549
71586
24378