電影《南京照相館》近日熱映, 銀幕光影和臺詞間, 南京人熟悉的街道、城門、湖泊, 串聯起劇情, 更烙印著80多年前的血淚與抗爭。 今天, 我們循著電影鏡頭, 重走抗戰路, 觸摸歷史,見證新生。 明城牆:彈痕猶在,山河已新 「城門城門幾丈高,三十六丈高。」 電影《南京照相館》裡的童謠, 說的就是環繞南京的明城牆。 中華門附近被毀壞情景。圖源《拉貝日記》 挹江門、中山門、中華門—— 這些始建於明朝的巍峨城門, 1937年寒冬, 成了最慘烈的戰場。 1937年12月1日, 日軍下令進攻南京。 此後十多天裡, 保衛南京的中國守軍奮起抵禦, 熱血灑在紫金山、光華門、雨花臺…… 中華門(古今對比圖)。圖源南京市檔案館 硝煙散去, 650餘歲的明城牆靜立, 彈痕彈坑清晰可見。 城牆下, 車水馬龍,萬家燈火。 深埋的傷痛與今日的安寧, 在同一片土地上交織。 南京城牆內外景致。記者 泱波 攝 「城牆有喜」集體婚禮、 「公益城牆跑」活動、 與英國約克城牆舉辦「雙城」展覽、 徵集散落城磚用於維修及研究…… 歷經滄桑的古老明城牆, 早已融入當代人的日常生活, 成為市民漫步、遊客打卡的風景線。 鼓樓醫院:戰火仁心,救死扶傷 「路燈熄滅了, 在夜幕中 , 可以看見傷員在街道上蹣跚 , 只有鼓樓醫院的幾個醫生還在堅持著。」 ——《拉貝日記》1937年12月9日晚 電影《南京照相館》中, 日軍闖入醫院掃射的暴行令人髮指。 影片中並未提到醫院的名字, 但在真實歷史中, 今天的南京鼓樓醫院作為原型, 是南京大屠殺期間, 南京城內唯一對平民開放的醫院, 也是安全區內唯一的醫療救助機構。 南京大屠殺前夕的南京鼓樓醫院。鼓樓醫院供圖 1937年,一批中外醫護人員, 基於人道主義, 對生命不拋棄、不放棄, 救治了難以計數的無辜難民。 當時的醫院裡, 以羅伯特·威爾遜(中文名:韋如柏) 為首的醫務人員救治傷兵, 在日軍槍口下艱難周旋, 進行醫療救助、衛生防疫等工作, 也目睹和記錄了日軍的種種暴行。 1938年夏,在約翰·馬吉(前排中)的組織下,鼓樓醫院留守醫護人員和收治難民合影。鼓樓醫院供圖 「先前來的一名(日軍)士兵耍弄著他那隻令人恐懼的手槍 , 我很感激他沒開火。」 ——《威爾遜日記》1937年12月18日 「在難民區裡日軍槍聲從早到晚此起彼伏,不絕於耳。每次槍聲,都使大家閃過一陣戰慄,又有一位同胞飲彈身亡了,下一位又會輪到誰呢?」 ——軍醫周紀穆生前回憶 2012年12月15日,美國前總統吉米·卡特(前右)受邀來到南京,在鼓樓醫院院慶120周年暨新醫療大樓啟用之際,為該院首任院長馬林的雕像揭幕。記者 泱波 攝 救死扶傷的使命, 穿越戰火,從未中斷。 如今的鼓樓醫院, 已是一座大型綜合三甲醫院。 援外醫療隊不以山海為遠, 傳播仁心仁術。 近些年, 國際友人和中方醫護人員的後代, 共同延續和平交流, 傳遞歷史真相。 圖為梅根·布萊迪演唱歌曲《感同身受》。泱波 攝 2019年12月13日,國家公祭日, 當晚舉行的「燭光祭·國際和平集會」上, 加拿大女孩梅根·布萊迪演唱《感同身受》, 感動眾人。 梅根·布萊迪的曾祖父, 正是當年鼓樓醫院醫生理察·布萊迪, 曾在南京大屠殺期間救治難民。 紀念館:永矢弗諼,祈願和平 1983年秋季的江東門。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館供圖 圖片1983年12月13日,南京市舉辦了「侵華日軍南京大屠殺死難同胞紀念碑奠基碑」儀式。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館供圖 侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館。記者 泱波 攝 1985年, 侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館, 落成開放, 館址選擇在江東門—— 曾是日軍集體屠殺與死難者屍體集中掩埋的 一處主要地點。 在紀念館一面砂巖質地的弧形牆面上,排列著648位抗戰老兵的紅色手印,每個手印上記有姓名和編號。記者 泱波 攝 現如今, 紀念館設有「三個必勝」展廳, 從籤字桌椅的陳設, 到懸掛的旗幟, 都還原了, 中國戰區侵華日軍投降籤字儀式的場景。 在《南京照相館》中提到的紫金山上, 南京抗日航空烈士紀念館, 肅立於北麓一片蒼翠的樹木中。 南京抗日航空烈士紀念館舉辦憑弔英烈儀式。記者 泱波 攝 這是國內首座國際抗日航空烈士紀念館。 館內英烈碑上, 鐫刻著抗日航空英烈的姓名。 每一個名字背後, 都是一曲氣貫長虹的抗日壯歌。 利濟巷:喧鬧街頭,無聲警示 電影《南京照相館》中的慰安所, 其原型正是科巷旁的利濟巷。 在遊客排長隊的網紅美食街路口, 那棟灰暗建築靜靜矗立。 南京利濟巷慰安所舊址陳列館。記者 泱波 攝 館內「14歲以下禁入」, 提示著這裡難以承受的黑暗過往。 它與幾步之遙的喧囂形成刺眼對比。 正是這種對比提醒我們: 今日的煙火人間, 曾是無數人遙不可及的夢想。 記住這份沉重, 是對逝者的尊重, 更是守護和平的基石。 雨花臺:歷史迴響,正義永存 電影《南京照相館》裡, 兩次出現「雨花臺」。 一次是郵差阿昌在呼喊: 「雨花臺、挹江門、中華門…… 我們中國人絕不允許你們欺負!」 另一次則是在結尾處, 戰犯跪地伏誅的場景。 南京市民在刑場四周觀看對谷壽夫行刑。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館供圖 真實的歷史鏡頭裡, 1947年4月26日, 南京雨花臺刑場被市民包圍。 南京大屠殺主犯谷壽夫面向中華門跪下, 槍響瞬間, 「歡呼聲震動山谷」。 南京雨花臺烈士陵園烈士紀念碑。記者 泱波 攝 雨花臺位於南京城南中華門外, 如今這裡建有雨花臺烈士陵園。 從1926年至1949年, 在這漫長的、艱苦卓絕的革命奮鬥歷程中, 一批又一批的革命英烈, 在雨花臺拋頭顱、灑熱血。 《南京照相館》中, 還有一個關鍵情節: 照相館洗出了大量記錄日軍暴行的照片, 日軍為阻止這些照片流傳, 在照片上加蓋了「不許可」的紅章。 新婚夫婦雨花臺獻花紀念革命烈士。記者 泱波 攝 其中一張在屏幕上一閃而過的照片, 與南京雨花臺烈士紀念館近期徵集到的 一本珍貴圖冊中的影像高度吻合。 這本圖冊名為《日寇暴行實錄》, 原為雨花英烈陳子濤所珍藏。 為了徵集與陳子濤烈士相關的物品, 紀念館工作人員, 遠赴近2000公裡外的廣西玉林。 陳子濤的侄子陳江先生, 捐出了90多件烈士遺物。 其中,就包括這本1938年出版的 《日寇暴行實錄》。 電影原型:凡人微光,守護真相 電影《南京照相館》裡, 眾人冒死藏匿日軍暴行底片。 真實歷史中, 兩位愛國青年, 接力守護記錄日軍南京大屠殺罪行的相冊。 南京大屠殺相冊,現藏於中國第二歷史檔案館。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館供圖 1938年, 15歲學徒羅瑾在華東照相館, 冒死加印日軍暴行照, 製成「恥」字相冊, 後在情急之下, 將其藏於現今南京毗盧寺的一處磚牆內。 吳旋發現後, 冒死守護相冊六年, 並在南京開始徵集日軍暴行證據後, 第一時間上交。 1947年2月6日至8日, 南京審判戰犯軍事法庭, 對谷壽夫進行了為期三天的公審。 這本相冊作為「京字第一號」證據, 被當庭出示。 1994年,羅瑾(左)、吳旋(右)在侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館展出的日軍屠殺照片前合影。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館供圖 1994年, 羅瑾、吳旋兩位老人, 在分別半個世紀後重聚南京。 2015年, 該相冊與其它南京大屠殺檔案一起, 入選《世界記憶名錄》。 雞鳴寺與莫愁湖:陰霾散去,詩意回歸 「雞鳴寺的雞不鳴,莫愁湖的愁更愁」, 電影臺詞道不盡戰時悲涼。 曾經的「南朝第一寺」雞鳴寺、 江南勝景莫愁湖, 在戰火中黯然失色。 市民在莫愁湖公園內遊玩。記者 泱波 攝 如今,雞鳴寺門前遊人如織; 莫愁湖碧波蕩漾, 是市民休閒的好去處。 愁緒散盡, 詩意重回人間。 貢院街:秦淮河畔,浴火重生 遭日軍破壞後的南京夫子廟。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館供圖 遭日軍焚燒破壞後的南京街景。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館供圖 電影中的「吉祥照相館」, 被設定在秦淮區貢院街。 導演申奧說,80多年前, 這條街幾乎囊括了南京人的一生。 戰火曾將這裡付之一炬。 經復建後, 貢院街、秦淮河煥然一新。 南京秦淮河夫子廟段風光。記者 泱波 攝 中國科舉博物館、大成殿、 「天下文樞」牌坊、烏衣巷…… 遊人如織,槳聲燈影再現。 影院燈光亮起, 很多觀眾還在沉默中, 久久沒有離場。 推開門,夫子廟夜市喧囂, 隔壁店鋪飄來《如願》的旋律—— 「而我將愛你所愛的人間,願你所願的笑顏」。 南京秦淮河畔槳聲燈影人氣旺。記者 泱波 攝 這繁華街市, 正是當年照相館裡, 老百姓夢寐以求的萬家燈火。 電影裡,老金拉下一張張幕牆, 北平故宮、天津勸業場、 杭州柳浪聞鶯、上海城隍廟、 武漢黃鶴樓、萬裡長城…… 大好河山,寸土不讓, 吾輩當自強—— 這,就是對歷史最響亮的回答。 作者:程勵 泱波 徐珊珊 來源:微信公眾號
8月12日晚,第十二屆上海書展·上海國際文學周的主論壇在雷士德工學院舉行。雷士德工學院地處北外灘,這一帶曾是中國現當代文學群星璀璨之地,左聯作家在這裡掀起中國現當代文學創作的熱潮,影響了中國現當代文學發展的方向。在這個承載著中國文學史記憶、見證了中外國際文化交流史的特殊地理空間,今年的文學周主論壇圍繞「流變與轉化中的古典」展開,形成經典與當代、歷史與現實的文學復調。愛爾蘭都柏林喬伊斯中心主任達裡娜・加拉格爾、瑞典作家派屈克·斯文松,馬來西亞作家戴小華、林雪虹,美國作家馬丁·普克納、張明皚,英國作家艾禮凱,韓國學者薛熹禎,韓國作家金草葉、千先蘭,德國翻譯家李棟,中國作家孫顒、郭爽、程婧波、張秋子,翻譯家餘中先、戴從容、黃雪媛等輪流演講。論壇主持人、華東師範大學中文系教授方笑一引用《說文解字》的釋義,「經」即「編織」,這呼應著達裡娜・加拉格爾的說法:經典的本質是從過去通向未來的「光明之織」,隨時吸收來自當代作者的新聲。誰能想到,卡夫卡曾讀過《聊齋志異》,《消失的地平線》靈感來自《桃花源記》,正如馬來西亞作家林雪虹的感慨:經典讓不同時空的「異鄉人」在故事中指認彼此。古典不古,經典並不凝固作家孫顒因為個人經歷格外感慨,70年前,幼年的他生活在東長治路,如今重回童年故地,長街物是人非,雷士德工學院建築依舊,在「變亦不變」的環境裡,「流變與轉化中的古典」這個主題對他而言是切身的生命體驗。他明確地提出「古典不古」的觀點,回顧《荷馬史詩》誕生於3000年前,《詩經》同樣有3000年歷史,無論西方東方,整個世界經歷滄海桑田的變化,在全面數位化的當代社會,印刷術面臨被淘汰。全世界的年輕人除了應付進入教科書的內容,多數人不會主動閱讀《荷馬史詩》或《詩經》這些遙遠的詩篇。但古典寶藏並沒有在當代社會中喪失它們存在的意義。因為在變遷的時代、技術和社會生活中,文學的硬核之心沒有變化,古典作品觀察和表達的人性,並沒有在3000年中發生本質變化。西方的遊吟詩人吟誦的人類的貪婪、掠奪和暴力,依然能在今天看到;中國民間歌詠的「窈窕淑女,君子好逑」,今天依然在上演。人類社會的發展摧枯拉朽,技術變革翻天覆地,然而人的欲望和需求沒有變化,所以,古典作品依然能夠滋養著現代人的精神。這也是古典帶給當代的啟示,一切文學創作能否流傳的關鍵在於對人性入木三分的刻畫。達裡娜同樣在發言中談到《荷馬史詩》,她平行對照了荷馬和喬伊斯的寫作,後者的《尤利西斯》正是對《奧德賽》的再創造。喬伊斯創造了布魯姆在1904年6月16日漫遊於都柏林,這是在20世紀愛爾蘭的背景下,創造性地改寫奧德修斯的歷險。喬伊斯不是第一個改寫荷馬史詩的人,更不是最後一個,經典的生命力在於不斷演化,經歷一代又一代作家的重述,每次重寫和改寫都是經典的新生,歷代讀者的閱讀體驗也是在不斷更新的。事實上,喬伊斯的研究者發現,他寫作《尤利西斯》的靈感來自童年閱讀《尤利西斯歷險記》,那是一部英語翻譯、簡寫的兒童文學讀物。所以,古典不是靜態的被膜拜之物,它是在時代變遷中不斷被豐富的、從過去通向未來的「光明之織」,對歷代的寫作者而言,經典是能夠不斷汲取靈感的源頭,也是一部隨時能把自己的聲音置入其中的發展中的作品。翻譯家餘中先進一步強調「經典並不凝固」的觀點。他分享了自己閱讀加繆的體驗:初讀《鼠疫》和《局外人》,他震驚於人類群體的不理性和荒謬;再度閱讀時,體會到加繆想要表達的「集體抗爭中的人性溫度」,也從中重建對人性的信心;到第三、四次重讀這兩部作品,他試著把兩部獨立的作品納入「加繆寫作」的完整系統,體會加繆在創作中的變化,作家對沉默和行動有了不同的理解,以及不同的書寫態度;在此基礎上,他進一步思考加繆的文學創作與他所身處的法國當代哲學語境之間的張力。餘中先總結,閱讀經典意味著一場對話的起點,經典是一扇等待被打開的門,推門而入,但門後並沒有終點和標準答案。無論身份是作者、譯者或讀者,哪怕帶著疑惑和不解,「只要進門,就參與了經典的再創造。」變形的孩子在故事中指認彼此美國作家馬丁·普克納堅持跨文化思維的寫作,他在新作《文化的故事》裡,回顧從歐洲巖畫到韓國女團的人類文化變遷。對於「流變與轉化中的古典」這個主題,他認為「經典」不僅意味著時間軸上的傳承和演變,更值得關心空間層面的「流變與轉化」,也即經典在跨文化語境下的挪用和共享。他認為,當代社會陷於「文化戰爭」焦慮的大環境,上海國際文學周創造了促成文明交流的場所。把文化視為特定區域、特定族群的「財產」,這種強烈的「文化歸屬地」理念固然能珍惜和捍衛文化遺產,但他推崇另一種更開放的文化觀——它不是被佔有、被壟斷的資源和私產,文化是不同文明和文化相遇後的交集。他一直被玄奘的故事吸引,這位中國高僧旅居印度16年,把佛經手稿帶回長安,據說,在他離開印度前,當被問起一生的信念是什麼,他提起童年受到的儒學啟蒙。他既是旅者也是譯者,最終成為佛學大家,是因為「儒」和「釋」在他的生命經驗中融合。普克納因玄奘的故事堅信,經典因跨文化、跨地域、不斷跨越壁壘而獲得持續的生命力,文化的借鑑、共享以及和合共生,非但不是自卑和軟弱的表現,反而是力量的象徵。作家郭爽分享了她的閱讀經驗,與普克納的觀點形成共鳴。郭爽提到她青年時期讀到兩則刻骨銘心的「變形記」故事。其一來自蒲松齡的《聊齋志異》,講述一個青年變成蟋蟀,在皇宮鬥蟋蟀比賽中戰無不勝,奇異地改變了他家人的貧苦命運。另一部是卡夫卡的《變形記》,格裡高利變成甲蟲並被冷酷的家人拋棄。後來郭爽震驚地得知卡夫卡讀過《聊齋志異》,這讓郭爽既意外又感到釋懷,想到卡夫卡從無望的工作經歷中寫出絕望的《變形記》,「也許在他讀到《聊齋》時,蒲松齡的故事部分地化解了他的孤獨。經典的流變意味著,世間所有變形的孩子,終能藐視世俗規則,在語言和想像的世界裡飛翔。」英國作家艾禮凱用一口字正腔圓的中文分享了又一則「經典跨越時空存續」的故事。2020年初,定居北京7年的他在節奏飛快的大城市裡深感疲憊,為此決定旅居大理。他回憶,火車飛馳在西南高原,穿山越谷,當火車從最後一個長長的隧道裡穿行而出,他豁然看到洱海在眼前鋪展,那一瞬間,他體會到漁夫進入「桃花源」的震撼,陶淵明的文字在他身上具象化了。他在大理古城租下一棟老舊的木屋,儘管他很快意識到旅遊業發達的大理並非他想像的世外桃源,但是在放慢的生活節奏中,他找回內心的平靜並決定寫作分享他的大理日常,這就是後來出版的《大理一年》。大理距離香格裡拉4小時車程,艾禮凱試圖在「大理」和「桃花源」、他本人和陶淵明之間建立起文學聯繫時,他發現他的同胞、《消失的地平線》作者詹姆斯·希爾頓早一步做到了,希爾頓視陶淵明為文學偶像,《消失的地平線》不僅來自作者的親身經歷,創作靈感更源於《桃花源記》。艾禮凱說到,《消失的地平線》有著和《桃花源記》相似的結尾,主人公一旦離開就永遠地失去了那個「理想之地」。他寫完《大理一年》,也從大理搬遷到喧囂的紐約,這不是刻意地在個人生活中模仿經典,而是:「桃花源和香格裡拉在現實中註定是『消失的地平線』,如果在這個世界上存在生活的避難所,那也許只能在寫作中、在文學中尋找和造就,那必然是精神性的存在。」用中文寫作的馬來西亞作家林雪虹認為,不斷轉化的經典給流變的人生提供了錨點。她歷時六年寫作非虛構作品《林門鄭氏》,在文字中悲悼母親不為人知的頑強人生。寫作中途,她重讀《奧德賽》,注意到從前忽略的小角色埃爾佩諾爾,他是奧德修斯行伍裡最年輕的一個,既不勇敢,也不聰明,毫無功績,因為酒醉後一腳踏空,從高處摔落摔死了,他死的時候,夥伴們正急著開拔,忘了安葬他。後來,奧德修斯遊歷冥府,遇到的第一個亡靈就是埃爾佩諾爾,小人物對英雄哭訴:請你在海岸邊為我築墓,讓後來的人們紀念我這個不幸的人。林雪虹回憶,她讀到這段,失聲痛哭,她意識到荷馬寫出了她多年的心結,她通過寫作重構記憶,恰如奧德修斯為被遺忘的亡魂築墓。古典的幽靈頑固地遊蕩在當代創作中,不僅埃爾佩諾爾的「未竟之葬」與她的個人生命經驗產生共振,她同樣在伯格曼的電影《呼喊與細語》裡看到希臘神話《俄耳甫斯與歐律狄刻》的影子,她為此有感而發:「幸而有了經典,穿梭在不同時空中的異鄉人能在這些故事中指認彼此,否則我們的世界該多麼的蒼白。」
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
32415
79
2025-11-11 00:02
59347
25
2025-11-11 00:02
62915
43
2025-11-11 00:02
91267
31
2025-11-11 00:02
28659
84
2025-11-11 00:02
36251
46
2025-11-11 00:02
61473
97
2025-11-11 00:02
98165
69
2025-11-11 00:02
83954
62
2025-11-11 00:02
39674
54
2025-11-11 00:02
98621
26
2025-11-11 00:02
25314
56
2025-11-11 00:02
17348
35
2025-11-11 00:02
64537
68
2025-11-11 00:02
43986
76
2025-11-11 00:02
29364
29
2025-11-11 00:02
62459
59
2025-11-11 00:02
65172
43
2025-11-11 00:02
16348
59
2025-11-11 00:02
47139
23
2025-11-11 00:02
92361
36
2025-11-11 00:02
86739
14
2025-11-11 00:02
52184
12
2025-11-11 00:02
82674
46
2025-11-11 00:02
65832
87
2025-11-11 00:02
54713
27
2025-11-11 00:02
63481
42
2025-11-11 00:02
63452
95
2025-11-11 00:02
32651
43
2025-11-11 00:02
54398
63
2025-11-11 00:02
64782
72
2025-11-11 00:02
27613
56
2025-11-11 00:02
38251
37
2025-11-11 00:02
16324
98
2025-11-11 00:02
65279
54
2025-11-11 00:02
48319
64
2025-11-11 00:02
14658
49
2025-11-11 00:02
59627
41
2025-11-11 00:02
65429
34
2025-11-11 00:02
98746
62
2025-11-11 00:02
97541
32
2025-11-11 00:02
56871
29
2025-11-11 00:02
85943
46
2025-11-11 00:02
47962
85
2025-11-11 00:02
82961
57
2025-11-11 00:02
58312
25
2025-11-11 00:02
38259
73
2025-11-11 00:02
83276
16
2025-11-11 00:02
62548
68
2025-11-11 00:02
38246
47
2025-11-11 00:02
65234
79
2025-11-11 00:02
86359
16
2025-11-11 00:02
| 嗨球直播 | 极速直播 |
| 美女直播app | |
| 九球直播 | 魅影直播视频 |
| 么么直播 | |
| 看b站a8直播 | 桔子直播 |
| 少妇免费直播 | |
| 蜜唇直播app | 大鱼直播 |
| 飞速直播 | |
| 西甲直播 | 巧克力直播 |
| 夜月视频直播 | |
| 秀色直播 | 直播软件下载 |
| 奇秀直播 | |
| 月神直播 | 桔子直播 |
| 小妲己直播 | |
| 色花堂直播 | 伊人app |
| 荔枝直播 | |
| 免费直播平台 | 樱花直播 |
| 伊人直播网站 | |
| 六月直播 | 97播播 |
| 黄播 | |