8月4日,著名歷史學家許倬雲先生去世,享年95歲。許倬雲是華語世界最具影響力的史學大家之一,精通上古史、經濟史、文化史、考古學、社會學。 他的童年在重慶度過,目睹了日機對重慶慘無人道的大轟炸。作為一名中國歷史文化滋養出來的深厚學人,雖然身在海外,但他從無一刻放下過家國關懷:「中國事是我的事!」歷經滄桑,看民族渡劫,山河改顏,他寄語中國青年:「我勸你們振作!」 最具影響力的史學大家之一 許倬雲,漢族,江蘇無錫人,1930年9月2日出生於福建廈門鼓浪嶼。1970年許倬雲赴美,任匹茲堡大學歷史系教授、校聘教授;1986年當選為美國人文學社榮譽會士。 許倬雲曾先後被聘為香港中文大學歷史系講座教授、夏威夷大學講座教授、杜克大學講座教授、匹茲堡大學歷史系退休名譽教授等職。 許倬雲是華語世界最具影響力的史學大家之一,精通上古史、經濟史、文化史、考古學、社會學。其學術代表作有「古代中國三部曲」(《西周史》《中國古代社會史論》《漢代農業》),另有「中國文化三部曲」(《萬古江河》《說中國》《中國文化的精神》)等大眾史學著作數十種,其作品《萬古江河》獲得第三屆「國家圖書館文津圖書獎」。 2004年,許倬雲榮獲亞洲學會特別貢獻獎;2020年獲第四屆「全球華人國學大典」終身成就獎;2023年獲頒「2022-2023影響世界華人終身成就大獎」;2024年獲得唐獎第六屆漢學獎。 南山萬松叢中聽父親讀名臣奏議 許倬雲的童年和重慶關係甚密。他在2024年出版的《長江小史》一書中寫道:「長江於我,印象深刻。江行一路,兩岸風光,如同拉洋片,從南京一直到沙市。更往上行,進入三峽,過峽要耗時一日,豐都以上緩水平流,一直到重慶。重慶是兩江相夾的半島,一邊是嘉陵江,一邊是長江:北岸的嘉陵江水清,南岸的長江水濁;在唐家沱清濁合流,就像『涇渭分明』一樣。」 抗戰時,許倬雲一家住在重慶南山,有數年之久。許倬雲出生時手掌內屈,雙腳無踝,足背向地。身體有恙,加之戰亂,高中之前一直沒進過學堂。1946年,許倬雲從重慶回到江蘇無錫,到輔仁中學就讀。 在重慶南山萬松叢中,父親許鳳藻喜歡給少年時的許倬雲讀名臣奏議。家住重慶期間,不到10歲的許倬雲經歷了一次次轟炸,看到了一幕幕百姓逃亡的殘酷景象。在萬縣(今重慶萬州區)大轟炸後,從防空洞回家的路上,許倬雲看到了電線上半具屍首、樹幹下一條大腿……多年後,已成為歷史學家的許倬雲,依然無法忘懷少年時所看到的景象。 著作入選重慶「百本好書」 許倬雲心懷天下悲憫蒼生,不斷思考和著述,以獨樹一幟的大歷史觀聞名於世,畢生致力於為中國文化尋找出路、為世界文明提供解決方案。他的兩部作品也先後入選重慶市全民閱讀活動辦公室主辦的「百本好書送你讀」推薦書目,向全市讀者推廣。 2023年9月的書單推薦了《往裡走,安頓自己》,他在書中用他的親身經歷告訴我們:只有往裡走,才能安頓自己。如果你總感覺活著很累,那就翻開本書,從今天開始安頓自己的心。 2023年12月的書單推薦了《經緯華夏》。「我要從世界看中國,再從中國看世界。」圍繞著這一發端,許先生以九十高齡迎難而上,八易其稿,結撰出這部華夏文明從成長到成型的傳記《經緯華夏》。該書跳脫出中國文化內部演變的敘述,以大歷史觀的視角與思維方式,對華夏內外的歷史互動進行了全新的歸納排列,再現了中國大地上人群、族群、文化互動融合的軌跡。 縱深 許倬云:中國事是我的事 在2022年世界讀書日來臨前,記者曾與他對話。 作為一名中國歷史文化滋養出來的深厚學人,雖然身在海外,但他從無一刻放下過家國關懷:「中國事是我的事!」歷經滄桑,看民族渡劫,山河改顏,他寄語中國青年:「我勸你們振作!」 這位歷經世間百態的老人,已把自己的生命融入了他的中國,也把他的中國融入了他的生命。這個生命,這個中國,都將如他鍾情的江河,奔流萬世,生生不息。 1 家與國 他的童年時期,恰逢日本入侵,國家與民族處於危急存亡之秋。戰火、飢餓、恐懼等切身經驗,深入骨血。他回憶戰亂之中的離亂歲月:逃亡途中,看見日本人掃射難民;有些人逃難路上,體力衰竭就倒斃途中,旁人走過都沒餘力埋葬;傷兵每天一半一半地死掉,沒有藥,喝一大碗高粱酒,就截肢了,痛得「鬼哭狼嚎」;「火光血影,流離失所,生離死別,人不像人」。 「在那種經驗裡長大的孩子,快樂不起來。」八十歲以後,他時常回顧逃亡的經歷,一講就忍不住哭。 對於他,「民族」和「國家」都是活的,後人生在太平日子,生計和安全都不復成為問題,民族和國家在日常意識裡便自然隱遁了。對兒子,他自知「不能把自己所沉溺而他不了解的家國之思強加在他身上,每次面對他時,以他的處境為前提」。 但他的家國思考,沒有停留在同理心式的豁達理解,走得很深。 2 人與群 關於人與群的關係,他曾講過這樣一個比喻:「人類是動物,是跟猴子一樣的動物。很少有孤獨的猴子,猴子是成群的。雖然猴群裡面有被欺負的小猴子,但群猴在一起了,它的生存要靠猴群。聰明的猴子會利用小猴子,人基本就是動物,我們要理解這一點。」 進入人生後半程的許倬雲,對於群體,仍保有深摯感情,但思考更為冷峻。 這與他的人生經歷有關。 許倬雲的求學、教學、治學生涯,有相當一段時間在美國的芝加哥大學和匹茲堡大學度過,在那裡,他廣泛接觸中外學人,交了不少各國朋友。其中,有二戰期間被日本政府迫害的日本教授,有從德國跑出來的猶太人,他們雖生在法西斯國家,但反對給世界招致災難的國家主義。與他們的交往,促成了許倬雲思想的轉變。50歲之後,他已反思到,要「關懷全世界的人類跟個別人的尊嚴。」他依然反戰,傷痛刻骨銘心,但他理解普通人的難。 時代會強人所難,群體也會迫人窒息,但人要始終記得:「一個群體的歸屬,應是自己的選擇。」 3 普通人與大歷史 許多老一輩讀書人心中有天下。他們身上普遍匯集了三種特質:濃厚的家國情懷,大問題意識,以及啟蒙濟世的使命感。 許倬雲的學術生命,當然也流淌在同一條河流裡。他著眼大問題,從具體處著手;他寫中國,視野在全球,不自外於他者;他寫當下,背景是長周期的歷史變化。 他說自己關心的「就是21世紀大轉變的問題」,我們「關心自身,心系周圍的事情,永遠不能離開今天的世界」。 在採訪中,他提醒知識分子,要努力認識真實的中西雙方,「認識中國傳統的意義,認識西歐從過去到現在的轉變過程,玄想未來的世界該是如何,會是如何」,這也是他自己的終身志業。 當他以歷史學的進路書寫時,要處理的問題有兩個:記錄誰的歷史?以什麼方式記錄歷史? 因為有深入中國民間和農村的經歷,他能理解普通人的真實和不易;在中國文化中浸染,他有「修身、齊家、治國、平天下」的理想氣度;他身為知識精英,但保有對精英階層的質疑和反思。 從兵荒馬亂年代走出來的許倬雲,對書寫帝王將相本能地拒斥。他在《西周史》三聯版的序言中寫道:「我治史的著重點為社會史與文化史,注意的是一般人的生活及一般人的想法。在英雄與時勢之間,我偏向於觀察時勢的演變與推移——也許,因我生的時代已有太多自命英雄的人物,為一般小民百姓添了無數痛苦。」 為了讓普通讀者可以明白他想表達的內容,他將《萬古江河》寫得「很淺」,力爭打破學術著作一貫的知識壁壘,在他心中,「為生民立命,就是為世界幫忙,這是儒家的本分」。 在新書《許倬雲十日談》裡,他同樣流露了誠摯的理想主義關懷:「理想境界永遠到不了,但我們自己永遠要有更進一步的可能性,永遠要有糾正錯誤的可能性。任何制度都會演變,好的制度要留下可以改變的空間。」 「知識分子,是為用自己的理想去幫助社會的其他成員一起走到理想的大同世界而工作。」這是他的立場自覺,也是道義責任。 4 抵抗與重建 太太孫曼麗眼中的許倬雲,很穩,但情緒起伏大,「他腦子裡的事情太多,總也停不下來。」 最近幾年,許倬雲關心的是全人類的當下困境:疫情恐慌下的社會民情、美國的衰落、中美的競爭、人類的科技化未來,等等。 其中,尤為我們關注的是:在塑造人類社會的種種因素中,科學技術是否正從一項重要因素變成決定性力量,是否會顛覆從前解釋人類行為與組織方式的理論範式? 他幾乎是沒等問題提完,就語氣肯定地連答了幾個「會」。 在他看來,知識通向兩途:一途是像他這樣,為知識而知識,通過知識反觀自我與社會;另一類是尋找生產事業所需的工具,為效率邏輯所統領。如今,生產領域的自動化已經勢不可擋,技術工具逐漸替代了人,他擔心人被工具奴役。這兩類人所代表的力量,每天都在進行激烈的搏鬥,在新聞裡、在校園裡、在彼此的談話間。 他關心:當技術統攝一切,文化逐漸凋零,生活的價值和意義在哪裡? 我們問他,當下的意義困境、價值困境如此突出,讀書也正在退化為一種工具化的、非道德的行為,不再關乎人的心靈秩序,這種時候,讀書是否還可以通向良好生活? 他沒有從學理的層面進行回答,而是直截了當:「我勸你們振作一點。」 在這種普遍迷茫的時期,他主張回歸生活本身。打開自己的感受力,向生活世界的四周張望,是生命力迸發的表現。他解釋道:「境由心轉,你是你自己的主人,你不轉的話,什麼都不會發生。即便你的生活朝九晚五、在工廠的流水線討生活,也要注意到每一天是不一樣的。」 在許倬雲看來,價值虛無是全世界的共同危機,這不唯獨是西方社會的問題,「中國在經濟上已經走出一條路來了,後半段將來怎麼走,怎麼實現社會公義,怎麼創造共同價值,中國怎麼在安身立命之外為世界文明貢獻一把力,現在是重要時期。」 當世界行至此時,民眾的敵人只多不少,有的看得見,有的看不見。他說,知識分子要成為民眾的眼睛,幫助他們看清這個世界的真實。 據南風窗、新重慶-重慶日報
日前,著名版畫藝術家劉峴的29件版畫原作正式入藏國家博物館,其中包括其創作於1938年的名作——木口木刻《鞏固團結 抗戰到底》。8月2日,當「凱歌穿越八十年」尋訪團來到劉峴之女王人殷家中,仔細品鑑這幅大小僅約9×10釐米的黑白版畫時,依然被方寸之間銘刻著的全民抗戰壯闊史詩所震撼。 劉峴版畫《鞏固團結 抗戰到底》 方寸之間銘刻全民抗爭 「『鞏固團結 抗戰到底』是當時最重要的抗戰口號,也是父親創作的主題。」隨著王人殷的指引,這幅巴掌大的木刻作品中的紛繁細節一一呈現:畫面上方陰雲密布,侵略者的飛機在空中盤旋、轟炸,下方一排戰士英勇反抗、舉槍射擊;遠處敵艦正在駛來,而戰士們一手緊握鋼槍,一手高舉手榴彈,衝向來犯之敵。畫面左側,有人開山鑿路,有人鍛造殺敵利器,有人救死扶傷,有人慷慨激昂宣傳抗日……右下角的數字標註年份為「1938」,中華兒女冒著敵人的炮火奮起抗爭,所有行動都映襯著畫面中央的8個大字——「鞏固團結 抗戰到底」。 時間回到1938年初春,位於河南的新四軍駐地迎來一位23歲的年輕藝術家,他就是從日本留學歸國投身抗戰的劉峴。 1937年7月8日,七七事變發生的第二天,中共中央即通電全國,號召全國人民團結起來,築成民族統一戰線,抵抗日寇的侵略。國難當頭,劉峴立即中斷國外的學習進程,回國參加抗日救亡運動。1938年1月,劉峴與妻子王卓君經河南地下黨介紹參加了新四軍。 「出國留學前,父親已發表過很多作品,彭雪楓將軍對他很熟悉,希望這位木刻家能夠到前線來宣傳抗日。」王人殷說。 當時,在中國共產黨領導下,各解放區積極開辦木刻展覽、創辦畫刊畫報、建立美術組織等。參軍後不久,劉峴便組織了拂曉劇團、拂曉木刻研究會等,教戰士們繪畫和木刻。隨身攜帶的幾塊黃楊木板,成了他「以刀代槍」的武器。這些巴掌大的木板,在物資奇缺的抗戰前線堪比黃金——木紋細膩緻密,可承載千鈞之力,截面堅硬如鐵,能承受最精微的刀鋒。 自此,油燈搖曳的深夜、敵機呼嘯的間隙,劉峴伏案運刀,木屑紛飛如雪。王人殷告訴記者,劉峴的《鞏固團結 抗戰到底》等作品,深受部隊和老百姓的歡迎,起到了宣傳抗日、激勵軍民的作用。 在中國文化藝術發展促進會版畫專業委員會副主任兼秘書長、一級美術師陳超看來,劉峴的版畫作品,旗幟鮮明地宣傳中國共產黨倡導的抗日民族統一戰線方針,表現全國人民「鞏固團結、抗戰到底」的時代主題。「《鞏固團結 抗戰到底》的思想性、藝術性以及史料價值,都堪稱中國現代版畫史冊中的經典。」 中國木刻始終擁有「戰鬥血統」 王人殷記憶中的父親,似乎總是深夜燈前一個勤於創作的背影。「父親總說,他的人生和藝術道路是魯迅先生指明的。」 原魯迅美術學院院長、《新華日報》前編輯張望曾撰文介紹,魯迅先生早在1928年冬就組織了「花社」,第一次介紹西洋木刻作品。1931年魯迅在上海舉辦木刻講習會,開啟了中國新興木刻運動。這一運動被譽為「時代的戰鼓」和「革命的號角」,激發了全民奮戰的力量。 1932年轉學到上海美術專科學校(「上海美專」)後,劉峴與魯迅有了更多的交集。王人殷說,「魯迅對父親各方面的指導非常多。最初父親印出來的作品不夠清晰,魯迅先生對他進行了細微指點,包括該怎麼用墨、買什麼樣的宣紙等。」 不僅如此,魯迅還倡導青年版畫家們關注現實、關注人生、為大眾服務。1934年,劉峴在編輯出版《無名木刻集》時,魯迅先生親自手書序言,稱讚這些木刻「是新的青年的藝術,是好的大眾的藝術」。「這影響了父親的一生,在近60年的創作生涯中,他始終都堅持木刻為大眾服務。」王人殷表示。 正如1938年艾青在《新華日報》發表《略論中國的木刻》一文中所言,中國的木刻,就沒有一刻離開過「戰鬥的血統」和「人民的呼吸」……中國的木刻,「今日已成為民族解放戰爭中的一種有力的武器了」。 在接受採訪時,北京魯迅博物館副研究館員常楠認為,作品《鞏固團結 抗戰到底》有著「傳單式的直白」,劉峴這種看似「去藝術化」的吶喊,恰是因為藝術家將自己融入了民眾和時代的洪流中。 「那邊是戰火與硝煙,這邊版畫家就開始創作。」陳超這樣還原劉峴們的創作場景。在他看來,戰爭年代,攝影器材和物資極其匱乏,相對而言版畫創作就靈活很多。有些藝術家在身上背幾塊小板,刻完了馬上交給報社印刷。因木刻版畫「能自由創作,頃刻能辦」,就成了魯迅先生所說的「當革命之時為用最廣」的戰鬥藝術。 版畫家既是戰士又是藝術家 在王人殷家中,一幅由毛澤東主席親筆題詞的複製品尤為醒目。1939年劉峴抵達延安,創作了大量作品並組織展覽。毛澤東觀看他的作品後欣然寫道:「我不懂木刻的道理,但我喜歡看木刻。劉峴同志來邊區時間不久,已有了許多作品,希望繼續努力,為創造中華民族的新藝術而奮鬥。」 「為創造中華民族的新藝術而奮鬥」鼓舞和激勵了包括劉峴在內的廣大進步文藝工作者。1942年5月,劉峴參加延安文藝座談會,從此更加堅定了現實主義創作道路。 在南京藝術學院教師袁維忠家中,記者看到他收藏的大量抗戰時期的木刻作品。袁維忠介紹,版畫家群體在抗戰洪流中兵分兩路:古元、力群、華君武等奔赴延安,李樺等堅守國統區,分別創作了《減租會》《飲》《榜樣》和《烽煙集》等作品。 而在抗戰烽火中創刊的《新華日報》,充分發揮新興木刻版畫易讀易懂的圖像傳播功能,大量刊發反映國內抗戰和國際反法西斯鬥爭的木刻版畫。據統計,僅在1940年1月1日至31日期間,《新華日報》就用24個報眼刊登木刻版畫,後又創辦「木刻陣線」副刊,以視覺衝擊力強化全民抗戰信念。 「版畫隊伍中的每位成員既是戰士,同時又是藝術家。」陳超說,在漫長的抗戰歲月中,不少才華橫溢的藝術家英勇犧牲在抗日戰場,用生命踐行了「鞏固團結 抗戰到底」的誓言。 在生命的終點,劉峴因手臂病痛無法持刀,這讓他痛苦萬分。他對女兒王人殷說,「我愛藝術勝過生命。」而今,在國家博物館珍藏的這幅《鞏固團結 抗戰到底》上,方寸之間密布千餘刻痕——這些刀鋒記錄的不只是抗戰史詩,更是藝術家的生命刻度。那縱橫交錯的刻線,一如不平凡的抗戰歲月,至今仍在訴說一個民族救亡圖存的精神年輪。 尋訪結束時,00後大學生劉一竹在自己設計的海報上方畫上了翱翔的和平鴿。她感慨地說:「80多年過去,版畫上的刀鋒仍時刻提醒我們:銘記歷史啟示,勇擔時代重任,讓青春之光照亮和平的未來。」 尋訪團根據版畫《鞏固團結 抗戰到底》(1938年)創製的海報 指導單位:江蘇省委網信辦 總策劃:雙傳學 顧雷鳴 策 劃:田 梅 薛穎旦 馮海青 統 籌:塗 珂 顧星欣 文 字:徐 寧 攝 像:張 筠 曹凱琪 王詩宇 剪 輯:曹凱琪 美 編:朱 麗 檢 校:王 瑾 刊頭題詞:孫曉雲 海報指導:師 悅 海報設計:劉一竹 支持單位:江蘇省新四軍研究會 南京藝術學院 新華報業傳媒集團 出 品 編輯:曹凱琪 (來源:交匯點新聞)
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
76453
51
2025-11-03 21:50
25938
64
2025-11-03 21:50
96315
61
2025-11-03 21:50
61895
94
2025-11-03 21:50
43875
38
2025-11-03 21:50
17543
25
2025-11-03 21:50
47531
47
2025-11-03 21:50
43298
89
2025-11-03 21:50
79325
63
2025-11-03 21:50
23594
56
2025-11-03 21:50
45839
67
2025-11-03 21:50
62547
45
2025-11-03 21:50
56798
69
2025-11-03 21:50
72936
18
2025-11-03 21:50
87254
38
2025-11-03 21:50
35482
28
2025-11-03 21:50
67243
68
2025-11-03 21:50
32476
56
2025-11-03 21:50
62973
61
2025-11-03 21:50
86271
59
2025-11-03 21:50
94573
26
2025-11-03 21:50
29841
41
2025-11-03 21:50
72654
41
2025-11-03 21:50
72359
14
2025-11-03 21:50
69132
27
2025-11-03 21:50
65978
34
2025-11-03 21:50
73125
68
2025-11-03 21:50
62913
96
2025-11-03 21:50
62795
74
2025-11-03 21:50
54921
17
2025-11-03 21:50
79126
29
2025-11-03 21:50
48539
21
2025-11-03 21:50
96241
12
2025-11-03 21:50
12985
79
2025-11-03 21:50
72598
21
2025-11-03 21:50
31976
47
2025-11-03 21:50
54361
37
2025-11-03 21:50
96253
64
2025-11-03 21:50
21385
87
2025-11-03 21:50
14952
17
2025-11-03 21:50
95478
16
2025-11-03 21:50
16354
89
2025-11-03 21:50
81673
23
2025-11-03 21:50
57219
21
2025-11-03 21:50
39465
49
2025-11-03 21:50
47598
89
2025-11-03 21:50
24781
58
2025-11-03 21:50
63729
17
2025-11-03 21:50
79256
47
2025-11-03 21:50
48739
94
2025-11-03 21:50
51724
59
2025-11-03 21:50
| 桃花app | 樱桃直播 |
| 直播全婐app免费 | |
| 国外b站刺激战场直播app | 月神直播 |
| 么么直播 | |
| 青柠直播 | 九球直播 |
| 魅影直播间 | |
| 小k直播姬 | 花儿直播 |
| 莲花直播 | |
| 黑白直播 | 月夜直播 |
| 小妲己直播 | |
| 私密直播全婐app | 黄瓜直播 |
| 花间直播 | |
| 樱桃直播 | 婬色直播 |
| 直播黄台app凤蝶 | |
| 魅影5.3直播 | 私密直播全婐app免费 |
| 秀色直播app下载安装app | |
| 樱桃直播 | 魅影视频 |
| 杏爱直播 | |
| 9.1樱花ppt网站大片 | 零点直播 |
| 贵妃直播 | |