黃昱寧 一 今年電影院的最新現狀似乎是一年只能保證熱鬧兩季——春節檔加暑期檔,堪稱冬蟲夏草。這兩季都是舉家娛樂團建的黃金時間,所以研究有效的以「合家歡」為導向的內容製作策略,大約是電影主創們如今最關心的問題。 沒有想到的是,我居然在一部貌不驚人的動畫片的放映現場,依稀看到了最符合「合家歡」定義的畫面——自始至終,我都能清晰地聽到身邊來自各年齡段的笑聲;而我自己,也不像十年前陪著我那正值學齡的女兒看電影那樣三心二意。記憶中,上一部「合家歡」我沒捨得看手機的電影,還得追溯到《瘋狂動物城》。 這部動畫片是《浪浪山小妖怪》。 說《浪浪山小妖怪》「貌不驚人」,是因為如今在大銀幕上放映類似的二維動畫片並不多見——它顯然並不是那種視覺屬性特別銳利的作品。景物是水墨的,人物是國漫的,整體畫風在兩者的交融與彌合上下了不少功夫,走的是一條在古與今、中與西、風格化與大眾化之間的平衡之道。 展現在觀眾眼前的,是復古的筆觸(不妨看看勾勒小豬妖臉上那幾根毛的國畫手勢),是乾淨的色調。它不炫不酷不新潮,更不是那種每一個特效都能讓你看出花了多少錢的作品。大多數時候,當我那早就習慣於三維的眼睛,看到這些輕的,柔的,緩的,鈍的——因而別具格調的線條時,會暗暗驚訝於編導的自信:在這樣一個時代裡,他們仍然相信視覺的返璞歸真,並且相信一個故事的魅力,首先來自故事本身。 小妖怪並非從天而降。 兩年前,八集動畫短片「中國奇譚」上線的時候,我曾經看過,但留下最深記憶的是其中脫胎於《陽羨鵝籠》的《鵝鵝鵝》,對當時成為小爆款的《小妖怪的夏天》,只有個大概的印象。如今回過頭重看,20分鐘的《小妖怪的夏天》,給大電影的情節框架和人物塑形提供了一個借勢而上的緩坡,但上坡之後的成品是一個嶄新的、更適合大銀幕呈現的故事。這個過程不可能沒有擴大市場容量、覆蓋全年齡段的考量——但好在,看到最後,我還是可以確定,大銀幕上的小妖怪,還保留著「那個夏天」的精神內核。 二 《小妖怪的夏天》最有意思的一點,是從小豬妖的視角,將《西遊記》的攔截取經/吃唐僧肉,變形成了一個職場菜鳥連一口湯都很難分到的S+大項目。小豬妖是好不容易擠進「浪浪山大王洞」體制內的打工人,但同時又總是抱有疏離而清醒的旁觀者心態,對浪浪山心猿意馬,總是問自己「是不是該出去闖一闖」,同時又對那個「大項目」的終極意義懷著淡淡的疑慮。 短片結尾處,自始至終沒露過正臉的取經隊伍的影子從「躺平」的小豬妖身邊掃蕩而過,孫悟空的火眼金睛明察秋毫,給小妖留了一條性命,也給這個故事留下了寬闊的空間。 大電影該怎麼把這個故事續下去?編導選擇從兩個方向發力。首先,讓現實的部分更現實。小豬妖的出走不是為了「詩和遠方」,而是在遭到職場甩鍋之後的絕地反彈,如此逼真的現實感,是讓「合家歡」的買單者——在職場上嘗盡酸甜苦辣的爸爸媽媽——產生共情的第一步。 究竟如何「絕地反彈」?小豬妖用的是逆向思維。既然吃不到唐僧肉,那就自己招募人馬搭一個草臺班子,自組取經隊伍上西天。到了這一步,就牽涉編導選擇的第二個方向:讓《西遊》的部分更「西遊」。從《西遊記》的文本富礦裡,挖掘出撐起整部《浪浪山小妖怪》的高潮戲碼:原著第六十五回「妖邪假設小雷音,四眾皆遭大厄難」。 於是,假取經人趕在真取經人之前,走進了假雷音寺,揭開一場攻防轉換的遊戲——老實說,看到這一幕時,我終於對這個故事的完成度,放下心來。在西遊宇宙裡,這是原著重頭戲的巧妙延伸;在職場上,這是力量懸殊的、「低仿」與「高仿」項目的遭遇戰;在電影院裡,這是最可能引發「合家歡」觀眾們小聲討論的辯證法: 「哪個真,哪個假?為何真,為何假?何為真,何為假?」 三 這就是合家歡電影最要緊的特質:讓全家人在一個好故事裡各取所需。同一片山,同一片水,不同的年齡看到不同的景深。小朋友看得見熱鬧,大朋友看得出門道。看完電影,我在網上刷到一句大朋友的話:又在電影院泣不成聲,被小朋友看到好丟人。 我可以猜想大朋友會在哪裡泣不成聲。 是小豬妖用身體上的鬃毛狠命擦鍋,卻被大王一句話追殺的瞬間嗎?是被草臺班子甲方逼出無數廢稿,又不得不為一袋米折腰的乙方公雞畫師嗎?是話癆黃鼠狼被剝奪了話癆的權力,只能窩窩囊囊地扮演僅有兩句臺詞的沙僧嗎?是一路上都捨不得體制內身份,執念於功利主義的蛤蟆精,在最後一刻做出了相反的選擇嗎?還是那頭又抑鬱又社恐,直到懸崖邊上才把「齊天大聖」說對的大猩猩?又或者,是小妖怪回家探親,看望一心惦記著他喝不喝水的母親,以及躺在病床上也要傳授成功秘笈的父親? 故事與受眾建立的情感聯結,往往就是在這些不經意的「破防」瞬間——你以為是陪孩子娛樂,實際上是孩子陪伴你重溫人生中那些辛酸的、艱難的甚或尷尬的時刻。你臉上掛著一抹笑,在黑暗的影院裡拭去心裡的一滴淚。 四 還有不少經得起反芻的細節,都表達得簡潔而巧妙。比方說,儘管與小雷音寺的高仿大廠相比只能算低仿項目,可是與他們自身的起點相比,小豬妖搭建的草臺班子還是取得了跨越式的、充滿喜劇感的進步。 饒有意味的是,這個團隊「仿製水平」的進階,首先是通過「說書人」對「取經人」故事的傳播來促成的。也就是說,那一支欽定神授的精英隊伍的形象,通過「故事」的媒介,經過層層轉述,為這個「草臺班子」提供了虛構的模板。 最終是什麼,給這些「無名之輩」放下名利、捨生忘死的勇氣?是什麼給了他們不惜「打回原形」也要「立地成佛」的責任感?並不是真實呈現在眼前的榜樣,也不是現實本身,而是一個好故事的感召力,是所到之處其他小妖的膜拜,是父老鄉親的信任與希望,是「童男童女」渴望得到拯救的眼睛。 你本不是英雄,如果大家都認定你是,你就可以是,也必須是。 因此,在《哪吒》裡被重點渲染的主題「我命由我不由天」,其實也潛伏在《浪浪山小妖怪》的血液中。但無論是逆天改命的信心構建,還是逐漸代入英雄形象的過程,都被表達得更柔軟,更羞澀,更卑微,也更溫暖——對於所謂「英雄」與「成功」的定義,也處理得更寬厚更深邃。這一點與這部片子的總體畫風,與那些氤氳在浪浪山的水墨氣韻,閃爍在小雷音寺的絢爛光環,都是高度一致的。 五 故事行將結尾之際,我一直在猜想,正牌取經隊伍的形象,究竟會不會出現在鏡頭中?抑或是會像《中國奇譚·小妖怪的夏天》那樣,只給他們一個曖昧不明的輪廓?出現與不出現,在故事基調上會有微妙的差異:前者明亮,後者多少會籠上一層或淺灰或暗黑的色調。它關乎一個隱匿在文本中的問題:無名之輩們的殊死搏鬥,是不是僅僅為了成全如來佛私人訂製的精英表演? 我無意在本文揭開這個懸念,它適合在你走進影院以後自己來體會。我只想說,《浪浪山小妖怪》最終選擇了一個聰明的方式,既保留了「正牌軍」的神秘感與兩重性,也給高視角的孫悟空賦予了悲憫之心與共情之力。這一點不僅與《小妖怪的夏天》一脈相承,而且戳中了從五歲到50歲的中國人的精神共同體。 真正的得道成佛,是用無名而凡俗的身軀,成就非凡的英雄壯舉——哪怕只存乎想像——這是兩個小時的觀影過程中,編導力圖傳遞給觀眾的東西。在這個過程中,他們也找到了合家歡電影的最大公約數:好電影是鏡子,每個人都可以在裡面,找到自己的位置。 (作者為作家、翻譯家,上海市文藝評論家協會會員)
武漢到彼爾姆很遠,相距6500多公裡,這段旅程葉蓮娜一家走了87年。 武漢和彼爾姆很近,不只因為它們都是中俄萬裡茶道上的重要節點,還因為這裡長眠著她們的親人…… 87年來,葉蓮娜一家三代人一直魂牽夢繞著「漢口」…… 外祖母米娜是個堅強勤勞的人 去世前三年裡還在堅持工作 7月,知道葉蓮娜要來武漢,她87歲的母親伊拉激動了很久。外祖父舒斯特爾1938年在武漢四二九空戰中犧牲時,母親伊拉剛半歲,伊拉對父親的全部記憶都在這封從武漢寄回的家書中,想起自己的父親就必然想到武漢。 伊拉(左)與葉蓮娜母女。記者諶達軍翻拍 臨來中國前,母親伊拉反覆囑咐葉蓮娜一定要在武漢多拍些風景照和視頻。「她希望更真切地看到她父親為之戰鬥過的武漢是一座怎樣偉大、美麗的城市。」葉蓮娜告訴記者。 5日下午,葉蓮娜在光谷乘坐了空軌懸浮列車。她從九峰山站進站,一直坐到龍泉山,又從龍泉山坐回九峰山。她坐在車窗前拿著一臺手機雲臺穩定器,一直在拍攝。沿途的生態大走廊中的綠色植被、近處的樓宇和遠處的山巒,從她凌空的鏡頭前逐一划過。她說,這些生態景色很有園藝感,母親是生態環保工程師,會很喜歡這段視頻中的景致。 末了,葉蓮娜拿出印有二維碼的自動進站票根端詳。頓了會兒,她對記者說,這張票根讓她突然想起了外祖母米娜。「她退休後還在堅持工作,直到去世的前三年裡,她還在彼爾姆一家劇院做檢票員。她這一輩子都很堅強,很勤勞。」她說,外祖母做檢票員不只是為了收入,她已習慣勞動和充實的生活,閒不下來。 米娜(左)與舒斯特爾結婚時的合照。記者諶達軍翻拍 葉蓮娜又拿出舒斯特爾1938年從武漢寫的唯一一封家書給記者看,信中舒斯特爾對米娜說:「一切都會好起來的,你要照顧好女兒,撫養她健康平安地長大成人,這是你的主要任務。」葉蓮娜說,舒斯特爾犧牲後,外祖母米娜沒有再婚,而是珍藏著這封家書,獨自撐起家庭,撫養女兒,完成她丈夫的囑託。 1938年3月14日,舒斯特爾從漢口寫回的家書。記者諶達軍翻拍 舒斯特爾和妻子米娜曾生活在彼爾姆,夫妻恩愛。舒斯特爾最初是在彼爾姆的捷爾任斯基工廠做專業技術工人。葉蓮娜說,在共青團州委號召下,他去了飛行員學校學習深造,畢業後在莫斯科附近的柳別爾齊戰鬥機大隊服役。米娜在部隊後勤機構「軍人之家」做會計。她母親伊拉1937年10月出生在柳別爾齊。 列車行到龍泉山附近,窗外的池塘裡荷葉田田,荷花綻放。 葉蓮娜回憶道,衛國戰爭爆發後,她們家被疏散到了老家彼爾姆,像當時所有蘇聯人一樣,米娜母女倆在饑寒交迫中堅信勝利會到來。在戰後的一段日子裡,米娜帶著伊拉生活在彼爾姆農村的老房子裡,那裡沒供暖也沒自來水,米娜每天要到較遠的地方去挑水,靠吃政府和部隊的救濟糧生活。1980年,米娜因中風病逝,終年66歲。 米娜(左)與伊拉母女。記者諶達軍翻拍 乘坐完空軌已是晚7時。沿高新大道乘車回酒店,看到道路左側的小米武漢總部大樓,葉蓮娜拿出手機說自己也是小米用戶,家裡還有塊小米智能表。 夜幕降臨,道路兩邊路燈開始亮起,遠遠望去流光溢彩。眼前划過光影勾勒出的現代樓宇,葉蓮娜手中捏著那封87年前泛黃家書的一角說,這座城市很美,很現代。 這座墓碑見證了中俄兩國人民的友誼 我們俄羅斯人會永遠保存這段記憶 舒斯特爾烈士的名字刻在解放公園蘇聯空軍志願隊烈士墓碑上。來武漢前,葉蓮娜就向記者提出,一定要去看望烈士墓設計師的家人。 蘇聯空軍志願隊烈士舒斯特爾來華前的戎裝照。記者諶達軍翻拍 6日上午11時,葉蓮娜來到烈士墓工程設計師張良皋女兒張眺的家中拜訪。一進門,年逾七旬的張眺熱淚盈眶,迎上去緊握葉蓮娜的手說:「您的外祖父為我們這座城市而犧牲,我們感謝您!」葉蓮娜聽到翻譯也用俄語說:「是我們要謝謝您的父親!」 張眺說,舒斯特爾烈士是1938年四二九空戰犧牲的,這場空戰我們取得了大捷,當時武漢人不是跑防空洞,而是搶著到視野開闊的地方觀空戰。父親張良皋那時在武漢念書,才15歲,就親眼看到過四二九空戰的場景。 張眺說,「他總是和我們說,四二九空戰從龜山尾巴處出現的中國戰機和過去不同了,有很多單翼戰鬥機,他聽說是有蘇聯志願隊來幫我們打日本人了。」聽到這裡,葉蓮娜打開手機相冊,給張眺看舒斯特爾空戰中駕駛的И-16戰鬥機的多幅照片。 葉蓮娜問張眺,家裡有沒有當年烈士墓的照片和設計圖。張眺拿出張良皋2013年7月繪製的《解放公園蘇聯空軍志願隊烈士墓黃康宇總工程師方案回憶圖》,展開給葉蓮娜看。圖上前後有牌樓,紀念碑、墓臺在一條軸線上,墓臺後有一個穹頂式紀念堂。她說,當時遷墓建墓工程緊,父親基本不回家,夜以繼日完成工程。「那時他的身體很不好,肺結核、膽結石、胃潰瘍,工程竣工消息登報時,他已經在住院做手術了。他總說自己和烈士們算同齡人,他們為中國犧牲,我們要盡全力把工程完成好,這個墓就是要表達我們的敬重。」 1982年,張眺上大學,學校組織看蘇聯電影《解放》,她和父親同去觀看。影片結束時,屏幕上打出一行數字,是第二次世界大戰犧牲的人數。「當時我父親兩行熱淚就流下來了,還自言自語:『我們是同齡人!』這就包括您的外祖父。如果不是戰爭,您是能見到您外祖父的。」她說。 6日,葉蓮娜(左)來到烈士墓工程設計師張良皋先生的女兒張眺家拜訪。記者諶達軍攝 不等翻譯翻完,葉蓮娜動情地說:「您的父親非常偉大。您父親設計的紀念碑,紀念這些為中國人民解放事業犧牲的人。那場戰爭給人類帶來了苦難,很多人沒有了父親、丈夫、兒子。解放公園這座墓碑見證了中俄兩國人民的友誼,我們俄羅斯人會永遠保存這段記憶,一代一代傳下去。」 葉蓮娜說,外祖父作為援華空軍志願隊隊員在中國英勇作戰犧牲的事跡,在俄羅斯,在自己的家鄉彼爾姆,了解的人並不多,只在彼爾姆捷爾任斯基工廠一面紀念牆上刻有他的名字。 張良皋先生晚年和女兒張眺一家生活在一起,現在張眺家中陳設還如先生生前一般,客廳和書房的書架、書桌上擺滿了各類經典書籍。家中牆壁上掛著多幅先生遒勁的書法:「壯士龍騰歸漢日,倭奴鼠伏投荒時」「徵人曉月照盧溝,望極燕雲十六州。三島投降經五紀,八年抗戰足千秋。」在翻譯的介紹下,葉蓮娜在這些書法前端詳了良久。 看到張眺家有很多書籍,葉蓮娜說他們家也有很多書,都是外祖母米娜留下的。這些書裡有很多都是蘇聯時期的經典文學作品,包括《鋼鐵是怎樣煉成的》,令她印象深刻的還有一本講述紐倫堡大審判的圖文集,那是人類正義戰勝邪惡的記憶。 聽說葉蓮娜來自同在萬裡茶道上的彼爾姆,張眺把一盒普洱茶送給葉蓮娜的母親伊拉。指著盒上的字說「歲月傳承,時間沉澱」,張眺祝87歲的伊拉健康長壽。葉蓮娜也將此次捐給中南財經政法大學的檔案的數字版贈送給了張眺。 6日,葉蓮娜(左)來到烈士墓工程設計師張良皋先生的女兒張眺家拜訪,兩人相互擁抱。記者諶達軍攝 臨別時,張眺伸出手欲握手道別。葉蓮娜問:「我能不能和您擁抱一下?」56歲的葉蓮娜與年過70旬的張眺擁抱良久,不舍而別。 這封家書是母親伊拉對她父親的全部記憶和思念 原件捐回武漢,希望兩國青年傳承友誼 葉蓮娜此次來漢,將她們最珍貴的物件——舒斯特爾1938年3月14日從漢口寫回的家書原件,捐給了中南財經政法大學國際教育學院。 5日上午,中南財經政法大學黨委常委、副校長劉仁山(右)接受葉蓮娜捐贈的家書並向其頒發捐贈證書。記者諶達軍攝 5日上午,蘇聯援華空軍志願隊烈士家書捐贈儀式上,葉蓮娜將包括這封家書原件、舒斯特爾和米娜結婚時的照片、舒斯特爾入黨批准文書、獲頒蘇聯紅旗勳章證書等十餘件重要歷史檔案,交到該校黨委常委、副校長劉仁山手中。劉仁山向葉蓮娜頒發捐贈證書並講話說,「我們要保存好這些寶貴的歷史文物,發掘其中的歷史價值,教育青年學生傳播正義、和平的聲音」。他說,任何時候都歡迎葉蓮娜和家人來武漢走走看看。 葉蓮娜說,外祖父舒斯特爾1938年4月犧牲時,自己的母親伊拉剛過半歲。 「你要照顧好女兒,撫養她健康平安地長大成人,這是你的主要任務。多陪她出門,到我們柳別爾齊的部隊看看,現在已經可以乘車去那兒了。」葉蓮娜指著信中這幾句說,這些是母親伊拉對自己父親的全部記憶和思念。這封家書裡有父親對伊拉全部的愛。 伊拉讀書時很刻苦用功,後來考上大學,學的是地理專業,畢業後從事自然環境保護工作,成了這方面的工程師。她工作勤懇,取得了很多成績,現在已87歲伊拉獨自一人生活在彼爾姆,身體已不是太好,時常咳嗽。 記者問葉蓮娜,她母親願意將家書原件捐給武漢嗎?葉蓮娜說,那封家書是母親最珍視的物件,一直夾在家裡的老相冊裡。這次決定把這封家書原件捐到武漢,老人心中很是不舍。有一天早上,她給我打電話說:「你拿去吧,這封信已經陪伴我87年了,你把它送回到它的投寄地,帶著它去到我父親的墓前。」葉蓮娜對記者說,母親希望這封家書能在維護中俄友誼中發揮作用。 5日上午,中南財經政法大學黨委常委、副校長劉仁山(右)接受葉蓮娜捐贈的家書並向其頒發捐贈證書。記者諶達軍攝 捐贈儀式上,蘇聯援華空軍志願隊歷史研究實踐隊正式成立,該校俄羅斯留學生阿琳娜、斯坦尼斯拉夫等成為首批隊員。該校黨委常委、宣傳部部長兼馬克思主義學院院長周巍希望實踐隊員做歷史的「尋珠人」與和平的「播種者」,用研究成果搭建中俄青年對話橋梁,讓先輩的犧牲化作今日維護和平的信念。 6日晚,葉蓮娜來到漢口江灘漫步,切身感受奔流的長江。眺望兩江四岸樓宇燈光秀流光溢彩,她問燈光秀是不是會亮一晚上;看看東西兩側都有跨江而過的大橋,她又問武漢有多少過江通道。漫步中,一幢高樓樓體上打出的四個字映入眼帘:「晚安武漢」。葉蓮娜對記者和翻譯說,如果不是穿的高跟鞋,她願在這裡走到天明,這裡太美了! 此地離山海關路與沿江大道交會處不足千米。葉蓮娜的外祖父舒斯特爾1938年抵達武漢後就住在這裡。 8日上午,葉蓮娜完成武漢之旅乘機返回俄羅斯。這是她第一次來武漢外祖父舒斯特爾烈士墓碑前祭掃,了卻了她們家三代人87年來最大的心願。葉蓮娜將舒斯特爾生前從武漢寫回的唯一一封家書捐給了在漢高校,江城武漢和伏爾加河流域的彼爾姆之間又多一段佳話,中俄萬裡茶道上又多一份比茶湯更濃的情緣…… 長江日報記者諶達軍 通訊員劉琪 彭妤 卓張鵬 俄語翻譯支持 楊吉悅 長圖策劃:諶達軍 製作:中南財經政法大學國際教育學院學生團隊
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
62485
42
2025-12-11 23:59
47265
23
2025-12-11 23:59
97468
47
2025-12-11 23:59
35182
98
2025-12-11 23:59
72564
12
2025-12-11 23:59
27498
52
2025-12-11 23:59
87692
34
2025-12-11 23:59
53714
57
2025-12-11 23:59
72861
46
2025-12-11 23:59
84196
42
2025-12-11 23:59
68593
91
2025-12-11 23:59
63572
74
2025-12-11 23:59
74253
62
2025-12-11 23:59
43716
47
2025-12-11 23:59
52143
39
2025-12-11 23:59
38679
93
2025-12-11 23:59
94578
38
2025-12-11 23:59
59483
87
2025-12-11 23:59
17248
37
2025-12-11 23:59
14867
84
2025-12-11 23:59
47916
84
2025-12-11 23:59
46279
46
2025-12-11 23:59
74129
62
2025-12-11 23:59
83597
15
2025-12-11 23:59
72513
87
2025-12-11 23:59
38492
71
2025-12-11 23:59
34685
64
2025-12-11 23:59
36275
56
2025-12-11 23:59
37194
69
2025-12-11 23:59
45769
24
2025-12-11 23:59
56812
28
2025-12-11 23:59
47652
16
2025-12-11 23:59
36184
58
2025-12-11 23:59
25684
12
2025-12-11 23:59
85671
68
2025-12-11 23:59
75629
82
2025-12-11 23:59
76352
27
2025-12-11 23:59
82147
61
2025-12-11 23:59
27149
19
2025-12-11 23:59
65394
81
2025-12-11 23:59
87513
61
2025-12-11 23:59
26819
18
2025-12-11 23:59
28531
75
2025-12-11 23:59
32614
16
2025-12-11 23:59
35896
65
2025-12-11 23:59
24971
32
2025-12-11 23:59
95376
29
2025-12-11 23:59
72439
74
2025-12-11 23:59
73612
15
2025-12-11 23:59
23918
51
2025-12-11 23:59
71698
98
2025-12-11 23:59
| 免费直播平台 | 红桃直播 |
| 柚子直播 | |
| 么么直播 | 婬色直播 |
| 小k直播姬 | |
| 打开b站看直播 | 六月直播 |
| 暖暖直播 | |
| 色花堂直播 | 樱花直播nba |
| 西瓜直播 | |
| 秀色直播app下载安装app | 鲨鱼直播 |
| 糖果直播 | |
| 抓饭直播 | 成人抖阴 |
| 贵妃直播 | |
| 花间直播 | 莲花直播 |
| 花瓣直播 | |
| 免费直播 | 免费播放片色情a片 |
| 贵妃直播 | |
| 蜜唇直播app | 花儿直播 |
| 绿茵直播 | |
| 97播播 | 打开b站看直播 |
| 看少妇全黄a片直播 | |