拉薩8月11日電 題:中國拉薩SOS兒童村的「格桑媽媽」:24年守護 用愛築起溫暖的家 作者 趙朗 貢確 正值暑假,上學的孩子們都回來了,家裡熱鬧了不少。書房內,書櫃裝著一大摞孩子們的榮譽證書,廚房乾淨整潔,臥室內,孩子們的被子疊得整整齊齊,院子裡,兒童自行車隨意停著,花正開得嬌豔。這兩日村裡集體裝修房子,格桑卓瑪和孩子們已將家具收拾妥當。這裡是中國拉薩SOS兒童村,格桑卓瑪是村裡7號家庭的職業媽媽。 中國拉薩SOS兒童村位於拉薩市堆龍德慶區,於2001年6月2日開村,是民政部與國際SOS兒童村組織合作建立的中國第九所兒童村,旨在收養社會上失去雙親又無親友撫養的孤兒,並使他們重獲母愛,得到家庭的溫暖。 圖為格桑卓瑪講述在兒童村的故事。趙朗 攝 一場跨越24年的選擇:「我想試試做他們的媽媽」 2001年,電視上一則中國拉薩SOS兒童村招聘職業媽媽的消息,改變了格桑卓瑪的人生軌跡。彼時26歲的她還未談過戀愛,卻做出了讓家人、親友極力反對的決定——應聘這份工作。 她的家人、朋友都無法理解,「能照顧好七八個小孩嗎?能負得起這個責任嗎?這些都是國家的孩子,你能帶得好、教育得出來嗎?」不顧一切反對,格桑卓瑪毅然選擇成為一名職業媽媽,「當時就覺得,我想試試。」 這個簡單的念頭,讓她走進了兒童村的大門,一待便是24年。 剛入職時,她要照顧8個孩子,最小的僅2歲,最大的6歲。孩子們來自西藏自治區各地,帶著不同的藏語方言,彼此溝通都成問題。更讓她頭疼的是飲食差異,「辛辛苦苦做了一桌子菜,結果因為孩子們沒吃過,誰都不肯動筷子。」 後來,她想出了個辦法,「今天做這個孩子喜歡的菜,其他孩子必須吃,明天做另一個孩子喜歡的,慢慢讓他們適應。」就這樣,日復一日磨合中,這個特殊的「家庭」漸漸有了溫度。 24年間,她不止一次想過放棄。「工作一點也不輕鬆,有一次累得就要走,可轉念一想,我走了,這些孩子怎麼辦?他們還那麼小。」正是這份牽掛,讓她一次次堅持下來。如今回望,她從未後悔。 用愛澆灌成長:「他們只管好好學習,其他的不用操心」 「現在房間裡早就有了供暖,孩子們不用擔心吃飯穿衣,只需要專注學習就行。」格桑卓瑪笑著說,「外面家庭有的,我們這兒都有。」 20餘載,村裡的硬體設施不斷改善,孩子們的物質條件一直在提升。當前孩子們基本生活保障金提標至1468元(人民幣,下同)/人/月。同時「福彩圓夢·孤兒助學項目」每學年資助1萬元助學金,助力孩子們順利完成學業。 對於學習優秀的孩子,格桑卓瑪不遺餘力,她說:「只要孩子願意學,我就想辦法送他們去拉薩最好的學校。」 圖為格桑卓瑪看著孩子畫畫。趙朗 攝 為了讓孩子接受更好的教育,她曾每天凌晨5點起床,帶著孩子在公交站等一個多小時車,往返於郊區的兒童村和市區的幼兒園,這樣的日子堅持了3年。「當時村長還問我,村裡有自己的幼兒園,為什麼要跑那麼遠遭罪。」她卻說,只要對孩子好,再辛苦都值得。 輔導作業是她每天的「必修課」,「孩子寫不完作業、背不會書,我就陪著他們一起,直到完成。」她也有「雞娃」的時候,曾因一門心思讓孩子學習,反而引發了逆反心理,導致孩子成績下降,「後來才明白,教育孩子也得講究方法。」 7號家庭走出16個孩子,在她悉心照料下,有10人考上本科,1人讀完研究生。「有文化和沒文化是不一樣的,我就是想讓他們通過學習改變命運。」這是格桑卓瑪常掛在嘴邊的話。 雙向奔赴的愛:「他們的第二次生命,是國家給的」 格桑卓瑪的付出,潤化於孩子們心中。長大成人後的他們雖然搬離了兒童村,卻從未真正離開這個「家」。「只要我不舒服,在拉薩市區工作的孩子就會回來。」格桑卓瑪的語氣裡滿是欣慰。有一次,她身體不適,孩子硬給她買了機票,讓她去成都看病,還特意找人陪同她坐飛機。 最讓她感動的是,數年前一個孩子重病的經歷。當時孩子被查出患了嚴重的結核病,心臟積水需要手術。在西藏幾經輾轉後,她決定帶孩子去成都的四川大學華西醫院治療。「那是我第一次去內地大醫院,一個小時能辦完的事,我花了兩個小時,特別害怕自己一個人帶不好這個快不行的孩子。」 在內地住院需要親屬準備輸血時,她急得哭著給已經工作的孩子打電話。讓她沒想到的是,遠在各地的孩子們紛紛想辦法:在重慶工作的孩子說「我貧血輸不了,但你們四個的機票我來出」,其他在全國各地上學的孩子都在查自己的血型,隨時準備趕來成都。 「看到他們那麼團結,我心裡又暖又酸。」最終,孩子治療後順利康復,「所有醫藥費都是醫保出,國家給了孩子第二次生命。」格桑卓瑪感慨道。 如今,孩子們早已把她當作親生母親。「小時候聽那麼多小孩喊『媽媽』,覺得好煩。」格桑卓瑪邊說邊哈哈大笑,眼裡卻閃著光。 愛與被愛:退休不褪色的「家」 今年,格桑卓瑪即將退休。政府為職業媽媽們在兒童村準備了一套一室一廳的公寓,家具家電一應俱全,真正實現「拎包入住」,「這些都是國家給我們準備的,特別齊全。」 更讓她暖心的是孩子們的心意:牆上的掛畫、柜子上的擺件、沙發上的抱枕、廚房裡的小電器,甚至淨水器,都是孩子們精心挑選的。「按規定,他們已經離村工作了,一回到我這個退休房,總說房子太小,住不下這麼多兄弟姐妹。」話語間,幸福溢於言表。 圖為格桑卓瑪在她退休房內,牆上掛有全家福,書架上擺滿了孩子們送的禮物。趙朗 攝 這個特殊的家庭裡,愛早已超越了血緣。3歲就來到村裡的次仁旺姆,直到高中才知道格桑卓瑪不是自己的親生母親,但這絲毫沒有影響她們的感情。「相處起來像朋友,她總叮囑我要做好人、要人品好。」今年剛大學畢業的次仁旺姆說,哥哥姐姐們也格外照顧她,「我想要平板電腦,姐姐就把她正在用的送給我,哥哥姐姐工作後,一兩周就會回來一次,給我們帶零食和禮物。」 像普通家庭孩子一樣,次仁旺姆也會對媽媽的嘮叨不勝其煩,「今年大四畢業前我在忙論文,急得不行,媽媽一遍遍嘮叨起我的工作,那時覺得媽媽催得好煩呀,後面才理解媽媽對我未來的擔憂。」 格桑卓瑪說,養育這些孩子感到無比榮耀。而在孩子們心中,這位「格桑媽媽」早已是生命中最溫暖的光。 格桑卓瑪僅是中國拉薩SOS兒童村職業媽媽們的縮影。在職業媽媽們的呵護下,兒童村已經撫育了來自西藏全區各地300名孤兒及事實無人撫養的兒童,194名已經離村走上工作崗位,不少在民政、教育等崗位工作,為社會貢獻力量。(完)
世界人形機器人運動會將於8月14日開幕,作為重要項目之一的足球賽預選賽已先一步開賽。來自國內高校的參賽隊GeoHBots在比賽中早早陷入了以少打多的局面。團隊成員向北京商報記者解釋稱,他們的機器人在比賽中吃到紅牌被罰出場,原因是算法不會識別對方的機器人而導致的對抗,被裁判視作背後惡意衝撞,「它只會看球、場地」。 據悉,參加3v3比賽的團隊每支有四個機器人可供使用,三名首發一名替補,少一人的局面無疑讓GeoHBots團隊非常被動。 在綠茵場上跌跌撞撞的金屬身影,實則是一場關乎產業未來的技術練兵——笨拙的動作調試、程序算法的優化、失敗案例的積累,都是人形機器人從實驗室走向商業化場景這一進化路徑上這樣那樣的微調。 技術的綜合考試 機器人足球賽從不是為了復刻人類球賽的精彩,而是給技術能力搭了個實戰考場。 加速進化機器人公司售後技術支持負責人呂明向北京商報記者拆解了這場考試的核心考點:「機器人的運控,就是運動能力、步態這些,下肢能走多快、用什麼樣的步態、有什麼樣的腳法,都是機器人能踢球的基礎;上半身則是感知,主要是視覺,能不能看得準,看得準才能踢得準;最後是決策,就是在什麼情況下用什麼樣的動作,怎麼樣去做接下來要做的動作。」 賽場邊各支隊伍的備賽細節,透出相似的技術打磨縮影:來自馬來西亞的Team Robotedge團隊向北京商報記者介紹,比賽開始前他們要反覆通過電腦調整機器人的靈敏度、運控參數,還要讓機器人持續識別、捕捉比賽用球——這是在針對性訓練運控與感知能力。GeoHBots也向記者透露,他們需要在賽前把自己的代碼、程序刷進去,其中包含視覺、動作、策略等細節,都是為實戰而做的準備。 在現場,你時常能看到一個人類隊員舉著一臺電腦跟著一臺人形機器人,二者通過一根長長的、有點像牽引繩的數據線相連,這正是他們在調試準備——機器人將數據畫面等傳到電腦,人類基於這些數據進行調優。當然,在比賽的時候,這些機器人都需要放開繩子,自主發揮。但考試並不一帆風順,呂明向北京商報記者進一步分析稱,如果機器人的視覺不行,那就看不清、定位不好、踢不準;如果決策不行,該用什麼動作卻做了錯誤判斷。這幾個因素一疊加,強隊跟弱隊的區別就很大了——有的機器人因視覺盲區對著空場地狂奔,有的因決策失誤放棄防守猛衝前場,最終被踢成大比分的慘敗。 但這些考砸了的時刻並非毫無價值——就像企業技術迭代的「錯題本」,每一次失誤都在為算法優化提供精準坐標。 為應用試金 或許有人疑惑,興師動眾讓這麼多人和機器人在賽場折騰,意義何在?答案藏在那些並不非常外顯的技術細節裡。 呂明指著一位在場上做著橫移動作的機器人向北京商報記者解釋:「你看他有那種橫移的,像螃蟹步,這就算是盤帶了。」這種賽場練就的移動步伐,未來可能就是家庭中服務機器人在客廳繞開茶几的靈活身法。 呂明還提到,這些機器人很多是一天要踢四場比賽,在劇烈、頻繁的碰撞下依然能正常運作,摔倒也能自己站起來——這種穩定、耐用,可自我調整的硬體性能,正是工業協作、家庭陪護等場景的核心需求。 前述機器人那種「只認球不認人」的識別局限,也可通過更複雜的算法解決,把環境感知數據練好,未來就能分清水杯、遙控器和毛巾,避免服務場景中的烏龍。 參賽生態還藏著產業進階的新生力量。Geo-HBots團隊向北京商報記者透露,他們賽前僅用不到兩個月準備,依託的正是廠商提供的開源基礎平臺;呂明也向記者表示,現在其實還很難談比賽質量,更多是讓大家上場激發熱情。人形機器人在國內剛起步,加速進化公司的機器人在交付參賽團隊時就自帶一套開源Demo算法供參賽者調試。「要讓學生通過比賽走完流程,對機器人有理解,再有興趣去研究,畢竟做運控、做感知、做策略,理論和實踐是很不一樣的。」 每次有進球發生,現場參賽隊成員總會爆發出不亞於自己踢比賽進球時的歡呼,看得出他們確實很高興,像是以一種主教練的身份——這種包容性強的參與生態,正在培育未來的開發者群體。 慢功夫裡的大未來 比賽當中,有些進攻輪次非常簡單粗暴——某隊的機器人在中場附近大力射門,然後球就徑直跨過半場,滾進對方球門。 但人形機器人產業的進化,不可能是一蹴而就的爆發,需要在包括賽場在內的試錯中沉澱慢功夫。 呂明向北京商報記者強調比賽數據的核心價值:「我們會持續做相關的解決方案,掌握的數據越來越多,機器人模型的學習能力、判斷能力也會變強。最終還是要推動人形機器人領域發展,比賽只是其中一種形式,也是為了驗證我們的硬體、軟體、算法能力,讓它以後能服務更多其他場景。」 這些在綠茵場上積累的硬控穩定性、感知精準度、決策合理性,正在編織一張技術網絡:硬體耐用性達標了,機器人才能走進真實場景;算法識別準了,才能理解人類需求;多模塊協同順了,商業化落地才有底氣。 或許十年後,當家庭機器人熟練地幫你遞水、工廠機器人精準搬運零件時,它們的運動神經和大腦邏輯,最早正是在這場笨拙的足球賽裡,被一群學生和工程師一點點打磨出來的。 眼前跌跌撞撞的機械身影,正在用成功或失敗的動作,攢下人形機器人產業的未來底氣。 北京商報記者 陶鳳 實習記者 王天逸
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
78143
29
2025-11-05 20:55
97538
87
2025-11-05 20:55
17382
62
2025-11-05 20:55
81257
82
2025-11-05 20:55
64537
35
2025-11-05 20:55
63152
96
2025-11-05 20:55
65872
32
2025-11-05 20:55
81452
91
2025-11-05 20:55
62384
73
2025-11-05 20:55
16742
54
2025-11-05 20:55
83169
34
2025-11-05 20:55
41856
34
2025-11-05 20:55
13482
15
2025-11-05 20:55
23549
67
2025-11-05 20:55
76423
48
2025-11-05 20:55
43628
64
2025-11-05 20:55
35841
15
2025-11-05 20:55
62718
97
2025-11-05 20:55
61937
37
2025-11-05 20:55
47516
59
2025-11-05 20:55
71439
23
2025-11-05 20:55
52689
74
2025-11-05 20:55
48635
89
2025-11-05 20:55
81562
29
2025-11-05 20:55
89527
48
2025-11-05 20:55
82637
45
2025-11-05 20:55
75294
38
2025-11-05 20:55
48531
13
2025-11-05 20:55
39162
81
2025-11-05 20:55
61523
51
2025-11-05 20:55
46879
35
2025-11-05 20:55
28619
64
2025-11-05 20:55
75169
31
2025-11-05 20:55
79648
32
2025-11-05 20:55
85671
64
2025-11-05 20:55
72548
76
2025-11-05 20:55
13852
12
2025-11-05 20:55
38659
18
2025-11-05 20:55
59714
74
2025-11-05 20:55
67981
29
2025-11-05 20:55
76852
38
2025-11-05 20:55
58473
41
2025-11-05 20:55
49512
21
2025-11-05 20:55
45932
28
2025-11-05 20:55
16938
65
2025-11-05 20:55
89264
58
2025-11-05 20:55
93512
83
2025-11-05 20:55
75823
51
2025-11-05 20:55
16985
75
2025-11-05 20:55
79324
52
2025-11-05 20:55
12896
12
2025-11-05 20:55
25619
21
2025-11-05 20:55
75386
94
2025-11-05 20:55
| 魅影视频 | 么么直播 |
| 成人免费直播 | |
| 香蕉app免费下载 | 黑白直播 |
| 心动直播 | |
| 仙凡直播 | 山猫直播 |
| 河豚直播 | |
| 黑白直播 | 月夜直播在线观看 |
| 现场直播 | |
| 蝴蝶直播 | 免费真人视频网站直播下载 |
| 小猫咪视频 | |
| 97播播 | 阴桃直播 |
| tvn直播 | |
| 桃花app | 秀色直播app下载安装app |
| 妖姬直播 | |
| 大鱼直播 | 蜜糖直播 |
| 魅影app免费下载安装 | |
| 月夜直播 | 夜月直播www成人 |
| sky直播 | |
| 香蕉app免费下载 | 伊人下载 |
| 抓饭直播 | |