上海靜安區陝西北路380號,一棟紅磚斑駁的歐式城堡建築在梧桐樹影間悄然甦醒。這座始建於1922年的許崇智舊居,見證過民國軍政風雲變幻,如今在2025年盛夏迎來新生。近日,由「ArtPDF」與「幾間家居」聯合策劃的《海上屋》藝術展正式啟幕,這座被列為靜安區文物保護點的百年老宅首次系統性向公眾開放。作為陝西北路歷史文化名街的重要組成部分,它與宋氏老宅、榮宗敬故居共同構成「中國近代史露天博物館」,記錄著上海百年中西文化交融的獨特歷程。踏入建築內部,時光的層次感撲面而來。據歷史檔案記載,1925年粵軍總司令許崇智被蔣介石解除兵權後攜20萬大洋舉家遷居上海公共租界西摩路(今陝西北路)。這棟耗時三年建成的宅邸採用了當時罕見的複合功能設計:南側三層城堡式塔樓為生活區,紅磚立面鑲嵌著白色科林斯柱式門廊;北側延伸出二層辦公區域,扇形窗楣與幾何線角腰簷交錯,形成獨特的折衷主義風格。建築學者指出,這種「居住-政務」複合布局映射著主人從權力中心退居租界後的特殊心境。1949年後,建築收歸國有,許崇智之子許仁之在此居住逾半世紀,成為家族興衰的活見證。此次許宅重開舉辦的《海上屋》藝術展覽以「都市漂浮的精神棲息地」為核心理念,邀請14位藝術家創作30餘件與建築對話的定製作品。策展團隊摒棄傳統白盒子展陳模式,將藝術品巧妙融入空間肌理:在首層修復的1920年代壁爐前,蘇暢設計的《水母沙發》與斑駁磚牆形成材質對話;沿著吱呀作響的拼花樓梯上行,劉唯艱的《窗景》油畫懸掛在原有掛畫釘痕處,顏料肌理與剝落牆皮產生時間共振;三層閣樓裡,高磊的裝置《城市軌跡》由200個廢舊輪胎堆疊而成,中央旋轉鏡面映照著屋頂裸露的百年木屋架。這種「去殿堂化」的布展理念引發觀展方式的革新——當觀眾坐在復刻的民國絲絨沙發上,指尖觸碰修復樓梯扶手的溫潤包漿時,建築本身的呼吸韻律成為展覽的核心敘事。展覽特別保留的建築「未完成感」賦予空間獨特的生命力。修補痕跡清晰的水磨石臺階記錄著不同時代的修繕印記,裸露出木筋的梁架見證結構加固工程的專業克制。在二層朝南的弧形拱窗邊,胡項城的《螢火蟲吊燈》將光斑投射在斑駁牆面上,與窗外懷恩堂的十字架尖頂形成信仰符號的互文。張恩利的《繩結》系列特意置於政務區原會議室位置,抽象線條與空間歷史記憶產生超時空共鳴。神秘的洋房重見天日,與當代藝術展相得益彰,使其在開展後便吸引了大量觀眾造訪。每日黃昏的「黃金時刻」,夕陽為紅磚立面鍍上金邊。81歲的許氏後人許華新在開幕致辭中感慨:「祖父建造此樓時,或許未曾想到百年後它會成為城市共有的精神客廳」。《海上屋》展覽將持續至2025年8月31日,市民可通過「幾間家居」公眾號預約。
每年六月高考過後,高考作文題都會準時登上熱搜榜,全民熱議的背後,藏著一個深層的思考:我們到底希望通過一道作文題,考查學生的哪些素質?其實,高考作文題從來都不只是寫作測試。當我們討論「什麼是好的高考作文題」時,實際上是在追問:未來的社會中堅,該具備怎樣的思維能力和人文素養? 作文題不只是「寫作任務」 要說清楚「好的高考作文題」,得先回到本源:作文題究竟是什麼? 從「題目」二字,你能看到古人造字時的巧思。《說文解字》裡說「題,額也」,額頭是人臉上最顯眼的部位。「目」就更直接了,本義眼睛,後來引申出「條目」「項目」之意——比如說「目錄」,就是「用眼睛看的條目」。當「題」和「目」組合在一起,就有了奇妙的張力:「題」是框架、方向,像額頭一樣明確;「目」是細節、視角,像眼睛一樣靈活。比如寫《我的校園》,「校園」是「題」,規定了你不能寫家裡的事;但可以寫操場的樹、教室的窗——這些都是「目」的自由。這種「規範」與「開放」之間的平衡,正體現了作文題目的本質。好的作文題,就像給你畫了一個圈:圈太小,人會受限制;圈太大,人會迷茫。它得在「管」和「放」之間找到那個微妙的點。 生活中處處有「題」。老師布置的「讀後感」是題,單位要求的「工作總結」是題,但作文題和這些都不一樣——它是「用文字表達思考」的專門訓練。筆者曾請教過一位前輩:「教了三十年作文,您覺得作文題最該教會學生什麼?」他說:「不是華麗的辭藻,而是『想清楚再寫』。一道好的作文題,會逼著學生把事情想明白:我要表達什麼?別人可能怎麼反駁我?」比如寫《談堅持》,平庸的題目只會讓學生堆砌例子,而好的題目會加個限定:「堅持到底一定是對的嗎?」——這就逼著學生思考「堅持」和「變通」之間的關係,從單一的價值判斷轉向辯證思考。作文題的終極目的,是培養「有邏輯的表達」和「有深度的思考」。這一點,在高考作文題裡體現得尤為明顯。 因此,好的高考作文題,就像剝洋蔥,一層比一層「辛辣」,也一層比一層接近核心。 第一層是「現象層」。比如上海卷的「專・轉・傳」,表面是在說「專業知識怎麼轉化、怎麼傳播」。考生可以舉「科學家寫科普書」「學術論文被短視頻解讀」的例子,這是最基礎的要求。 第二層是「邏輯層」。它要求考生找到事物之間的關聯:從「專」到「轉」是不是必須的?「轉」得越多,就一定「傳」得越廣嗎?有個考生寫道:「專業是根,轉化是橋,傳播是果。但橋要是建歪了,根就會被挖斷,果也會爛在地裡。」這種對邏輯關係的辨析,比單純舉例進了一步。 第三層是「價值層」。它追問的是背後的意義:在信息爆炸的時代,我們為什麼需要「專業」?「流傳」的本質是什麼?有考生提到:「真正能傳下去的,從來不是知識本身,而是知識裡藏著的人對世界的追問。就像孔子的話傳了兩千多年,不是因為他說的每句話都對,而是因為他教會了我們『怎麼做人』。」這種思考,已經觸及了文明傳承的本質。 普通作文題可能只需要剝開第一層,而高考作文題,要求考生至少剝開第二層,能摸到第三層的,才是真正的佼佼者。 高考作文題是一份精神成人禮 有位教育專家說過:「高考作文題是給18歲年輕人的一份『精神成人禮』。」18歲是人生的重要節點,一道好的作文題,應該在這個節點上,啟發他們思考一些「必須想清楚」的問題。 它該教會學生「直面真實」。生活不是美好的童話,而是充滿了矛盾和不確定。好的作文題,應該讓學生明白這一點。它不應該只展示「崇高」「美好」,也應該讓學生看到「平凡」「掙扎」。比如寫「苦難」,不僅要寫英雄的犧牲,也要寫普通人的無奈;寫「成功」,不僅要寫光鮮的結果,也要寫背後的代價。這樣,學生走出考場後,才不會被「完美人生」的幻想迷惑,才能更從容地面對生活中的不完美。 它該鼓勵學生「保持追問」。真正的人才,不是「知道答案」的人,而是「善於提問」的人。好的作文題,應該在學生心裡種下「追問」的種子。比如面對「專・轉・傳」,追問「什麼知識值得被傳承」;面對「苦難與新生」,追問「我們該如何紀念歷史」;面對「AI與人類」,追問「人之所以為人的意義是什麼」……這些追問,可能沒有標準答案,但很可能會伴隨學生一生,成為他們深度思考的起點。 它該引導學生「學會擔當」。好的高考作文題,應該讓學生意識到自己的社會角色。有個考生在作文結尾寫道:「艾青說『為什麼我的眼裡常含淚水?因為我對這土地愛得深沉』。現在的我,可能還說不出這麼深沉的話,但我知道,我腳下的土地,需要我們這代人去守護。也許是學好一門技術,也許是做好一份工作,也許只是不辜負每一天的陽光。」這段話沒有豪言壯語,卻透著樸素的擔當——這正是社會需要的品質。 讓高考作文題成為「思想的種子」 高考作文題的意義,遠不止於「選拔人才」。它像一顆種子,種在每個考生的心裡,會在未來的歲月裡生根發芽,讓他們成為有思考能力、有擔當精神、有時代感知力的人。 對命題者來說,設計一道好作文題,需要勇氣:敢於跳出「安全區」,不怕被質疑「太難」;需要智慧:在規範與開放、傳統與未來、公平與區分之間找到平衡;更需要情懷:真正關心年輕人成長,關心這個國家的未來。 好的高考作文題,應該是個「矛盾容器」。它不提供標準答案,而是拋出一個讓人糾結的問題,逼著考生去權衡、去辨析。在這方面,2025年全國1卷作文題就做得不錯。老舍的「開不了口」和艾青的「嘶啞歌唱」,本身就是一對矛盾:人在困境中,到底該沉默還是發聲?沉默是懦弱還是智慧?發聲是勇敢還是魯莽?這種矛盾,沒有標準答案,卻能看出考生的思維深度。 好的高考作文題,應該像一架「思維梯子」:起點不高,讓大多數考生都能爬上去;但越往上,臺階越陡,越能區分出誰有力量爬到頂端。上海卷的「專・轉・傳」就很像這樣的梯子。最底層,考生可以解釋三個詞的意思,舉幾個簡單的例子——這對大部分考生來說都不難。中間層,需要分析三者的關係:「專」是基礎,「轉」是橋梁,「傳」是目標?還是說「轉」可能毀掉「專」,「傳」未必需要「轉」?能想到這一步,就已經不錯了。最高層,則要跳出文字本身,思考時代問題:在算法推薦的時代,「專」的深度會不會被「轉」的流量綁架?在信息速朽的時代,「傳」的意義是不是該重新定義? 好的高考作文題,既要紮根當下,又要面向未來。它得讓考生聊聊身邊的事,更得讓考生想想十年後的世界,不僅關注「歷史」和「文化」,還要觸及「未來」。現在的考生是「數字原住民」,他們從小玩VR、刷短視頻、用AI,這些經驗應該被納入作文題。未來的社會,需要能和AI共處、能應對技術變革的人才。高考作文題作為「指揮棒」,應該引導學生關注和思考:技術和人文該怎麼平衡?人類獨特的創造力到底在哪裡? 一道好的高考作文題,最終會沉澱為一代人的共同記憶。多年後,當考生們回憶起18歲那年的考場,他們可能記不清具體的分數,卻會記得那道題曾讓他們認認真真地思考:「我是誰?我要成為什麼樣的人?我該如何面對這個世界?」 這,才是高考作文題最珍貴的價值。 (作者:程永超,系上海市建平中學正高級教師、全國百佳語文教師)
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
83541
56
2026-01-31 14:55
32817
35
2026-01-31 14:55
64917
18
2026-01-31 14:55
31654
54
2026-01-31 14:55
91863
81
2026-01-31 14:55
15327
82
2026-01-31 14:55
24976
47
2026-01-31 14:55
12973
81
2026-01-31 14:55
42875
59
2026-01-31 14:55
81374
52
2026-01-31 14:55
25471
86
2026-01-31 14:55
46189
71
2026-01-31 14:55
31785
67
2026-01-31 14:55
84592
32
2026-01-31 14:55
89127
25
2026-01-31 14:55
74159
28
2026-01-31 14:55
57384
89
2026-01-31 14:55
95621
23
2026-01-31 14:55
28713
69
2026-01-31 14:55
17246
85
2026-01-31 14:55
26835
61
2026-01-31 14:55
98563
17
2026-01-31 14:55
16792
47
2026-01-31 14:55
83426
59
2026-01-31 14:55
27834
72
2026-01-31 14:55
37645
21
2026-01-31 14:55
91427
43
2026-01-31 14:55
87396
37
2026-01-31 14:55
39624
25
2026-01-31 14:55
42915
23
2026-01-31 14:55
85326
71
2026-01-31 14:55
63782
92
2026-01-31 14:55
95412
57
2026-01-31 14:55
92456
36
2026-01-31 14:55
58716
83
2026-01-31 14:55
85692
35
2026-01-31 14:55
75294
27
2026-01-31 14:55
42365
23
2026-01-31 14:55
89135
89
2026-01-31 14:55
42573
13
2026-01-31 14:55
59486
29
2026-01-31 14:55
63148
76
2026-01-31 14:55
51236
56
2026-01-31 14:55
78542
83
2026-01-31 14:55
25748
17
2026-01-31 14:55
47368
34
2026-01-31 14:55
87349
73
2026-01-31 14:55
12479
32
2026-01-31 14:55
93265
57
2026-01-31 14:55
52967
63
2026-01-31 14:55
12543
93
2026-01-31 14:55
| 春雨直播 | 魅影app下载免费版 |
| 魅影看b站直播 | |
| 魅影直播 | 蜜桃app |
| 美女直播 | |
| 美女直播 | 春雨直播全婐app免费 |
| 直播全婐app免费 | |
| 夜月视频直播 | 现场直播 |
| 魅影app下载免费版 | |
| 糖果直播 | 蜜唇直播app |
| 韩国直播 | |
| 么么直播 | 西甲直播 |
| 伊人下载 | |
| 免费播放片色情a片 | 柠檬直播 |
| 榴莲视频 | |
| 私密直播全婐app免费 | 秀色直播app下载安装app |
| 黑白直播 | |
| 苹果直播 | 小蝌蚪app |
| 成人直播app推荐免费 | |
| 浪花直播 | 青草直播 |
| 蜜桃app | |