「這是一個嚴峻的時代,也是偉大轉變的前夜。我們面臨著這時代,已即將目睹由於我們努力所獲得的勝利果實。過去抱的偉大理想,即將一步步的實現,這許多將鼓舞著我們前進,並鼓舞著我們去克服當前的許多困難。對的!困難的確還極多,若不緊張著我們所有的力量,則勝利是不會來的!但它僅是黎明前的黑暗,一切都將過去,代替而來的將是光明。」1944年1月31日,農曆正月初七,一封家書從蘇北抗日根據地寄出,輾轉抵達上海。寫信人,沈希約。1944年1月沈希約(右一)照片。採訪對象供圖「我已許身於黨了」1923年9月,沈希約出生於印度尼西亞爪哇島(當時為荷屬東印度),1931年他跟隨父母沈厥成、趙慎一回到祖國生活不久,日本在東北製造了震驚中外的「九一八」事變,揭開了日本全面侵華的序幕。當時的沈希約還是個孩子,看到祖國遭受侵略,山河破碎、百姓困苦,使他內心極受震動。1937年「八一三」淞滬會戰爆發後,沈希約在上海的學業被迫中斷,隨父母到外地避難,此時國人抗日情緒空前高漲。恢復學業後,沈希約於初三時參加中國共產黨領導成立的學生抗日團體「上海市學生協會」(簡稱「上海學協」)。沈希約後來回憶,「當時我看了《西行漫記》《續西行漫記》,因此十分崇敬黨領導下的英雄鬥爭歷史。」「到了最緊張的時候,燕兒(沈希約乳名)對母親說:『我已許身於黨了。』慎一當時心裡雖一愣,但隨即平靜下來,覺得他走的道路是對的。從此以後,即想盡辦法為他作掩護。」有關長子沈希約緣何投身革命,父親沈厥成手稿裡有這樣一段回憶,志願「許身於黨」時沈希約年僅17歲。沈厥成和趙慎一作為父母,雖然十分擔心孩子的安危,但也認同他所走的道路,盡力為他掩護,並提供一定的經濟支持。1941年10月,沈希約經人介紹加入中國共產黨。1944年1月31日,沈希約化名趙海洲在蘇北抗日根據地寫給父母的家書。採訪對象供圖 「我們心地充滿了快樂,像漲滿了風的帆」1942年,沈家忽然接到一封離奇的「勸降信」。這封信由上海寄到湖南某地郵局,因無法投遞而退回到發信地點,而這「發信地址」竟然就是沈家,信件內容則是宣傳汪精衛所謂「和平救國」的反革命論調。當時,沈希約已是黨員,黨組織意識到沈希約有暴露的風險,於是決定讓他立即離開上海,前往江南抗日根據地,一方面避免損失,一方面轉移敵人的注意力。出走之前,沈希約向母親坦白情況。趙慎一覺得他留在上海有危險,唯有速走一法,因此親自送他起程,沿路母親一言未發,只是默默難受。臨別時,沈希約對母親說:「這次同走的有好幾人,但只有我和媽媽說明的,其他因為都得不到家長的同意,所以都是逃走的。」母子間的信任和摯愛無聲流淌。兩年後,趙慎一因難產離世,那場含淚的送別,終成母子永訣。沈希約離開上海後,先是到江蘇茅山財經處,後調動到江寧縣,先後擔任赤山區財經股股長,青龍區副區長、代理區長,秦淮區副區長兼區委書記等。這段時間,他改名沈誼,在戰地克服困難、艱苦工作,提升社會經驗和鬥爭能力,革命生活充實且愉快。1944年1月31日,沈希約化名「趙海洲」,給家人寫了一封信,信中他對自己參與的事業滿懷熱情,對光明的未來充滿嚮往。他也知道自己隨時會面臨危險,而他無所畏懼,做好了犧牲的準備:「不幸的事是不常來的。尤其這裡環境是很安全,意外的事是不會有的;但是萬一光臨到你親愛的兒子的頭上時,那麼,爸!媽!你們不要痛心!時代本來是無情的,我希望你們能瞭解我,並且同情我,讚許我的行為!我是為了我們的後輩、我們的子孫,和以後的人類,去奪取幸福和光明!」一個滿懷熱情的愛國青年,帶著自己堅定的信仰,在革命的熔爐中錘鍊,正在迅速地成長起來。
8月4日,著名歷史學家許倬雲先生去世,享年95歲。許倬雲是華語世界最具影響力的史學大家之一,精通上古史、經濟史、文化史、考古學、社會學。 他的童年在重慶度過,目睹了日機對重慶慘無人道的大轟炸。作為一名中國歷史文化滋養出來的深厚學人,雖然身在海外,但他從無一刻放下過家國關懷:「中國事是我的事!」歷經滄桑,看民族渡劫,山河改顏,他寄語中國青年:「我勸你們振作!」 最具影響力的史學大家之一 許倬雲,漢族,江蘇無錫人,1930年9月2日出生於福建廈門鼓浪嶼。1970年許倬雲赴美,任匹茲堡大學歷史系教授、校聘教授;1986年當選為美國人文學社榮譽會士。 許倬雲曾先後被聘為香港中文大學歷史系講座教授、夏威夷大學講座教授、杜克大學講座教授、匹茲堡大學歷史系退休名譽教授等職。 許倬雲是華語世界最具影響力的史學大家之一,精通上古史、經濟史、文化史、考古學、社會學。其學術代表作有「古代中國三部曲」(《西周史》《中國古代社會史論》《漢代農業》),另有「中國文化三部曲」(《萬古江河》《說中國》《中國文化的精神》)等大眾史學著作數十種,其作品《萬古江河》獲得第三屆「國家圖書館文津圖書獎」。 2004年,許倬雲榮獲亞洲學會特別貢獻獎;2020年獲第四屆「全球華人國學大典」終身成就獎;2023年獲頒「2022-2023影響世界華人終身成就大獎」;2024年獲得唐獎第六屆漢學獎。 南山萬松叢中聽父親讀名臣奏議 許倬雲的童年和重慶關係甚密。他在2024年出版的《長江小史》一書中寫道:「長江於我,印象深刻。江行一路,兩岸風光,如同拉洋片,從南京一直到沙市。更往上行,進入三峽,過峽要耗時一日,豐都以上緩水平流,一直到重慶。重慶是兩江相夾的半島,一邊是嘉陵江,一邊是長江:北岸的嘉陵江水清,南岸的長江水濁;在唐家沱清濁合流,就像『涇渭分明』一樣。」 抗戰時,許倬雲一家住在重慶南山,有數年之久。許倬雲出生時手掌內屈,雙腳無踝,足背向地。身體有恙,加之戰亂,高中之前一直沒進過學堂。1946年,許倬雲從重慶回到江蘇無錫,到輔仁中學就讀。 在重慶南山萬松叢中,父親許鳳藻喜歡給少年時的許倬雲讀名臣奏議。家住重慶期間,不到10歲的許倬雲經歷了一次次轟炸,看到了一幕幕百姓逃亡的殘酷景象。在萬縣(今重慶萬州區)大轟炸後,從防空洞回家的路上,許倬雲看到了電線上半具屍首、樹幹下一條大腿……多年後,已成為歷史學家的許倬雲,依然無法忘懷少年時所看到的景象。 著作入選重慶「百本好書」 許倬雲心懷天下悲憫蒼生,不斷思考和著述,以獨樹一幟的大歷史觀聞名於世,畢生致力於為中國文化尋找出路、為世界文明提供解決方案。他的兩部作品也先後入選重慶市全民閱讀活動辦公室主辦的「百本好書送你讀」推薦書目,向全市讀者推廣。 2023年9月的書單推薦了《往裡走,安頓自己》,他在書中用他的親身經歷告訴我們:只有往裡走,才能安頓自己。如果你總感覺活著很累,那就翻開本書,從今天開始安頓自己的心。 2023年12月的書單推薦了《經緯華夏》。「我要從世界看中國,再從中國看世界。」圍繞著這一發端,許先生以九十高齡迎難而上,八易其稿,結撰出這部華夏文明從成長到成型的傳記《經緯華夏》。該書跳脫出中國文化內部演變的敘述,以大歷史觀的視角與思維方式,對華夏內外的歷史互動進行了全新的歸納排列,再現了中國大地上人群、族群、文化互動融合的軌跡。 縱深 許倬云:中國事是我的事 在2022年世界讀書日來臨前,記者曾與他對話。 作為一名中國歷史文化滋養出來的深厚學人,雖然身在海外,但他從無一刻放下過家國關懷:「中國事是我的事!」歷經滄桑,看民族渡劫,山河改顏,他寄語中國青年:「我勸你們振作!」 這位歷經世間百態的老人,已把自己的生命融入了他的中國,也把他的中國融入了他的生命。這個生命,這個中國,都將如他鍾情的江河,奔流萬世,生生不息。 1 家與國 他的童年時期,恰逢日本入侵,國家與民族處於危急存亡之秋。戰火、飢餓、恐懼等切身經驗,深入骨血。他回憶戰亂之中的離亂歲月:逃亡途中,看見日本人掃射難民;有些人逃難路上,體力衰竭就倒斃途中,旁人走過都沒餘力埋葬;傷兵每天一半一半地死掉,沒有藥,喝一大碗高粱酒,就截肢了,痛得「鬼哭狼嚎」;「火光血影,流離失所,生離死別,人不像人」。 「在那種經驗裡長大的孩子,快樂不起來。」八十歲以後,他時常回顧逃亡的經歷,一講就忍不住哭。 對於他,「民族」和「國家」都是活的,後人生在太平日子,生計和安全都不復成為問題,民族和國家在日常意識裡便自然隱遁了。對兒子,他自知「不能把自己所沉溺而他不了解的家國之思強加在他身上,每次面對他時,以他的處境為前提」。 但他的家國思考,沒有停留在同理心式的豁達理解,走得很深。 2 人與群 關於人與群的關係,他曾講過這樣一個比喻:「人類是動物,是跟猴子一樣的動物。很少有孤獨的猴子,猴子是成群的。雖然猴群裡面有被欺負的小猴子,但群猴在一起了,它的生存要靠猴群。聰明的猴子會利用小猴子,人基本就是動物,我們要理解這一點。」 進入人生後半程的許倬雲,對於群體,仍保有深摯感情,但思考更為冷峻。 這與他的人生經歷有關。 許倬雲的求學、教學、治學生涯,有相當一段時間在美國的芝加哥大學和匹茲堡大學度過,在那裡,他廣泛接觸中外學人,交了不少各國朋友。其中,有二戰期間被日本政府迫害的日本教授,有從德國跑出來的猶太人,他們雖生在法西斯國家,但反對給世界招致災難的國家主義。與他們的交往,促成了許倬雲思想的轉變。50歲之後,他已反思到,要「關懷全世界的人類跟個別人的尊嚴。」他依然反戰,傷痛刻骨銘心,但他理解普通人的難。 時代會強人所難,群體也會迫人窒息,但人要始終記得:「一個群體的歸屬,應是自己的選擇。」 3 普通人與大歷史 許多老一輩讀書人心中有天下。他們身上普遍匯集了三種特質:濃厚的家國情懷,大問題意識,以及啟蒙濟世的使命感。 許倬雲的學術生命,當然也流淌在同一條河流裡。他著眼大問題,從具體處著手;他寫中國,視野在全球,不自外於他者;他寫當下,背景是長周期的歷史變化。 他說自己關心的「就是21世紀大轉變的問題」,我們「關心自身,心系周圍的事情,永遠不能離開今天的世界」。 在採訪中,他提醒知識分子,要努力認識真實的中西雙方,「認識中國傳統的意義,認識西歐從過去到現在的轉變過程,玄想未來的世界該是如何,會是如何」,這也是他自己的終身志業。 當他以歷史學的進路書寫時,要處理的問題有兩個:記錄誰的歷史?以什麼方式記錄歷史? 因為有深入中國民間和農村的經歷,他能理解普通人的真實和不易;在中國文化中浸染,他有「修身、齊家、治國、平天下」的理想氣度;他身為知識精英,但保有對精英階層的質疑和反思。 從兵荒馬亂年代走出來的許倬雲,對書寫帝王將相本能地拒斥。他在《西周史》三聯版的序言中寫道:「我治史的著重點為社會史與文化史,注意的是一般人的生活及一般人的想法。在英雄與時勢之間,我偏向於觀察時勢的演變與推移——也許,因我生的時代已有太多自命英雄的人物,為一般小民百姓添了無數痛苦。」 為了讓普通讀者可以明白他想表達的內容,他將《萬古江河》寫得「很淺」,力爭打破學術著作一貫的知識壁壘,在他心中,「為生民立命,就是為世界幫忙,這是儒家的本分」。 在新書《許倬雲十日談》裡,他同樣流露了誠摯的理想主義關懷:「理想境界永遠到不了,但我們自己永遠要有更進一步的可能性,永遠要有糾正錯誤的可能性。任何制度都會演變,好的制度要留下可以改變的空間。」 「知識分子,是為用自己的理想去幫助社會的其他成員一起走到理想的大同世界而工作。」這是他的立場自覺,也是道義責任。 4 抵抗與重建 太太孫曼麗眼中的許倬雲,很穩,但情緒起伏大,「他腦子裡的事情太多,總也停不下來。」 最近幾年,許倬雲關心的是全人類的當下困境:疫情恐慌下的社會民情、美國的衰落、中美的競爭、人類的科技化未來,等等。 其中,尤為我們關注的是:在塑造人類社會的種種因素中,科學技術是否正從一項重要因素變成決定性力量,是否會顛覆從前解釋人類行為與組織方式的理論範式? 他幾乎是沒等問題提完,就語氣肯定地連答了幾個「會」。 在他看來,知識通向兩途:一途是像他這樣,為知識而知識,通過知識反觀自我與社會;另一類是尋找生產事業所需的工具,為效率邏輯所統領。如今,生產領域的自動化已經勢不可擋,技術工具逐漸替代了人,他擔心人被工具奴役。這兩類人所代表的力量,每天都在進行激烈的搏鬥,在新聞裡、在校園裡、在彼此的談話間。 他關心:當技術統攝一切,文化逐漸凋零,生活的價值和意義在哪裡? 我們問他,當下的意義困境、價值困境如此突出,讀書也正在退化為一種工具化的、非道德的行為,不再關乎人的心靈秩序,這種時候,讀書是否還可以通向良好生活? 他沒有從學理的層面進行回答,而是直截了當:「我勸你們振作一點。」 在這種普遍迷茫的時期,他主張回歸生活本身。打開自己的感受力,向生活世界的四周張望,是生命力迸發的表現。他解釋道:「境由心轉,你是你自己的主人,你不轉的話,什麼都不會發生。即便你的生活朝九晚五、在工廠的流水線討生活,也要注意到每一天是不一樣的。」 在許倬雲看來,價值虛無是全世界的共同危機,這不唯獨是西方社會的問題,「中國在經濟上已經走出一條路來了,後半段將來怎麼走,怎麼實現社會公義,怎麼創造共同價值,中國怎麼在安身立命之外為世界文明貢獻一把力,現在是重要時期。」 當世界行至此時,民眾的敵人只多不少,有的看得見,有的看不見。他說,知識分子要成為民眾的眼睛,幫助他們看清這個世界的真實。 據南風窗、新重慶-重慶日報
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
19265
12
2025-11-12 03:11
42698
36
2025-11-12 03:11
12597
83
2025-11-12 03:11
32586
57
2025-11-12 03:11
39152
98
2025-11-12 03:11
26143
36
2025-11-12 03:11
87364
49
2025-11-12 03:11
71943
87
2025-11-12 03:11
46729
58
2025-11-12 03:11
98356
25
2025-11-12 03:11
84719
78
2025-11-12 03:11
13574
47
2025-11-12 03:11
24795
23
2025-11-12 03:11
47982
28
2025-11-12 03:11
23617
38
2025-11-12 03:11
83912
75
2025-11-12 03:11
49735
12
2025-11-12 03:11
52138
89
2025-11-12 03:11
84196
36
2025-11-12 03:11
54891
89
2025-11-12 03:11
96345
17
2025-11-12 03:11
19578
37
2025-11-12 03:11
96845
84
2025-11-12 03:11
71348
42
2025-11-12 03:11
76158
31
2025-11-12 03:11
69142
96
2025-11-12 03:11
54297
75
2025-11-12 03:11
58693
94
2025-11-12 03:11
19786
31
2025-11-12 03:11
56742
65
2025-11-12 03:11
93584
12
2025-11-12 03:11
54691
67
2025-11-12 03:11
25317
79
2025-11-12 03:11
45681
61
2025-11-12 03:11
27361
13
2025-11-12 03:11
78136
74
2025-11-12 03:11
64253
65
2025-11-12 03:11
69135
24
2025-11-12 03:11
64537
54
2025-11-12 03:11
51432
25
2025-11-12 03:11
75281
14
2025-11-12 03:11
79134
39
2025-11-12 03:11
74856
36
2025-11-12 03:11
62795
28
2025-11-12 03:11
49276
95
2025-11-12 03:11
61273
85
2025-11-12 03:11
17352
23
2025-11-12 03:11
58764
71
2025-11-12 03:11
62451
43
2025-11-12 03:11
41562
73
2025-11-12 03:11
71839
91
2025-11-12 03:11
73195
65
2025-11-12 03:11
| 春雨app直播免费看 | 9.1樱花ppt网站大片 |
| 苹果直播 | |
| 秀色直播 | 就要直播 |
| 暖暖直播 | |
| 看少妇全黄a片直播 | 黑白直播 |
| 河豚直播 | |
| 伊对免费下载 | 伊人app |
| 祼女直播app | |
| 伊人直播网站 | 么么直播 |
| 花瓣直播 | |
| 魅影直播间 | 月神直播 |
| 直播全婐app免费 | |
| 妖姬直播 | 小蝌蚪app |
| 妖精直播 | |
| 魅影5.3直播 | 极速直播 |
| 么么直播 | |
| 凤凰网直播 | 迷笛直播 |
| 蜜疯直播 | |
| 私密直播全婐app | 红桃直播 |
| 蜜桃视频 | |