它把鏡頭對準百年前的鄉村,那是地主也會挎著籃子出門扒拉「糞肥」的十裡八鄉;它跟著節氣拍春種夏長、秋收冬藏,雖然有些農耕民俗在時間裡漸漸隱退。這部處處有「土」的電視劇,成功圈住了今天觀眾的心。《生萬物》開播即熱播:央視八套首更3集,歡網大數據實時收視率超3.66%;愛奇藝兩天更新8集,上線24小時站內熱度超9000。在臺網兩端用戶常常「各看各」的分眾時代,《生萬物》開篇悄然拉近不同圈層觀眾的距離,讓網生代與父輩、祖輩一起看得有滋有味。這部年代群像劇改編自作家趙德發的小說、人民文學獎獲獎作品《繾綣與決絕》,由劉家成執導、王賀編劇。從文本轉向影像,創作者把故事焦段落在1926年到1944年間,以魯南土地變遷為背景,講述寧、封、費三個家庭兩代人與土地相連的命運起伏。劉家成說,《生萬物》劇名從原著裡來,「小說中有副對聯『土生萬物由來遠,地載群倫自古尊』,幾千年來,土地是中國農民生活的也是精神的棲息地,我們就想講土地的故事」;劇名也借了《道德經》的寓意,「以『三生萬物』寓世事的形色紛繁、人性的複雜深邃」。跟著電視劇回到百年前的魯南大地,觀眾看一群農民走過的路,看他們的苦澀或歡欣,更等待待種子甦醒、土地裡長出命運的狂花。鮮活的人,帶我們走進土地與情感大雪,天地茫茫。對天牛廟村的寧繡繡而言,命運的齒輪在1926年冬天轉動了,大婚之日,她被馬賊擄去。繡繡怎麼救?她還能如期完婚嗎?懸念自帶鉤子,會引人入勝。而在此之前,這是怎樣的一方土地與人?創作者把答案藏在「人」的背後。導演劉家成素以「京味兒大劇」揚名,《情滿四合院》《正陽門下小女人》《芝麻胡同》等都是老北京城裡百姓生活的人情味道。從四合院轉向魯南大地,導演有意為之,「改變因為不想自我重複,但從真實的生活中尋找靈感,創作的信條永遠不變」。就這樣,在年代劇「熱賽道」裡屬於「冷題材」的《繾綣與決絕》進入創作視野,「看小說第一印象就是人物個性鮮明」。鮮活的人物從紙面到影像,物理空間的營造是其一。製作團隊在場景搭建、服裝道具等方面下功夫,建築樣式、生活器物、方言腔調、民俗儀軌,小到新娘蓋頭上的魯繡,大到田壟走向,復刻那個年代的地域風貌、生活質感。但真正讓觀眾入戲的,不止於嚴絲合縫的視覺符號,而是綿密的服務於人的視聽細節。 給走馬燈般的群像畫素描,《生萬物》只用了第一集15分鐘。寧家有喜,佃戶們紛紛上門給老爹寧學祥送喜餜子。廳堂間,人來人往,幾筆勾出人物關係網:佃戶們給東家道喜,人情禮數有之,來年繳租時能得幾分寬鬆的許願更有之;喜餜子一提又一提,寧學祥重財又精明、封老四偷懶愛耍滑的性格,速寫速成。內室,寧繡繡對鏡梳妝,導演拍新娘簪發的動人背影,鏡子裡折射的卻是寧家妹妹蘇蘇的面孔。母女情深、姐妹依戀、替嫁命運,悉數嵌入了母女三人的溫情時刻。鏡頭轉向村裡首富費家,掌事寡嫂費左氏出場就是祠堂,逼仄、無窗,註定是她走不出的封建禮教牢籠。至於封二家,老爹不愁,因為手裡有地,土地就是底氣;但老爹也有執念,錢匣子只會為土地而開,哪怕日子過得摳摳搜搜、家徒四壁。兒子封大腳敬土地、戀土地,所以邊給奇石掃雪,邊念叨「今年麥子雪裡睡,明年枕著饃饃睡」祈願瑞雪豐年土生萬物;他也信天地有靈,直將內心愛慕訴與「天牛」。拍寧繡繡的婚嫁跌宕,依然讓形形色色的人推動命運齒輪。寧學祥身上有粑粑味,因他懂「糞是糧之鬼,糧是糞之精」,在乎土地肥不肥;也有銅臭味,七百多畝地的財主視財如命,直呼「那不是地,是血是命是俺的心頭肉」;唯獨沒多少人情味,在「保地還是救女」的選擇裡一錯再錯。費家嫂子一度試圖積極救人,貌似比寧繡繡親爹還靠譜,可從熱心腸到加害者,轉變只在「禮教」閃過的一念之差。封大腳頭也不回隻身上山救人,又義無反顧在下山途中臨時「放」下心上人,來與走,都是內心良善、血性有擔當的投射。有了這份人物底色,他不懼流言堅持八抬大轎娶繡繡,卻也甘願用時間與真心換真心。細節滲透在《生萬物》裡,人們得以看見一群寄繾綣深情於土地的農民,也透過他們的情感與所執,走進那段塵封了的鄉村歷史,那是一個農業大國的來路。歷史中的人,引我們感知民族與精魂作家曾說,在他筆下「人,是歷史的人」。這與導演的創作理念有異曲同工處。「歷史不是空洞的進程。我們生活的基礎、情感的淵源、文化的根基,都在歷史長河中經過時間沉澱、人的傳承,延續到了今天。」劉家成說,這是他眼中年代劇的價值,「在與觀眾建立共情的基礎上鑑知往來」。百年前相對閉塞的鄉村,封建禮教「吃」人,觀念的「裹腳布」束縛人。「這是人的歷史局限性造成的。」劉家成說,不美化苦難、不強行輸入與角色年代身份不符的理念,誠實地面對歷史局限,是創作的本分。「但文藝作品又應該葆有悲憫心,予人希望和明亮。」因此,《生萬物》不粉飾糟粕。在寧學祥絕對權威的寧家,母親曾試圖為大女兒撞出一線光,可也是外柔內剛的她,轉過身去拼了命也要把小女兒送回費家,表面的抗爭和妥協,本質都沒離開「貞潔」一關。但《生萬物》把更熱切的鏡頭給了覺醒、抗爭與前路。寧繡繡曾嚮往嫁給費文典,愛情的另一面是對雙眼拂去蒙塵的嚮往。她與親爹決裂,是一時賭氣,更是想把生活掌握在自己手中的長久所思。不帶走寧家一粒米不是什麼氣話,從燒火、挑水開始,地主家的千金靠著雙腳立足、雙手耕耘,在最苦的日子裡播下希望的種子,也是自己命運的種子。劉家成形容:「繡繡認命但不認輸!」具體而微的人循著內心,奮力把苦日子過出花來。更宏觀的層面,一方水土上人的堅守、外面世界的風雲變幻,即將在時間的軌道上激烈碰撞。拍天牛廟村,導演按四季分季拍攝,也跟著節氣描摹土地:立春時拍咬春、試春氣,美不勝收,二月二上把打囤、踅穀倉拍得講究仔細,凡此種種,是景觀裡的農耕之美連結著鄉土中國。熱望外面的世界,杜春林同志帶了抗爭的風信與希望,那關乎更大範圍內一個民族的覺醒,也關乎戰爭爆發時,鄉土小人物們同仇敵愾捍衛土地家國。導演的鏡頭下,百年前魯南鄉村的生活不僅有山川美,就連貧苦的生活也會在民間的俚調諧趣中、幾千年流轉的東方智慧裡,變得生動、生機勃勃。就像封二與寧學祥,在算盤珠子崩一臉的相互計算裡登場,在同樣視土地如命的拉鋸中立住人物形象,「一村不容二爹」的諧趣是這對「活爹」各自家庭情感線的分岔,打囤踅穀倉的親力親為是他們乃至無數中國人心裡對五穀豐登的樸素企盼。在時間的洪流裡,他們的所愛、所執,也許終究殊途同歸。在《生萬物》總製片人、愛奇藝高級副總裁戴瑩看來,當下的市場已好多年未見同類型作品,「它看起來是個老題材,卻有可能給市場帶來新的生機。在這樣的作品裡大家可以看到四季,可以看到群像人物的命運」。主創從中國觀眾最熟悉的「家」的紐帶入手,連結當代年輕人,「我相信最後大家看完會有深刻共鳴和共振,也會在作品裡找尋到新鮮感和生命力」。隨劇情推進,天牛廟村乃至整個中國都將發生翻天覆地的變化。「希望通過《生萬物》讓觀眾感受到土地情、民族魂。」劉家成說,土地萬物生發、我們民族生生不息,箇中奧義或許就在此。
上半年,國內生產總值同比增長5.3%,比去年同期提高0.3個百分點。「我國經濟基礎穩、優勢多、韌性強、潛能大,長期向好的支撐條件和基本趨勢沒有變」。 這樣的判斷,可以從經濟運行的細微之處找到依據:走進一家賣場,從一塊智能手錶看消費新變化;走進一座工廠,從一臺工業機器人看製造業轉型升級;走進一家外貿企業,看跨境電商如何拓渠道穩訂單……管中窺豹,見微知著,今起,本版推出「年中經濟微觀察」系列報導,透過鮮活個案觀察上半年中國經濟的動力與活力。 ——編 者 「這款手錶的特色功能是血壓異常時自動預警。」 「顧客詢問手錶一鍵微體檢功能的操作步驟時,要這樣回答……」 「這款手錶國補後能省448元,要和顧客說清楚。」 上午9時,在湖南長沙萬象城華為智能生活館,晨會上,店內銷售吳倩正與其他店員模擬消費者選購時的場景,反覆確認幾款智能手錶的運動、健康監測功能。 「向顧客解釋好健康功能和補貼政策是考核的重點。」吳倩翻開培訓手冊,上面密密麻麻地寫著「健康監測功能介紹」「運動功能展示」「補貼申請流程」「常見問題解答」…… 晨會剛結束,吳倩接到區域經理的電話,「有幾款手錶的庫存不多了,特別是有血壓監測功能的表款,不夠賣,得再備點貨。」對著進貨單、庫存情況,吳倩在系統裡提交備貨申請,備註寫道:「需求增加,七成顧客諮詢血壓監測功能。」 備貨忙,與消費品以舊換新政策激發出的健康消費升級趨勢緊密相關。 「我這款運動手環用了幾年了,想換款新的,希望續航時間長點,功能多點。」 一對中年夫婦來到店裡,丈夫王宇程拿起手環、手錶,逐一試戴;他的妻子比對不同顏色的錶帶,看哪一款與自己的穿衣風格更搭。 「你有時候睡不好,這個睡眠監測功能看起來挺適合。」「咱們運動的時候戴上這塊表,運動了多久、消耗的熱量也能記下來。」夫妻倆一邊說,一邊體驗著手錶上的功能。 「這款表的健康和運動功能挺好,國補後多少錢?」王宇程問。 「白色素皮錶帶款原價1688元,您的手環折舊大概能抵200元,店補有400元,國補再打八五折,最後是924.8元。」店員用計算器算了算。 王宇程點點頭,決定買下情侶款:「店補、國補疊加,挺實惠。」 隨後,店員指導王宇程打開「雲閃付」APP,領券、掃碼。「折舊價加店補、加國補,省下763.2元」,系統30秒內算出優惠價格。便捷的消費過程,讓政策紅利精準觸達——僅智能手錶手環,該門店6月就售出400餘個。 不遠處,顧客陳曉正在試戴新款手錶,「網上參數太抽象,現場試才知道合不合適。國補加店補能省幾百元,特別是監測心率變異性、血氧飽和度等功能,特別適合健身用。」 店員剛接待完陳曉,顧客劉明又帶父親前來:「我爸有高血壓,能給我推薦一款嗎?」店員演示手錶測血壓的步驟,展示「親屬定位」和通話功能,當佩戴人血壓異常時,智能手錶會聯繫緊急聯繫人。劉明感嘆:「這塊表就是一個移動的『健康管家』。」 隨著消費品以舊換新政策落地顯效,這樣的場景在全國各大賣場頻繁上演。方寸大小的智能穿戴設備,正成為觀察消費升級的又一獨特窗口。政策持續加力擴圍,今年,手機、平板、智能手錶手環等數碼產品納入補貼範圍,推動相關產品銷售——今年以來,超6900萬名消費者購買數碼產品超7400萬件。 「消費者越來越看重健康監測功能。」從業多年的吳倩說,「以往顧客關心續航時間和價格,現在還要問血壓、血氧監測等功能。我們得補習相關知識,不能讓顧客質疑我們的業務能力。」商場要求銷售人員牢記國補具體優惠及領取方法,確保每位顧客了解能享受到的優惠政策。門店每周新增兩場專項培訓,內容從參數背誦轉向健康數據解讀。 服務升級,產品也要升級。目前,千元以下的智能穿戴設備多能滿足基礎運動需求,更高價格的機型則聚焦健康管理。不管是入門款,還是高端款,都配備了運動及健康監測功能,部分廠商與醫療機構合作,提升監測精度,幫助消費者快捷了解健康情況。 「又新增兩筆預訂。」閉店前,新訂單出現在了系統中,吳倩趕快向總部申請加大備貨量。 消費者的消費理念在改變,廠商的產品和服務不斷升級。以舊換新一頭連著消費者,一頭連著產業,政策的好處,消費的新變化,都在方寸之間的「健康帳本」上顯示著。 人民日報 本報記者 楊 迅
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
97483
75
2026-03-29 18:12
45793
86
2026-03-29 18:12
72398
16
2026-03-29 18:12
78365
16
2026-03-29 18:12
85269
18
2026-03-29 18:12
52894
42
2026-03-29 18:12
18953
46
2026-03-29 18:12
45782
27
2026-03-29 18:12
24795
36
2026-03-29 18:12
73459
91
2026-03-29 18:12
86594
71
2026-03-29 18:12
73294
94
2026-03-29 18:12
25948
71
2026-03-29 18:12
74813
25
2026-03-29 18:12
31964
67
2026-03-29 18:12
39218
45
2026-03-29 18:12
27461
39
2026-03-29 18:12
35189
85
2026-03-29 18:12
13789
42
2026-03-29 18:12
13679
45
2026-03-29 18:12
85367
31
2026-03-29 18:12
97854
34
2026-03-29 18:12
56718
62
2026-03-29 18:12
68243
69
2026-03-29 18:12
67153
71
2026-03-29 18:12
98613
37
2026-03-29 18:12
14286
76
2026-03-29 18:12
73615
67
2026-03-29 18:12
12938
36
2026-03-29 18:12
65812
87
2026-03-29 18:12
91562
32
2026-03-29 18:12
78169
61
2026-03-29 18:12
83145
26
2026-03-29 18:12
18967
73
2026-03-29 18:12
67195
56
2026-03-29 18:12
15493
53
2026-03-29 18:12
53192
29
2026-03-29 18:12
25698
85
2026-03-29 18:12
18465
93
2026-03-29 18:12
15346
25
2026-03-29 18:12
87521
91
2026-03-29 18:12
67314
83
2026-03-29 18:12
27598
52
2026-03-29 18:12
21576
42
2026-03-29 18:12
17568
43
2026-03-29 18:12
62894
23
2026-03-29 18:12
71982
19
2026-03-29 18:12
73126
82
2026-03-29 18:12
51638
48
2026-03-29 18:12
56241
69
2026-03-29 18:12
25917
19
2026-03-29 18:12
| 蜜桃直播 | 心跳直播 |
| 黄瓜直播 | |
| 雨燕直播 | 西瓜直播 |
| 月夜直播在线观看 | |
| 春雨直播安装包 | 绿茶直播 |
| 凤凰网直播 | |
| 心动直播 | 雨燕直播 |
| love直播 | |
| 深夜直播 | 浪花直播 |
| tvn直播 | |
| 魅影app下载免费版 | 杏仁直播 |
| 蜜糖直播 | |
| 花瓣直播 | 雪梨直播 |
| 零七直播 | |
| 奇秀直播 | 伊人app |
| 魅影9.1直播 | |
| 名模直播 | 黄播 |
| 少妇免费直播 | |
| 夜月直播www成人 | 樱桃直播 |
| 成人直播app推荐免费 | |