香港8月12日電 題:九旬「小鬼」交通員林珍:從經歷烽火童年到傳承愛國薪火 記者 韓星童 戴夢嵐 「小鬼」交通員林珍的抗戰記憶,是從那首《松花江上》開始的。那年她不過4歲,家住香港啟德機場附近的她常跟著姐姐林展到宋皇臺參加抗日活動,聽有志青年唱抗戰歌曲。 而今,林珍年屆九十,白髮如霜。她領著記者爬上香港沙田觀音山,指向高樓林立的九龍城,「我們家就住在打鼓嶺道41號。」1941年12月8日清晨,她正是在自家陽臺上,第一次看見日軍飛機轟炸啟德機場,轟鳴聲令人心驚;難民抱著孩子蜷在路邊;板車拉著蓆子卷蓋的屍體經過……人生憂患,自此開始。 7月31日,原東江縱隊港九獨立大隊老遊擊戰士聯誼會會長林珍接受記者專訪。圖為林珍在香港沙田觀音山遠眺九龍城。 記者 李志華 攝 1941年底香港淪陷後,姐姐林展從事地下工作,混入日軍公寓做洗衣女工。一天,幾個日本軍人押著雙手被反綁的林展破門而入,叫囂她偷了軍票,要抄家。「其實是他們想侮辱姐姐不成,就來找麻煩。」年幼的林珍躲在母親身後,眼睜睜看著日本軍人在家中翻箱倒櫃,把姐姐打得全身青腫。「突然聽姐姐喊:『弟弟妹妹,我要是被殺,你們一定要為我報仇』」這一幕,林珍一生難忘。 國恨與家仇刻進心裡,8歲那年,林珍毅然追隨姐姐加入中國共產黨領導的東江縱隊港九獨立大隊,成為一名「小鬼」交通員。 「在部隊大家都對我很關懷。」班長教她認路,沿途在樹上刻痕或用石頭做記號,也教她接頭暗號。班長講一遍,林珍複述一遍,便獨自上路了。她打扮成客家女孩的模樣,把情報捲成火柴棒藏在衣襟,手提一籃水果,光著腳走過旱地、海灘、紅樹林和山坡,將情報送往四方。 7月31日,原東江縱隊港九獨立大隊老遊擊戰士聯誼會會長林珍接受記者專訪。 記者 李志華 攝 半年後,林珍被分配到傷兵醫院當護理員。起初只是打掃衛生、送水餵飯,慢慢地也學著給傷員洗傷口、換紗布。在物資匱乏的年代,紗布要反覆使用,「紗布換下來後,我就拿去河邊洗。」林珍回憶,春夏時還好,一旦入冬,血塊在冷水裡化不開,就要用手使勁搓,「洗完手就凍壞了,生了凍瘡,又痛又癢。」 說到這,林珍嘆了口氣,「其實我遇到的都是小困難,有些戰友中槍後動手術,連麻醉藥都沒有。」戰士們用溼毛巾捂著嘴,醫生一刀下去,那痛苦的叫喊聲像扎在林珍心裡一樣。「即便這樣,等他們縫好了針,消完炎,又會馬上申請歸隊。」 林珍照顧過一位臉被炸傷、雙目失明的戰士曾九。「我對曾大哥說,我幫不了你的眼睛,怎麼辦?」曾九笑著安慰:「阿珍,不要怕,我們總能打勝仗。」那種保家衛國的信念與勇敢堅韌的精神,影響林珍至今。 7月31日,原東江縱隊港九獨立大隊老遊擊戰士聯誼會會長林珍接受記者專訪。 記者 李志華 攝 多年後,林珍與曾九數次在香港特區政府舉辦的抗戰紀念活動中重逢。曾九每次都會主動給林珍「利是」(紅包),林珍拒絕說:「我不要,我已經長大了。」曾九卻堅持,「當初沒有你的照顧,也沒有我的今天。」 鮐背之年的林珍依舊忙碌。作為原東江縱隊港九獨立大隊老遊擊戰士聯誼會會長,她時常拄著拐杖在校園講述當年光著腳送情報的抗戰故事,帶領年輕人瞻仰烏蛟騰、斬竹灣抗日英烈紀念碑。看著那些朝氣蓬勃的年輕面孔,她總會語重心長地叮囑:「我們不能遺忘歷史,要把自己的心與國家的情連在一起,這才是民族魂。」(完)
黃昱寧 一 今年電影院的最新現狀似乎是一年只能保證熱鬧兩季——春節檔加暑期檔,堪稱冬蟲夏草。這兩季都是舉家娛樂團建的黃金時間,所以研究有效的以「合家歡」為導向的內容製作策略,大約是電影主創們如今最關心的問題。 沒有想到的是,我居然在一部貌不驚人的動畫片的放映現場,依稀看到了最符合「合家歡」定義的畫面——自始至終,我都能清晰地聽到身邊來自各年齡段的笑聲;而我自己,也不像十年前陪著我那正值學齡的女兒看電影那樣三心二意。記憶中,上一部「合家歡」我沒捨得看手機的電影,還得追溯到《瘋狂動物城》。 這部動畫片是《浪浪山小妖怪》。 說《浪浪山小妖怪》「貌不驚人」,是因為如今在大銀幕上放映類似的二維動畫片並不多見——它顯然並不是那種視覺屬性特別銳利的作品。景物是水墨的,人物是國漫的,整體畫風在兩者的交融與彌合上下了不少功夫,走的是一條在古與今、中與西、風格化與大眾化之間的平衡之道。 展現在觀眾眼前的,是復古的筆觸(不妨看看勾勒小豬妖臉上那幾根毛的國畫手勢),是乾淨的色調。它不炫不酷不新潮,更不是那種每一個特效都能讓你看出花了多少錢的作品。大多數時候,當我那早就習慣於三維的眼睛,看到這些輕的,柔的,緩的,鈍的——因而別具格調的線條時,會暗暗驚訝於編導的自信:在這樣一個時代裡,他們仍然相信視覺的返璞歸真,並且相信一個故事的魅力,首先來自故事本身。 小妖怪並非從天而降。 兩年前,八集動畫短片「中國奇譚」上線的時候,我曾經看過,但留下最深記憶的是其中脫胎於《陽羨鵝籠》的《鵝鵝鵝》,對當時成為小爆款的《小妖怪的夏天》,只有個大概的印象。如今回過頭重看,20分鐘的《小妖怪的夏天》,給大電影的情節框架和人物塑形提供了一個借勢而上的緩坡,但上坡之後的成品是一個嶄新的、更適合大銀幕呈現的故事。這個過程不可能沒有擴大市場容量、覆蓋全年齡段的考量——但好在,看到最後,我還是可以確定,大銀幕上的小妖怪,還保留著「那個夏天」的精神內核。 二 《小妖怪的夏天》最有意思的一點,是從小豬妖的視角,將《西遊記》的攔截取經/吃唐僧肉,變形成了一個職場菜鳥連一口湯都很難分到的S+大項目。小豬妖是好不容易擠進「浪浪山大王洞」體制內的打工人,但同時又總是抱有疏離而清醒的旁觀者心態,對浪浪山心猿意馬,總是問自己「是不是該出去闖一闖」,同時又對那個「大項目」的終極意義懷著淡淡的疑慮。 短片結尾處,自始至終沒露過正臉的取經隊伍的影子從「躺平」的小豬妖身邊掃蕩而過,孫悟空的火眼金睛明察秋毫,給小妖留了一條性命,也給這個故事留下了寬闊的空間。 大電影該怎麼把這個故事續下去?編導選擇從兩個方向發力。首先,讓現實的部分更現實。小豬妖的出走不是為了「詩和遠方」,而是在遭到職場甩鍋之後的絕地反彈,如此逼真的現實感,是讓「合家歡」的買單者——在職場上嘗盡酸甜苦辣的爸爸媽媽——產生共情的第一步。 究竟如何「絕地反彈」?小豬妖用的是逆向思維。既然吃不到唐僧肉,那就自己招募人馬搭一個草臺班子,自組取經隊伍上西天。到了這一步,就牽涉編導選擇的第二個方向:讓《西遊》的部分更「西遊」。從《西遊記》的文本富礦裡,挖掘出撐起整部《浪浪山小妖怪》的高潮戲碼:原著第六十五回「妖邪假設小雷音,四眾皆遭大厄難」。 於是,假取經人趕在真取經人之前,走進了假雷音寺,揭開一場攻防轉換的遊戲——老實說,看到這一幕時,我終於對這個故事的完成度,放下心來。在西遊宇宙裡,這是原著重頭戲的巧妙延伸;在職場上,這是力量懸殊的、「低仿」與「高仿」項目的遭遇戰;在電影院裡,這是最可能引發「合家歡」觀眾們小聲討論的辯證法: 「哪個真,哪個假?為何真,為何假?何為真,何為假?」 三 這就是合家歡電影最要緊的特質:讓全家人在一個好故事裡各取所需。同一片山,同一片水,不同的年齡看到不同的景深。小朋友看得見熱鬧,大朋友看得出門道。看完電影,我在網上刷到一句大朋友的話:又在電影院泣不成聲,被小朋友看到好丟人。 我可以猜想大朋友會在哪裡泣不成聲。 是小豬妖用身體上的鬃毛狠命擦鍋,卻被大王一句話追殺的瞬間嗎?是被草臺班子甲方逼出無數廢稿,又不得不為一袋米折腰的乙方公雞畫師嗎?是話癆黃鼠狼被剝奪了話癆的權力,只能窩窩囊囊地扮演僅有兩句臺詞的沙僧嗎?是一路上都捨不得體制內身份,執念於功利主義的蛤蟆精,在最後一刻做出了相反的選擇嗎?還是那頭又抑鬱又社恐,直到懸崖邊上才把「齊天大聖」說對的大猩猩?又或者,是小妖怪回家探親,看望一心惦記著他喝不喝水的母親,以及躺在病床上也要傳授成功秘笈的父親? 故事與受眾建立的情感聯結,往往就是在這些不經意的「破防」瞬間——你以為是陪孩子娛樂,實際上是孩子陪伴你重溫人生中那些辛酸的、艱難的甚或尷尬的時刻。你臉上掛著一抹笑,在黑暗的影院裡拭去心裡的一滴淚。 四 還有不少經得起反芻的細節,都表達得簡潔而巧妙。比方說,儘管與小雷音寺的高仿大廠相比只能算低仿項目,可是與他們自身的起點相比,小豬妖搭建的草臺班子還是取得了跨越式的、充滿喜劇感的進步。 饒有意味的是,這個團隊「仿製水平」的進階,首先是通過「說書人」對「取經人」故事的傳播來促成的。也就是說,那一支欽定神授的精英隊伍的形象,通過「故事」的媒介,經過層層轉述,為這個「草臺班子」提供了虛構的模板。 最終是什麼,給這些「無名之輩」放下名利、捨生忘死的勇氣?是什麼給了他們不惜「打回原形」也要「立地成佛」的責任感?並不是真實呈現在眼前的榜樣,也不是現實本身,而是一個好故事的感召力,是所到之處其他小妖的膜拜,是父老鄉親的信任與希望,是「童男童女」渴望得到拯救的眼睛。 你本不是英雄,如果大家都認定你是,你就可以是,也必須是。 因此,在《哪吒》裡被重點渲染的主題「我命由我不由天」,其實也潛伏在《浪浪山小妖怪》的血液中。但無論是逆天改命的信心構建,還是逐漸代入英雄形象的過程,都被表達得更柔軟,更羞澀,更卑微,也更溫暖——對於所謂「英雄」與「成功」的定義,也處理得更寬厚更深邃。這一點與這部片子的總體畫風,與那些氤氳在浪浪山的水墨氣韻,閃爍在小雷音寺的絢爛光環,都是高度一致的。 五 故事行將結尾之際,我一直在猜想,正牌取經隊伍的形象,究竟會不會出現在鏡頭中?抑或是會像《中國奇譚·小妖怪的夏天》那樣,只給他們一個曖昧不明的輪廓?出現與不出現,在故事基調上會有微妙的差異:前者明亮,後者多少會籠上一層或淺灰或暗黑的色調。它關乎一個隱匿在文本中的問題:無名之輩們的殊死搏鬥,是不是僅僅為了成全如來佛私人訂製的精英表演? 我無意在本文揭開這個懸念,它適合在你走進影院以後自己來體會。我只想說,《浪浪山小妖怪》最終選擇了一個聰明的方式,既保留了「正牌軍」的神秘感與兩重性,也給高視角的孫悟空賦予了悲憫之心與共情之力。這一點不僅與《小妖怪的夏天》一脈相承,而且戳中了從五歲到50歲的中國人的精神共同體。 真正的得道成佛,是用無名而凡俗的身軀,成就非凡的英雄壯舉——哪怕只存乎想像——這是兩個小時的觀影過程中,編導力圖傳遞給觀眾的東西。在這個過程中,他們也找到了合家歡電影的最大公約數:好電影是鏡子,每個人都可以在裡面,找到自己的位置。 (作者為作家、翻譯家,上海市文藝評論家協會會員)
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
                                        
                                                
                                                
                                                
                                                
                                        
48196
                                                                
12
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
76392
                                                                
27
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
21784
                                                                
89
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
32159
                                                                
75
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
73568
                                                                
72
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
35879
                                                                
96
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
57263
                                                                
63
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
34912
                                                                
89
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
76245
                                                                
28
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
76498
                                                                
75
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
27948
                                                                
48
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
53614
                                                                
46
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
16493
                                                                
53
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
62789
                                                                
72
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
52937
                                                                
75
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
74235
                                                                
43
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
63842
                                                                
56
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
89651
                                                                
69
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
67254
                                                                
64
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
52398
                                                                
85
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
26584
                                                                
86
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
98765
                                                                
85
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
85792
                                                                
25
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
38741
                                                                
67
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
96215
                                                                
39
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
79513
                                                                
86
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
16738
                                                                
42
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
17328
                                                                
95
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
46578
                                                                
98
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
85936
                                                                
53
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
85147
                                                                
98
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
95843
                                                                
31
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
57126
                                                                
21
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
69375
                                                                
64
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
26597
                                                                
89
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
12934
                                                                
27
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
18936
                                                                
54
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
94826
                                                                
65
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
45928
                                                                
85
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
62587
                                                                
42
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
67431
                                                                
45
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
12576
                                                                
67
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
51476
                                                                
76
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
94238
                                                                
98
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
34582
                                                                
49
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
47538
                                                                
63
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
32196
                                                                
87
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
56379
                                                                
56
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
12548
                                                                
37
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
14823
                                                                
32
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        
65972
                                                                
82
                                                                2025-11-04 14:33
                                                        | 秀色直播app下载安装app | 桔子直播 | 
| 蜜唇直播app | |
| 夜月视频直播 | 樱桃直播 | 
| 蝶恋直播 | |
| 嗨球直播 | 免费真人视频网站直播下载 | 
| 私密直播全婐app免费 | |
| 魅影5.3直播 | 榴莲视频 | 
| 韩国直播 | |
| 桃花app | 六月直播 | 
| 520直播 | |
| 蜜桃视频 | 抖音成人版 | 
| 四季直播 | |
| 小猫咪视频 | 黄播 | 
| 花儿直播 | |
| 黄播 | 成人抖阴 | 
| 蝴蝶直播 | |
| 伊人app | 桃鹿直播 | 
| 魅影视频 | |
| 樱桃直播 | 直播全婐app免费 | 
| 打开b站看直播 | |