◎寒拾 如今聊起脫口秀,可能必須先要釐清概念,即我們在聊的究竟是哪種脫口秀? 在今天的文化環境之下,至少有三種形態的脫口秀呈現在我們面前:其一是傳統的線下脫口秀,以現場演出的形式呈現,既有演員專場也有拼盤表演的形式;其二是充斥於社交媒體中的短視頻脫口秀,通常為線下脫口秀的演出段落切片,以觀演即興互動環節為主要內容;其三則是視頻網站平臺播出的脫口秀綜藝節目。 自2017年8月《脫口秀大會》開播以來,脫口秀綜藝的節目樣態始終沒有發生顯著的變化。到了今年夏天,先後開播的《脫口秀和Ta的朋友們第二季》(簡稱「脫友2」)與《喜劇之王單口季第二季》(簡稱「喜單2」)的觀眾卻會察覺到,儘管這兩檔節目的形式與往年並無差別,但其內核似乎變味了。 越發嚴肅的脫口秀 還是喜劇嗎 儘管「脫友2」和「喜單2」都是去年才開播的節目,但這兩檔節目都與《脫口秀大會》有著微妙的傳承關係,因此二者節目模式高度雷同,都採取競賽模式,由演員們輪流上臺表演一較高下。他們表演的題材大多源於自身經歷,而節目組和觀眾會根據其講述內容和節目特色,為不同的演員貼上不同的標籤。 這些年來,無論是脫口秀演員群體還是節目本身,都有著明顯固化的趨勢。像吐槽職場話題的「牛馬賽道」和訴說生活艱辛的「窮門賽道」,今年的參賽者都已明顯過於擁擠,「低學歷賽道」的門檻則從大專學歷降到中專學歷,就連「殘障賽道」的競爭態勢都明顯比往年激烈,但演員之間的特色差異卻逐漸模糊。 而節目中的稿子,也被總結出了一套八股文般的路數。演員小塊就在節目中調侃,這些稿子「主要的架構是鋪墊和梗,有時候也會加一些犀利的觀點,但最終都會以強行升華收尾」。至於稿子中的內容,近年來撞車事件也偶有發生,像今年的節目中,就有老演員借用了其他同行三年前線下演出時的梗,被觀眾扒出來。 在這樣的情勢下,節目組似乎把帶來新鮮感的重任寄托在新人演員身上。 今年不少初登綜藝舞臺的新人都是帶著各自的獨家故事而來。像50歲的房主任,通過講述一段悲喜交加的農村版《出走的決心》衝上熱搜;為昔日同行發聲的演員嘻哈,則讓空乘著裝問題一時成了新聞話題;新疆女孩小帕則因為吐槽自己的「六婚」父親,讓「原生家庭」這個陳年話題又有了討論度。 另外,「脫友2」和「喜單2」不約而同增設了紀錄片環節,試圖將那些看似荒誕的段子在現實深度上進行開掘。於是,對雲南演員真勇口中的邊陲小鎮,觀眾的認知不再止步於搞笑的口音;安徽演員小四爺怒懟劉禹錫的當代版《陋室銘》,有了更為具象的呈現;而東北演員小奇的故鄉阜新,甚至平添了幾分文藝腔調。 即使沒有節目組的助力,演員們也會主動將表演中的話題藉助社交媒體在現實中進行延展。比如侯智元,在分享了他考研上岸的勵志故事後,表演中提到的複習期間睡覺用的浴缸,就在他的小紅書帳號中被置頂;而徐指導調侃了爺爺的草書作品之後,他和爺爺的社交媒體帳號均湧入了大批前來一睹作品真跡的觀眾。 如今,幾乎所有的脫口秀演員都在經營自己的社交媒體帳號,脫口秀綜藝節目中呈現的公共敘事,與演員們臺下各自的私人敘事之間,已經形成了遠超出節目本體的互動意義。演員們會藉助社交媒體對自己的表演進行預熱宣傳,或者回應觀眾的評價,觀演雙方都自覺或不自覺地沉浸於一場跨媒介敘事的體驗之中。 但是,當演員身上的人設標籤被替換成了社交媒體上的話題標籤,當節目熱度和演員人氣被指望靠粉絲點讚來託舉,當觀眾一次次從歡騰的節目現場被拖拽到紀錄片鏡頭中的清冷現實,脫口秀綜藝的內在氣質已經隱隱發生了改變。一個特別顯著的問題是,搞笑似乎已經不再是演員們贏得觀眾掌聲的唯一手段。 「脫友2」的嘉賓陳魯豫在進行點評時便指出,今年節目中的一些演員,比起「出梗」更在意的是表達。知名綜藝人馬東則在做客「喜單2」時感慨,如今的脫口秀觀點表達之重,讓他想起了自己當年策劃的《奇葩說》。甚至有演員在舞臺上自嘲寫的稿子笑點匱乏,更適合另一檔闊別已久的節目《我是演說家》。 毫不意外,這個自嘲的笑點也並沒能博得多少觀眾的笑聲。 娛樂節目 「出梗」和搞笑才是本分 今年脫口秀綜藝中表達最為集中的主題,莫過於女性。 如果說往年節目中能夠出圈的女性脫口秀演員還只是鳳毛麟角,那麼今年這一群體至少在數量上已經實現了躍升。綜合統計「脫友2」和「喜單2」兩個節目的參賽演員情況,今年登臺的女性演員多達41人,她們在各自節目中所佔比例均已接近40%。 事實上,無論是「脫友2」還是「喜單2」,都在明確強化節目的女性色彩。如果我們留意節目中投向觀眾席的全景鏡頭就會發現,現場參與節目評判投票的觀眾大部分都是女性。「喜單2」在今年節目錄製中甚至頻頻放大來自觀眾席的聲音,熱衷於與臺上演員即興互動的觀眾大都也是女性。 而在正片節目之外,「脫友2」的嘉賓陳魯豫和參賽女演員們還錄製了一檔談話類節目《豫見她們》。儘管這檔衍生節目所討論的議題全部是正片中表演內容的延伸,但是當交流的場域從表演舞臺的喧鬧空間切換到一個嚴肅的對話圓桌之上,剝離掉段子的喜劇外殼,其素材原型無一例外都呈現出傷痛感強烈的悲劇內核。 藉由眾多女性演員的表達,女性話題也已從數年前浮於表面的性別差異和口號式的女性意識,深化和細化到了前所未有的地步。像選擇單身生活的45歲女演員王小利,以一句堅定的「我沒有煩惱」抵抗著外界的成見;而王大刀則藉由獵豹般誇張的肢體表演,訴說女性心理的同時,消解著傳統觀念對女性的束縛。 可以這樣說,女性脫口秀演員們的表達,已經從當年控訴式的「我不要」,進化到了宣告式的「我想要」。於是,單純依靠製造性別對立來彰顯所謂女性立場的段子,儘管勉強依靠拋出挑釁式的金句,贏得現場一時喝彩,卻不可避免地因為缺乏思考價值而淪為噱頭,難以獲得真正的關注度,也最終必然會被淘汰。 並且,當同一類話題被反覆講述,固然可以令板結固化的某些社會觀念得以鬆動,至少使得一些真正關涉女性利益的具體問題不再令女性羞於啟齒而男性過度敏感,因而可以獲得討論甚至解決的機會,但同時過度密集地輸出,又是否可能讓大眾因為陷入另一種習以為常的狀態,反而對這些問題視而不見? 耐人尋味的是,當女演員們將表達的重要性置於「出梗」之前,並且因此贏得評委們帶有強烈精英色彩的讚美辭藻時,節目現場觀眾席中的大眾女性群體則用手中的投票器給出了一個可能截然相反的態度。從比賽的結果來看,女性脫口秀演員的淘汰率是明顯高於男性演員的。「脫友2」進行到第三賽段結束,22名女演員中有17人遭到淘汰,在晉級的27組選手中,女性演員只剩5人,所佔比例不到19%,且在節目中實現跳段的5名高票演員無一例外都是男性。至於「喜單2」方面,節目賽程才剛過半,男女演員的淘汰率分別為28%和53%,相差之懸殊已是顯而易見。 女性話題似乎只是女性脫口秀演員綜藝徵途中的敲門磚,卻未必是墊腳石。 反觀在節目中可以順利晉級或者贏得高票的女演員,無一例外都擁有更為豐富的搞笑經驗,喜劇技巧明顯更加純熟,有趣的段子和精彩的表演才是她們贏得更多票數的前提。這樣的現實情況似乎可以說明,至少對於大眾而言,作為娛樂節目而非思想節目的脫口秀綜藝,「出梗」和搞笑才是起碼的本分。 「抽象賽道」 脫口秀世界的荒誕派文學 無論是「脫友2」還是「喜單2」,當觀眾耳熟能詳的老演員們依舊在作品的文本性和現實性層面進行深耕時,越來越多今年登上綜藝舞臺的新人脫口秀演員卻反其道而行之,走上了「抽象賽道」。這種「抽象」,也可以用「脫友2」嘉賓大張偉常用的點評關鍵詞「神經病」來形容,是一種很難簡單概括的節目風格。 不同於邏輯嚴謹的文本型脫口秀,「抽象賽道」的演員們時常思維跳脫,甚至以無邏輯或反邏輯來製造笑點。比如孫書恆講述大城市年輕人的心理疲憊:「家裡催婚,工作催命,上了一天班回到家,海洋上又有垃圾了。」一句毫無關聯的預期違背,卻精準地將人們的精神困境從庸人自擾的煩惱中解脫了出來。 「抽象賽道」的脫口秀作品又不同於觀察型脫口秀,既不追求生活細節的真實感,又不強調所謂批判性,反而時常故意背離現實,將觀眾強行拖拽到演員們虛構的假定情境之中。比如徐浩倫和譚湘文的漫才組合,他們的作品如同高概念電影,每次都能將想像的邊界拓展至極限再令其瞬間坍塌,以此來製造戲劇性的收場。 一些演員的抽象感來自於他們過度誇張的表演風格。比如王大刀在講述一場商務應酬中的遭遇時,通過原地奔跑的動作將內心澎湃的心理活動完全外化出來,從而製造出遠超文本本身的喜劇效果。而小奇講述自己的中專生經歷時,在不同的角色之間閃轉騰挪,依靠單人的表演撐起了一臺人物豐富的小型舞臺劇。 在處理自我與現實的關係時,笑點抽象的脫口秀演員似乎並不像側重觀點表達的演員那樣有野心,他們往往更願意固守自己的內心一隅,表現得與現實更加疏離。用「脫友2」總編劇之一鳥鳥的話說,他們更像是「世界的旁觀者」,畢竟「沒有什麼問題是一段脫口秀解決得了的」。 法國哲學家亨利·柏格森是極少數曾經認真探討喜劇的思想者之一。他在其作品《喜劇的本質》中論述說:「冷淡疏離的情感狀態是喜劇的自然環境。以一個冷眼旁觀者的心態看待生活,生活中很多的正劇就會變成喜劇。」脫口秀演員們的工作和人生態度,看起來很像是對這番論述的踐行。 或許我們可以將這些抽象的段子理解為脫口秀界的荒誕派文學。比如林簡七講述他和朋友種種不著邊際的奇思妙想,雖然充滿笑點卻又毫無意義,但在結尾處,當他的朋友用一句荒誕的疑問去回懟炫富者的羞辱時,這一切無意義的抽象忽然便生成出了意義——這是他們抵禦現實傷害最好的精神庇護所。 馬東在聽了林簡七的作品後點評說:「很多人會因為這個作品和這幾句話,去重新觀察我們身邊的概念,我們耳熟能詳的那些東西,到底是不是真的,我們已經習慣接受的那個名相,到底和它的本質有什麼樣的關係。」延續這個方向思考下去,我們或許就會意識到,抽象的有時不僅是喜劇。 又或者如出身東北農村的高寒,在訴說他第一次來到高樓林立的上海時,聯想到了他少年時代作文課上青春傷痛文學的女主角——一個正在過馬路的老太太,時代和貧富的巨大落差在那個瞬間撲面而來,這樣的文本所蘊含的豐厚文學性是毋庸置疑的,因為那一刻所有人都意識到,他口中的傷痛是真實可感的。 事實上,即使再抽象的脫口秀演員,也並未真正置身事外。抽象,就像一切其他的喜劇風格,都只是他們面對生活的一種態度。依然借用柏格森的論述,他認為喜劇的力量在於「保留人類生活事件的逼真外表的同時,向我們清晰地呈現其中顯而易見的機械性」。在他的觀念中,喜劇的意義就在於抵抗這種現實的僵硬的機械性,他稱其為「愚蠢固執的褶皺」。但他同時提醒我們,「唯獨在人類的範疇內才有喜劇」。 脫口秀也是如此,笑在人間。(北京青年報)
拉薩8月5日電 題:布達拉宮周邊一甲子變遷記 記者 江飛波 「新建公園最早以前是一片荒地,水是從布達拉宮前面(南面)過來的。上世紀五六十年代,我父親從日喀則調到拉薩工作,就是負責這條水渠的清理、修建。」近日,在拉薩新建團結公園附近,老城區八廓街70歲的居民索朗邊覺對記者講述布達拉宮周邊的變遷史。 8月4日,在拉薩團結公園藥王山步道眺望布達拉宮,拉薩城市呈現「半城山色半城湖」的美麗景觀。記者 江飛波 攝 布達拉宮是世界文化遺產、第一批全國重點文物保護單位,周邊有宗角祿康公園、布達拉宮廣場等公共區域。8月1日,總投資1.28億元(人民幣,下同)的團結公園開園,迎接市民及遊客。 8月4日,在團結公園藥王山步道上,休閒、鍛鍊的市民和遊客絡繹不絕。索朗邊覺也誇讚,「轉經路上又多了一個公園,有湖還有步道通往藥王山。」他說,幾十年間,布達拉宮周邊公共設施和景觀越來越好。 「布達拉宮廣場是上世紀九十年代建的,更早以前,廣場是一塊空地,有遊樂園、攤位集市,還有一座文化宮,西藏很多重大活動都在文化宮舉行。」他回憶,青年時代,文化宮晚上8點和10點各放映一場電影,擠在窗口搶購兩角錢一張的電影票是青年時代的難忘回憶。 7月29日,遊客在布達拉宮廣場東側人工湖附近「打卡」。記者 江飛波 攝 公開資料顯示,布達拉宮廣場、宗角祿康公園等經歷數次改造提升,其中布達拉宮廣場於1994年由中國官方投資1.13億元開工興建;2005年,為慶祝西藏自治區成立40周年,官方再度投資1.5億元對布達拉宮廣場進行改擴建,包含分中心廣場、湖區整治、水系恢復和綠化等。 拉薩市水系生態治理工程項目經理趙程鵬介紹,團結公園是西藏自治區成立60周年的獻禮工程,也是拉薩市中心城區水系生態治理重點項目之一。 「上世紀三十年代,這裡是一片荒地,西藏和平解放以後,這一帶逐漸發展起了茶館、農貿市場以及銀行、商鋪等業態。」趙程鵬介紹,新建的團結公園總面積約300畝,承擔著「生態修復、文化傳承、民生改善」三重使命。 趙程鵬說,公園人工湖水源是拉薩河,經乾渠引流而來,流經團結公園後再到羅布林卡,最後回到拉薩河形成活水循環。 在團結公園藥王山一處觀景臺,退休居民多吉和朋友們看著遠處,一一辨認西藏博物館、功德林寺、關帝格薩拉康以及更遠處的拉魯溼地等拉薩著名的地標,他說這裡是拉薩最好的觀景臺。「這個步道也特別好,適合老年人。」 8月4日,外籍遊客登上拉薩團結公園藥王山步道。記者 江飛波 攝 來自江蘇的遊客楊興強說,這是自己帶著家人第一次進藏,上周乘機飛抵林芝後,租車自駕林拉高等級公路到拉薩。「這兩天先後去了羊卓雍錯和卡若拉冰川,西藏給我們的感覺很震撼。」他說,相比自然風光,這裡的人文景觀也讓人印象深刻。 「我們沒有提前做攻略,在拉薩的時間也有限,沒能預訂到布達拉宮的參觀門票,到這裡(團結公園)新視角眺望布達拉宮也不錯。」他說,有機會自己還將進藏,深度遊覽、體驗。(完)
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
                                        
                                                
                                                
                                                
                                                
                                        
95324
                                                                
59
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
42356
                                                                
63
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
93648
                                                                
72
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
93427
                                                                
64
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
95386
                                                                
79
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
81295
                                                                
27
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
64152
                                                                
19
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
28319
                                                                
37
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
68419
                                                                
35
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
16589
                                                                
73
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
21968
                                                                
75
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
96713
                                                                
47
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
69321
                                                                
94
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
74892
                                                                
17
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
31926
                                                                
68
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
74316
                                                                
96
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
82491
                                                                
39
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
38259
                                                                
34
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
38129
                                                                
25
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
12853
                                                                
38
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
82751
                                                                
98
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
82364
                                                                
57
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
26495
                                                                
97
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
47931
                                                                
58
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
56231
                                                                
14
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
25314
                                                                
52
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
65879
                                                                
95
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
43912
                                                                
41
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
31865
                                                                
18
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
42619
                                                                
86
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
16283
                                                                
98
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
39486
                                                                
74
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
93524
                                                                
34
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
25894
                                                                
74
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
37842
                                                                
65
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
67251
                                                                
98
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
93158
                                                                
94
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
58624
                                                                
94
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
23167
                                                                
52
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
23976
                                                                
16
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
63214
                                                                
64
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
82931
                                                                
68
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
61273
                                                                
12
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
35419
                                                                
96
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
45623
                                                                
89
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
91426
                                                                
14
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
18752
                                                                
58
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
95764
                                                                
18
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
65192
                                                                
87
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
26148
                                                                
36
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
83174
                                                                
26
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
23471
                                                                
43
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        
72819
                                                                
73
                                                                2025-11-04 13:37
                                                        | 名模直播 | 97播播 | 
| 大鱼直播 | |
| 蜜桃直播 | 苹果直播 | 
| 花瓣直播 | |
| 蜜糖直播 | 蜜疯直播 | 
| 妲己直播 | |
| 免费直播平台 | 四季直播 | 
| 小猫咪视频 | |
| 蜜桃视频 | 夜月视频直播 | 
| 零点直播 | |
| 奇秀直播 | 零点直播 | 
| 鲍鱼直播 | |
| 魅影视频 | 鲍鱼直播 | 
| 贵妃直播 | |
| 花儿直播 | 妖姬直播 | 
| love直播 | |
| 69美女直播 | 抓饭直播 | 
| 比心直播 | |
| 直播黄台app凤蝶 | 鲨鱼直播 | 
| 抖音成人版 | |