作為業餘足球聯賽,竟有100萬人次現場觀賽! 「蘇超」在第八輪結束時交出的這份成績單,令人驚嘆。這一數據,不僅遠超國內一些著名專業賽事,且直追歐洲五大聯賽! 何止「蘇超」,這個夏天,全國各地群眾性體育賽事簡直「燃爆了」!東南沿海,「浙BA」掀起「百縣大戰」,催生「縣BA」「鎮BA」「樓BA」層層熱浪;西南邊陲,貴州「村超」歷經災後搶建,百支草根球隊熱血回歸;中部江西,「贛超」首輪5個賽區近6.7萬人湧入觀看;北疆內蒙古,牧民縱轡奔赴賽場,激戰草原「村排」…… 從繁華鬧市到遐陬山鄉,從腳沾泥土的農民到穿梭街巷的快遞小哥,愛運動的普通人,懷著前所未有的熱情,投身這場家門口的「運動嘉年華」。 新大眾體育,來了! 體育,從沒有離普通人這麼近過 39歲的戴虎,是江蘇淮安市漣水縣韓陳村黨支部書記,他參加比賽可不容易,白天搶收搶種讓他忙得腳不沾地,晚上還要驅車至50公裡外進行訓練。 7月20日晚,淮安隊客場對陣無錫隊。第68分鐘時,他一腳精彩的搶點遠射,幫助球隊最終以2:1獲勝,這也是戴虎在「蘇超」的第一個進球。 這讓戴虎成了名人,加手機微信的,排成了隊。「沒想到踢場球,能有這麼大的動靜!」他笑得有些靦腆。 「蘇超」516名註冊參賽選手,大多數像戴虎這樣業餘得不能再業餘。 而鄰省「浙BA」的隊員,球場上是前鋒、中鋒、後衛、教練,球場外是小店主、外賣小哥、銀行出納、魚塘老闆、挖掘機手…… 新大眾體育之「新」,新在參與主體廣泛。參與者就是身邊的你我他,特點就是「老百姓自己的賽場」,參賽隊員沒有年齡、職業、技能門檻限制,高興了就上場。 這些天,59歲的內蒙古鄂託克前旗昂素鎮牧民馬·呼格吉拉圖又忙活了起來。 鄂爾多斯草原「村排」火熱舉辦,來自全市的62支農牧民隊伍齊聚賽場,其中不少是他熟悉的球友。 「我們打比賽,中場休息,場下的農牧民啦啦隊員,就自己走上去唱草原民歌、跳當地舞蹈,還有烏蘭牧騎歌舞,熱鬧得很!」馬·呼格吉拉圖說。 「第一次來到鄂託克前旗,有幸參加排球盛會,感覺這個活動特別有激情,這裡的牛肉、羊肉、馬奶酒、草原馬術、草原村排文創產品也都非常棒!」銀川遊客羅茹元一臉興奮。 不經意間,各地的群眾體育活動如雨後春筍般勃勃興起,呈現出「一地一賽一風情」的生動景象:老工業城市湖南株洲,「廠BA」辦得有聲有色;海南文昌漁民「鄉排」,「赤腳明星」在沙灘上光腳扣殺;廣東佛山「龍超」,大家揮槳如飛,演繹驚心動魄的水上漂…… 新大眾體育之「新」,新在地域特色鮮明。不論「村BA」的「六月六」吃新節傳統、「村超」的民族文化展示,抑或「蘇超」的城市文化競爭,無一不透著濃鬱的地方特色。 「地域性帶來了觀賞性!」在上海體育大學交叉學科研究院教授王資博看來,這些賽事讓本地人重新回味和審視本土文化,也讓外地人透過賽事讀懂一方水土的精神密碼。 8月4日,在江西吉水,八都鎮2025年度籃球賽終於揭曉,冠亞軍分別是院背村隊和八都社區隊。獎品是繫著紅綢帶的土豬。最終,兩支隊伍各分得一頭。 院背村的12名隊員卻有些犯難,該怎麼分?18歲隊員胡錦浩提議:「不如給村民分分,一起樂和樂和?」 可問題來了:村裡有幾百戶人家,該給誰?胡錦浩與村幹部商量後,決定將豬肉分給村裡75歲以上的老人。 消息傳到了亞軍八都社區隊,他們也決定把豬肉送到困難群眾家裡。 這樣的暖心故事,還有很多很多。聽說因大雨影響了貴州「村超」,「蘇超」上泰州和徐州球迷齊聲高喊:「村超加油!待家園潔淨,讓我們相約綠茵!」;在新疆皮山縣固瑪鎮,相距十來公裡的亞普羌村和吐木休克阿勒迪村打了一場籃球賽,你遞一瓶水,我塞一塊饢,大家說「輸贏不重要,感情才重要」;「贛超」上贛州和撫州兩隊剛在場上踢得難分難解,下場便結伴逛夜市…… 新大眾體育之「新」,還新在健康快樂為本。相較於高度商業化的職業體育,「新大眾體育」賽事強調的是對運動的熱愛、對健康的追求和鄉鄰的共樂,而非獲得多少獎金、得到多少贊助。 正因為此,新大眾體育特別能拉近彼此間的關係,熱絡人與人之間的情感。當鄰村王富貴投進一個三分,動作儘管有些笨拙,但在鄉親們眼裡,他比王治郅更瀟灑;當認識的快遞員踢進一粒角球,在一條街的鄰居看來,他比馬拉度納還迷人…… 體育,因經濟社會的興盛而興盛 新大眾體育,為何如火如荼? 網友的一條留言切中肯綮:根本原因是我國的物質條件好了——全國有體育場地484.17萬個,體育場地面積42.3億平方米,全國人均體育場地面積3.0平方米……「是這個時代為體育熱鋪就了物質基石。」 貴州臺江縣陽芳村黨支部書記楊金華對此感觸頗深。從前,陽芳村是個遠近聞名的窮寨子,別說像樣的打球場地,連籃球也難找。「那時候出村一趟要走四五十裡山路。大伙兒平常都忙著種地打工討生活,也就『搞熱鬧』(辦節慶)的時候,能豎起木桿杆、鐵環環,在泥巴地上打幾個回合過過癮。」楊金華回憶道。 近些年,日子越來越好,高速通了,高鐵通了,產業旺了。再也不用為吃飽肚子發愁的陽芳村人,把打了幾十年的「吃新節」籃球賽,辦得越來越鬧熱。 2022年,臺江縣從白天打到夜裡的鄉村籃球賽,透過遊人的鏡頭火遍了全網,走向了全國。 「衣食足才有精力玩,交通暢才有人來看,有了物質生活的保障,這裡的比賽才會這麼火爆!」楊金華感慨。 這些天,浙江省臨海市邵家渡街道的新文化禮堂,成了周遭最熱鬧的地方,鄉村籃球聯賽開打了! 明亮的燈光、鋥亮的地板、專業的倒計時設備,與舉辦職業聯賽的球場相比也不遑多讓。一位隊員在賽後打趣:有了這麼好的場館,以後衝擊「浙BA」可有希望了。 除了承辦籃球賽事,禮堂內還設有舞蹈教室及羽毛球、桌球等公共運動場地。 數據顯示,與2003年相比,現在全國體育場地增長了5倍。基層體育場館數量的不斷增加、類型的不斷豐富,為新大眾體育的興起打下了堅實的基礎。 基層體育人才增多、體育運動普及,讓新大眾體育「燎原」成為可能。 在重慶市沙坪垻區團結壩社區,這個暑假,每周三上午,張老伯都帶著上小學二年級的孫子來社區打球。 「現在娃兒在家門口就能學打球,老師丁發清是社區有名的社會體育指導員,聽說有幾十個娃娃跟著他學習呢!」張老伯是個體育迷,「我年輕那會兒,專業人才少,找人討教難著哩,為了學好直拍快攻的一個動作,有一次我走了十幾裡地去請教。你瞅現在,在社區就能找到高手。」 在團結壩社區,像丁發清這樣的社會體育指導員有79位。不論想學籃球、足球,還是桌球、羽毛球、太極劍,都有人指導! 目前,全國累計約371萬名社會體育指導員活躍在一線。新大眾體育賽事的種類越來越豐富,人們參與群眾體育活動的熱情越來越高漲,社會體育指導員等基層體育人才,是背後的「無名英雄」。 「有困難,找組織」,這話很多人都聽過。如今,又有一句話開始在基層流行起來,那就是「搞體育,找組織」。 「第四屆『村BA』開始報名了!」微信群裡,湖北鹹豐縣黃金洞鄉石家壩村黨支部書記歐曲的一聲吆喝,瞬間點燃了村民的熱情。 「書記,我帶兒子一塊兒上」「我不在家,出500元給大家買水」「啦啦隊算我一個,為大家加油」……村民踴躍的留言一條接著一條。 「現在,黨支部一聲招呼,鄉親們都積極得很!」歐曲擺起了龍門陣,早年間有些村幹部,除了催糧收款時和群眾打個照面,平時村裡的事兒很少問津,哪有閒心搞活動?「這些年,鄉親們口袋『鼓囊囊』,精神也『亮堂堂』,我就在想,何不把村裡的文體活動搞得『響噹噹』?大伙兒想打籃球踢足球,村裡就添置器材;需要鍛鍊場地,村裡文化廣場隨時敞開;需要打比賽,村裡負責組織球隊、搭臺唱戲。」 體育,悄然改變每個人的生活 新大眾體育持續升溫,正成為文旅消費的新引擎。 正值夏日「伏羊節」,徐州大街小巷人頭攢動,手工藝品、地方小吃、農特產琳琅滿目。常州市民黃淇和家人邊逛邊吃,臉上透著愜意。 問起這趟旅行的緣起,黃淇從包裡掏出一張「蘇超」比賽的票根晃了晃:「就是它!」 原來,「蘇超」常州對戰徐州的比賽前,一條「蘇東坡在徐州為官、終老常州」的舊事,加上「季札掛劍」的典故,在網絡上刷屏。「看了場球賽,也補了一堂歷史課,所以對徐州有了興趣。」黃淇笑著說。 因為看「蘇超」,她研究起了相關城市的掌故:淮安和揚州的「淮揚菜正統之爭」,南京和無錫的「鹽水鴨」「水蜜桃」對決,徐州和宿遷的「楚漢爭霸」……「我是一邊看比賽,一邊做旅遊計劃,一邊品美食、賞風情。」 黃淇的經歷,是新大眾體育帶動文旅消費的縮影。 江蘇省2025年上半年國民經濟和社會發展計劃執行情況報告顯示,「蘇超」前六輪比賽監測的旅遊、出行、餐飲、住宿、體育五個場景合計實現服務營收379.6億元,同比增長42.7%。 新大眾體育賽事噴薄而出的活力,正深刻改變社會的精神面貌。 5月31日,廣東佛山上演了驚險的疊滘龍船漂移大賽。在寬不足6米的急彎水道上,長約25米的龍舟疾馳而來,槳聲齊發、水花四濺,在S形賽道上完成一次次驚險漂移。岸邊人潮密集,吶喊聲、歡呼聲一浪高過一浪。人群中,桂城街道疊北社區黨委書記龐朝漢也在高舉雙臂,為年輕的後生們鼓勁兒。 「辦了『龍超』後,年輕人的變化太大了!」他笑著回憶,從前,村裡年輕人回老家時,總是低著頭刷手機,很少參與家鄉的事。隨著龍船賽的鼓點一年比一年密,年輕人的熱情也被一點一點激發起來了。 「他們先是在短視頻裡刷到賽場的熱鬧,覺得好玩;然後是忍不住到現場感受鼓點與水花帶來的震撼;後來,等到社區徵集隊員,年輕人一個個搶著報名!有個在香港工作的小夥子,每天都要花一個多小時回鄉參加夜訓,連續幾個月風雨無阻。」龐朝漢說。 「以前那些遇到村裡事往後縮的年輕人,現在一個個比著往前衝,就像賽龍舟一樣!」龐朝漢豎起了大拇指,「我們佛山有句老話,『寧可煲爛,不可扒慢』,意思是『就算撞爛,也不減速』,現在成年輕人的比賽口號了!」 新大眾體育把「團隊協作」等體育精神,潛移默化地轉化為群眾的日常行為準則,讓鄰裡互助和集體榮譽感在賽場內外自然生長,極大改變了群眾的精神面貌。 新大眾體育涵育了文明鄉風。 8月上旬,貴州省臺江縣臺盤村「六月六」「吃新節」籃球賽已經落下帷幕,但籃球場卻沒有冷清下來——天剛亮起,就有人提著籃球來了,幾聲哨響,又開啟了新一輪對抗。 臺盤村只有1100多名村民,卻有三分之二會打籃球。哪怕沒有正式比賽,球場上每天都有打球聲。農閒時分,大家自發分組對抗,各個年齡層次的村民爭著上場。 「打球對提升村風民風,作用真是太大了!鄰裡幾乎都是『球友』,誰會起爭執鬧口角?我們還有一條村規:不管球員還是觀眾,只要鬧事、不尊重裁判或打架鬥毆,都會列入球場黑名單,不得踏入球場。」貴州省臺江縣臺盤鄉臺盤村黨支部書記姜偉說,「這一招效果立竿見影——不讓進球場?那可不行!」 隨著籃球賽事的舉辦,沉溺打牌、打麻將、喝酒的村民越來越少,崇尚健康生活方式、積極參與運動健身的村民越來越多,村裡的風氣也越來越好。 「多一個球場,少一張牌桌;多一場演出,少一場糾紛,這就是『村BA』帶來改變!」姜偉說。 體育,「接地氣」才能「有人氣」 新大眾體育火遍大江南北,但也面臨一些「成長的煩惱」。 「熱鬧是熱鬧,跟隔壁縣的沒什麼區別,看一場和看十場一個樣。」在中部某地,看完比賽,一位遠道而來的觀眾抱怨。 調研組發現,在一些群眾性賽事中,類似的問題並不鮮見。 有的賽場成了帶貨場,廣告牌比座位還多,連解說詞都變成了促銷詞,商業味道過於濃鬱;有的賽事「年年辦、場場像」,賽制、口號、玩法簡單照搬成功比賽做法,陷入了同質化的窠臼;有的地方為追流量,刻意製造「網紅梗」,外地人聽了一頭霧水,本地人聽了直搖頭;有的球場比賽時很熱鬧,比賽一結束就上鎖,群眾想打球卻找不到場地…… 「群眾的主體地位是新大眾體育的靈魂。不能為了流量造體育,而應讓體育自然生長出流量。推動新大眾體育發展,各地應當立足當地的運動傳統和資源稟賦,發掘能夠激發全民參與熱情的活動,並長期深耕,形成獨特品牌。」貴州省臺江縣文體廣電旅遊局黨組書記、局長盧童建議。 這方面,一批立足本土、深受群眾喜愛的賽事正在蓬勃發展:在遼寧,競技冰雪「村運會」讓村莊雪場人聲鼎沸;在雲南,鄉村摩託嘉年華將越野賽道搬進梯田山谷,融合本地音樂、美食與集市,熱鬧非凡;在內蒙古,賽馬版「村超」用速度與激情角逐,成為草原盛大聚會…… 「不能一味追求商業價值,而忽略了運動健康才是快樂源頭。『接地氣』才能『有人氣』,那些群眾自己認同的賽事才能一屆屆辦下去,而那些外人看熱鬧、自己人沒感覺的活動,很難持續。」湖北省秭歸縣歸州鎮黨委書記、鎮長李精忠認為,「唯有讓群眾始終站在賽場中央,掌聲與歡呼才會一直響下去!」 (作者:本報調研組 執筆人:本報記者陳品高、謝文、章正、王忠耀、慄念躍、陸健、蘇雁、呂慎、王建宏、胡曉軍、高平、吳春燕、張國聖)
上午9:30,導演王一夏的指令像一把鑰匙,擰開了片場的「引擎」——「34-1到34-2,準備!」燈光、道具、攝影,原本散落在各個角落的工作人員開始行動起來,燈架被抬到指定的位置,攝影機也像獵犬一樣被牽到預設的機位;候場的演員把劇本和小風扇一併塞給助理,抬腳邁進拍攝區。今年七月末,颱風「竹節草」登陸浙江沿海地帶。經過前一日風雨肆虐,橫店影視拍攝基地的這個清晨,天空依然暗沉沉的。光線條件屬實不理想,王一夏抬頭,眉心擰得有點緊:「演員背後那面牆,打一片暖光。」這道光,啟動了《捧紗裙》整個劇組如同龐大機器組件的第一個齒輪,開始了一天的拍攝運轉。近日發布的《2025年微短劇階段性發展報告》顯示,我國微短劇市場規模已突破634億元,用戶規模達6.96億。《2024-2025上海微短劇發展白皮書》顯示:2024年上海出產微短劇近2000部,產值達70億元。在產業高速發展的同時,各方對提升微短劇品質的呼聲也越來越高。此前,由上海橘影文化先後推出的《請回答1937》《無聲的誓言》,把鏡頭對準抗戰和諜戰,以硬核題材、嚴謹製作贏下了不俗的業界口碑。得知橘影文化新劇《捧紗裙》開機消息後,記者特意來到位於橫店的片場,「貼身」觀察一部微短劇誕生過程的裡裡外外。群演:搶活兒就像搶紅包一樣當天上午幾場戲,戲份集中在一家衣服店內,鏡頭的廣角納入了上個世紀裝修風格的衣服店,牆上掛著的「的確良」衣衫、時裝海報以及中西結合式樣的吊燈,從各方面還原著年代劇的質感。豎屏觀劇,螢屏不過巴掌大小。所以,大部分微短劇的鏡頭只對準演員的上半身,也可以節省掉大部分環境、背景的成本。但《捧紗裙》劇組沒有放低要求,很多製作標準上儘量向長劇看齊。導演仍時不時對細節「反覆挑剔」,一次又一次離開監視器,調整演員的站位、對白的語氣、燈光的布置。導演王一夏在給演員講戲主演拍戲時往往得一條接一條地連軸轉,而群眾演員(以下簡稱群演)時不時會有間歇休息的機會。王作兵的工作暫時告一段落,於是他走到鼓風機管道前吹吹冷氣,緩解下炎熱。今天他飾演的是店內的一位顧客,在主演們的身後挑選衣服,雖然一句臺詞都不會出,但戲卻要走全套——他拿著衣料指指點點,仿佛真的是一位精明而又挑剔的買主。王作兵幹群演這份工作的時間不長,半年前,他還在某工廠的流水線上擰螺絲;現在的他,已是橫店群演隊伍中的熟面孔。對於在橫店開機的短劇與長劇的數量,他估摸著「大約是九一開」;古裝與時裝的工錢,差十塊——古裝110,時裝100。但是古裝服飾得穿裡三層外三層,夏季高溫天,片場內熱得像蒸屜,所以他乾脆只蹲時裝通告。出工的機會得靠「搶紅包」:群頭在群裡甩一條「民國店客,男,30歲,身高160+」,手指慢半秒,名額就沒了。剛才他的手速在線,又接到了另一份群演工作,心情很不錯,「比工廠輕快,還能透口氣」。雖然暑假一到,不少學生也湧進橫店體驗拍戲的樂趣,順便賺點零花錢,把通告價壓得更薄;但王作兵不急,他可以再等等。同樣等著上場的夏小芸,樂趣卻是「追星」。上周她在微短劇裡扮丫鬟,隔壁棚有以前火過一陣的東北鄉村喜劇裡的熟臉。她一時激動,跟朋友嘀咕:「她怎麼會和那些人一起拍戲?」被對方場務聽見,瞪了回來。她忙解釋:「我的意思是,她應該在大長劇裡才是……」生怕越描越黑,趕緊收聲。上午工作進度如期完成,中午天色漸晴。「出太陽了!」總製片人曹橘當機立斷:「補開機儀式。」劇組人員連忙停下手頭的工作,湧入前一天已經布置好的院落,地面青磚被雨水洗淨,院落一端的《捧紗裙》巨幅背板前擺好桌案和香爐。王一夏上前主持開機儀式,講話乾脆利落:「老規矩,把戲拍瓷實,早點收工回家。」隨後眾人擎香三拜、上香、合影,前後10分鐘高效完成全部流程。「本來打算昨天舉行開機儀式,但天氣不好,只能今天辦了。」曹橘告訴記者。她被劇組上下喚作「橘姐」,開口軟萌,尾音總帶著微微上揚的奶糖氣;但她同時又是整部劇除拍攝之外的「總閘口」,一旦轉到預算、周期、突發狀況等話題,她立刻切換成精準的節拍器,乾脆、利落,帶有毋庸置疑的權威性。由於前一天的壞天氣已經拖慢了拍攝進度,如果再耽擱的話,後面的片場檔期、器材周轉、群演合同全得她重排,任何一點差池都能把預算撕出口子。趁眾人散去,曹橘拉住導演:「懸崖那場今天能搶就搶,我的血壓能降一半。」不過,她們討論的這場懸崖戲是外景,而颱風的尾巴還在橫店晃悠,所以這事兒的決定權不在人,在天。劇組只能先備好兩套方案:如果天氣好,今天搶回一場戲的節奏;如果天氣不好,那就只能拍室內戲。漂亮的面孔多如潮湧,誰才能浮出來?「放飯了!」劇組吃午飯的時間不固定,有早有晚,全看拍戲進度。今天挺順利,11:40就放飯。盒飯標準是四個菜:一大葷、一小葷和兩個素菜。記者打開飯盒看到糖醋裡脊、蒜薹肉絲、酸辣土豆絲和大白菜,為了照顧劇組裡的北方口味,還有幾大袋子大白饅頭——一個能頂南方饅頭的兩個大。導演和主演們在另外搭起的飯桌上用餐,外賣送來了八個炒菜,有油爆蝦、烤鴨、蒜蓉菜心等,但主創們基本顧不上細品飯菜,注意力都放在聊天上。「啞光粉底得配定妝噴霧,一壓就不反光啊」,從粉底到遮瑕,再講到熬夜面膜,演員們聊起護膚和化妝品就沒完,導演製片們則聊的全是工作中的各種細節。《捧紗裙》劇照午飯過後,飾演男主角的左銘看了一眼自己的劇本,在下一場戲之前他還有四個小時的時間,可以「奢侈」地休息一下。但他並沒閒著,一轉身就開啟了抖音直播。可是還沒來得及在直播間和粉絲們說上幾句話,又被劇組喊走,於是他順勢把手機遞給曹橘代播。粉絲們對她也很熟悉,熱情地在評論區打起了招呼:「橘姐好」。在微短劇領域,演員兼主播是常態:戲裡吸粉,直播間反哺熱度。曹橘當初籤左銘,正是看中他鏡頭外的乾淨氣質,「陽光、不油膩」。她笑言:「左銘演微短劇以來,抖音粉絲也從4萬漲到15萬,兩邊人氣一起漲起來了。」在《捧紗裙》裡,左銘飾演的是解放軍,換上軍裝,他站得筆直,正氣贏過了帥氣和稚氣。談起表演這個話題,他提起上一部《請回答1937》:「主旋律拍多了,心裡像被什麼東西壓實,再演其他角色都帶一點沉甸甸的底氣。」劇本大綱裡的女主角,像從紙上長出來似的——膚白、貌美、古靈精怪,幾乎把演員「李若琪」三個字嵌進了角色。她與左銘是第三次搭檔,記者問起在《捧紗裙》與《請回答1937》兩劇中感受的差別,李若琪的回答也十分「短劇風」:「上一次隔著80年相愛,只能隔空遺憾;這一次終於站在同一條時間軸上,終於可以伸手觸碰、回頭擁抱。」微短劇行業的驟然爆發,像一條快速通道,把大批年輕人徑直送進表演行業。霸總、甜寵題材當道,幾乎讓「俊男靚女」成為微短劇演員的唯一門檻;而短、平、快的拍攝節奏,又把演技簡化為「情緒外放、幅度越大越好」。近一兩年來,「精品化」逐漸成為微短劇創作的關鍵詞,題材邊界不斷被拓展,越來越多意識敏銳的微短劇演員嗅到「危機」——壁咚、強吻這類霸總撒手鐧的保質期正在倒計時;唯有把表演履歷刷成「多面手」,把戲曲張力挖到「深水區」,才能在如同潮水般湧動的漂亮面孔裡真正浮上來。與其「卷價格」,不如「卷專業」橫店的片場裡慣來如此——三五個劇組在同一條街開工,燈光器械搬來搬去,裝載服裝道具的卡車進進出出,像一鍋永遠滾開的粥。演員剛把情緒推到位,就被「咣當」一聲巨響劈成兩截。現場製片王永岐扭過頭去,朝著闖禍的搬運工大吼:「別動了!」聲音雖然劈叉,但效果卻立竿見影。這是王永岐入行的第六年,第一次擔任製片是在楊冪、陳偉霆的《斛珠夫人》劇組裡,那是一部長達幾十集的電視劇,投資大、演職人員多,當時他是劇組裡分工很細的眾多製片中的一員;而如今在微短劇劇組,他的工位只是一把摺疊椅,卻得把現場、後勤、生活三條線全「拴在腰上」:「長劇和短劇就是投資多和投資少的區別。」在王永岐看來,長劇和微短劇其實沒有高下之分,只是積累的厚度不同,他反問記者:「電視劇已經發展了多少年?微短劇才出現幾年?你說是吧。」據記者觀察,微短劇行業需要補齊的短板確實不少,專業水準參差不齊,所言非虛。在拍民政局前的一場戲時,從監視器裡看到的效果很好:女主落後男主幾步,把剛領到的結婚證捧在手心反覆端詳,隨後覆蓋在臉上,仰起頭來露出幸福的神色——一段不算高難度的表演,拍了七條才過關。女主本身的表演沒問題,但現場各種狀況層出不窮,總有人的走位、臺詞或者燈光,無法達到導演的要求。反覆溝通後,王一夏緊緊捏住耳麥,聲音裡壓著火,對執行導演低聲說:「你把話一字不差轉給演員,我有我的道理!」在橫店,臨時進組的執行導演專業水平和收入都不穩定。如果劇組自己花力氣培養,周期長且容易被別家高價挖走;臨時招募的話,工作能力又像開盲盒。於是,現場永遠缺一個既懂鏡頭又懂人心的中間人,有時候導演只能親自下場吼,吼完再回監視器裡撿起稀碎的進度。午後,天氣轉陰沉,黑雲壓得人喘不過氣,組內「氣壓」也變得很低,說話聲都少了,眾人各自埋頭做著自己的事情。恰好片場的老闆來找曹橘,重新帶來了活躍的氣氛。原來片場老闆有個投資方向——看中一個有著不少古建築的縣城,歷史風貌保持得很好,想以此來轉型建設影視基地——來聽聽「橘姐」的意見。送走片場老闆後,曹橘告訴記者:「建設影視基地,不是只有硬體就能做,規模優勢很重要。」如果規模小了,連盒飯外賣都送不進來。只有基礎盤夠大,群演們能扒到足夠的活兒,今天當「死屍」,明天當「官兵」,收入穩了,他們才會留下;有了人氣,器材、車輛、後期、倉儲才會跟著落地;配套服務活了,劇組才肯再來,這才是良性循環。聊到這裡,記者不禁想到上海,「硬體頂配、成本頂貴」,不得不說是上海微短劇行業發展所面臨的突出問題之一。在上海,群演的日薪抵不過一晚住宿費,太多高企的成本能把微短劇項目薄如紙的預算戳出一個個洞。話說回來,既然「在上海拍」太貴,那或許可以換個思路:不去卷低價,而是把「精品、創新、出海、科技」這些標籤焊進「上海出品」的微短劇基因裡,用專業性拉開身位差,用高品質創作去對打「卷價格」,讓好內容成為流量新入口,創造更多新增長點。對精品化的呼喚,是觀眾更是創作者們的心聲13:45,雨終於落下。好在當日的戶外戲已經拍完,剩下的都是室內戲。屋外的雨水忽大忽小,曹橘有些焦慮:「如果今天能把懸崖的戲搶出來,整體進度還能兜住。」她和記者說道。到了16:30,雨勢二次加碼。當天的工作進度已經完成,查了天氣預報說雨還會繼續下,此刻是收工回酒店?還是等待天氣好轉後,補上昨天落下的進度呢?「天氣預報說的是局部地區有雨,不是所有地方都下雨。」曹橘和王一夏短暫商量後,決定原地等待,碰碰運氣:「再蹲一個小時,萬一老天爺賞臉呢?」努力保持希望,終究帶來了回報,到了17:04,突然間風停雨住。王一夏當即拍板:「放飯,二十分鐘內吃完,只要天氣沒變化就轉場去拍懸崖的戲。」轉場路上大約20分鐘車程,拍攝進度有望趕上,大家的心情也變得很好。王一夏聊起了他對微短劇導演崗位的看法:「微短劇行業早期階段,誰有劇本誰是王,導演只是『帶機執行』,反正作品是爽點第一,藝術靠邊;現在不少精品微短劇的製作對標長劇,讓觀眾的胃口升級,微短劇業內也把對導演的作用定位從『工具人』變成『掌舵人』。」在他看來,微短劇行業迭代速度很快,總體趨勢是把過往電影電視以及網絡電影領域裡發生過的行業歷史,再次高速演化一遍。在鏑燈的照明下拍攝夜間戲拍懸崖戲的地點在一處土坡上,此時夜色已經漆黑,全靠掛在邊上高樓外牆的鏑燈提供唯一的光源。李若琪貼著坡緣狂奔,鞋底一次次碾過泥土,這是場女主角被反派追逐逃亡的戲。一次次反覆「再來一條」後,終於達到導演滿意的標準。當收工口令響起時,已是21:30。劇組人群順著坡脊往下撤,手電筒的光斑在腳下亂晃,像極了野路兩旁星星點點的螢火蟲。
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
59421
65
2025-11-11 01:08
64589
41
2025-11-11 01:08
65849
63
2025-11-11 01:08
65314
75
2025-11-11 01:08
85792
74
2025-11-11 01:08
15326
81
2025-11-11 01:08
14839
72
2025-11-11 01:08
32169
65
2025-11-11 01:08
92835
49
2025-11-11 01:08
21879
15
2025-11-11 01:08
69243
62
2025-11-11 01:08
24819
98
2025-11-11 01:08
34895
46
2025-11-11 01:08
54798
35
2025-11-11 01:08
63849
47
2025-11-11 01:08
19372
53
2025-11-11 01:08
91672
47
2025-11-11 01:08
25179
62
2025-11-11 01:08
72695
67
2025-11-11 01:08
17436
43
2025-11-11 01:08
12874
47
2025-11-11 01:08
96124
65
2025-11-11 01:08
56174
79
2025-11-11 01:08
86573
39
2025-11-11 01:08
28659
56
2025-11-11 01:08
13958
78
2025-11-11 01:08
32675
13
2025-11-11 01:08
71345
73
2025-11-11 01:08
73618
67
2025-11-11 01:08
17346
12
2025-11-11 01:08
67183
78
2025-11-11 01:08
87245
86
2025-11-11 01:08
52937
45
2025-11-11 01:08
69138
89
2025-11-11 01:08
75691
48
2025-11-11 01:08
62518
24
2025-11-11 01:08
69784
74
2025-11-11 01:08
32975
69
2025-11-11 01:08
81296
79
2025-11-11 01:08
37186
62
2025-11-11 01:08
75498
42
2025-11-11 01:08
68794
64
2025-11-11 01:08
84673
63
2025-11-11 01:08
81794
82
2025-11-11 01:08
31897
79
2025-11-11 01:08
87219
71
2025-11-11 01:08
72145
85
2025-11-11 01:08
62831
58
2025-11-11 01:08
48731
79
2025-11-11 01:08
35267
76
2025-11-11 01:08
53927
18
2025-11-11 01:08
25378
36
2025-11-11 01:08
63249
13
2025-11-11 01:08
| 青稞直播 | 小猫直播 |
| 秀色直播app下载安装app | |
| 免费真人视频网站直播下载 | 蜜唇直播app |
| 妖精直播 | |
| 红杏直播 | 樱花直播nba |
| 魅影视频 | |
| 蜜疯直播 | 么么直播 |
| 月夜直播在线观看 | |
| 柚子直播 | 月夜直播在线观看 |
| 尖叫之夜免费直播 | |
| 伊对免费下载 | 黄瓜直播 |
| 青柠直播 | |
| 杏爱直播 | 桃子直播 |
| 春雨直播 | |
| 69美女直播 | 小狐狸直播 |
| 柚子直播 | |
| 小猫直播 | 心跳直播 |
| 花儿直播 | |
| 秀色直播app下载安装app | 红楼直播 |
| 国外b站刺激战场直播app | |