福建啟動防颱風Ⅳ級應急響應 氣象專家詳解「楊柳」走勢
2025-12-10 21:19 6,176次浏览飛機南翔，越過山海。在陳祥榕烈士犧牲5周年之際，記者一路追尋，來到英雄的故鄉——閩東革命老區。 這裡森林覆蓋率高，滿眼山綠水清、鬱鬱蔥蔥。而數千公裡之外的喀喇崑崙，在這個時候才剛告別風雪，厚實的凍土層上，氧氣稀薄、難見蒼翠。 東南，西北，祖國最遙遠的距離，四季不同天，山川不同色。如果不是那個「清澈的愛，只為中國」的戰士，人們或許很難將兩地聯繫在一起。 陳祥榕犧牲後，母親姚久穗沿著兒子參軍入伍的路線，第一次踏上那片遙遠而陌生的土地。當部隊問她有什麼要求時，英雄的母親卻問出了那個既讓人感佩又令人動容的問題：「我沒有要求，我只想知道我兒子在戰鬥的時候勇不勇敢？」 今天，「陳母問勇」的故事早已深入人心。一些地方以「問勇」命名新建道路，有人建議把「陳母問勇」收錄進成語詞典，還有人把這段事跡寫成動人歌謠：「陳母問道，吾兒勇否？答曰：其勇冠三軍耀九州……」 記者一路追尋，一路感動，一路思考：為什麼一個18歲的年輕戰士，甘願在邊疆灑下熱血？為什麼一位平凡的母親，甘願把骨肉交給祖國？ 烈士家人交還「一張白紙」—— 白紙無字，卻寫滿「清澈的愛」 閩東屏南，一座群山環抱的小縣城。記者隨縣人武部的慰問人員，來到陳祥榕一家的舊居。 坐在寬大沙發上的陳媽媽，顯得那樣瘦小。慰問人員還沒開口，她的眼眶已紅。 這座舊宅滿是回憶，從初中開始，祥榕和媽媽一直生活於此。祥榕離開後，陳媽媽睹物思人，常常以淚洗面，身體日漸消瘦，家人再三勸說，她才忍痛搬走。但每隔一段時間，陳媽媽都會回來看看。 福建省軍區幹部宋洋記得，那年，他陪烈士家人去邊疆接回骨灰，陳媽媽一路上粒米未進，幾度傷心暈倒。那些天，陳媽媽觸摸了兒子用生命守護的風雪高原，見到了與兒子一起守衛邊疆的年輕官兵，也送別了和兒子一起為國捐軀的3位烈士…… 離開前，部隊領導前來看望，一直沉默少言的陳媽媽突然敞開心扉，回憶起祥榕成長的點點滴滴，講述了兒子由來已久的參軍夢：「榕兒喜歡當兵，在家時就說，當兵就要打仗。榕兒是為保衛國家犧牲的，最優秀、最光榮！」 「也許，就是那些回憶，讓媽媽更加理解了兒子『清澈的愛』，懂得了他『只為中國』的崇高選擇。」宋洋說，對一位母親來說，沒有什麼可以彌補喪子之痛。最大的安慰，或許就是知道兒子是為祖國而犧牲。 後來，部隊給陳祥榕一家送上筆和紙，請他們再次考慮，把需要部隊做的事寫下來，「什麼要求都可以提」。 一夜過去，陳祥榕的姐姐陳巧釵代表全家把紙交還。打開，是一張乾乾淨淨、隻字未寫的白紙。 白紙無字，卻寫滿「清澈的愛」。在邊防，陳祥榕生前曾兩次提筆給媽媽寫信，每次只寫下「親愛的媽媽」就再也寫不下去，空白的紙上，同樣滿含少年不知如何表達的愛意。 一寸丹心圖報國，兩行清淚為思親。記者想到了另一件飽含深情的信物——一方繡著「可愛祖國」的手帕。 1951年，黃繼光響應抗美援朝、保家衛國的號召參軍入伍，離家時把繡有「可愛祖國」的手帕留給母親鄧芳芝。這方手帕，成了母子訣別的見證。得知兒子犧牲的消息，鄧芳芝無數次拿出手帕端詳。之後，堅強的母親為小兒子黃繼恕收拾行囊，又把他送到部隊。 在閩東這片紅色的土地上尋根，「只為中國」的故事一次又一次感動著我們—— 北大學子鄭長璋捨棄錦衣玉食的生活，秘密加入共產黨，犧牲時女兒只有幾個月大。由於身份保密，在他犧牲50多年後，他的共產黨員和革命烈士身份才被確認。 家境富裕的蔡威隱姓埋名，成為紅軍情報戰線的「聽風者」，從此與家人斷絕聯繫。他給妻子留下家書：「吾有必行之事，恐難盡孝，亦有愧於你。」在他犧牲40多年後，家人才得知他的消息。 「一玉口中國，一瓦頂成家。都說國很大，其實一個家。」多少年來，千千萬萬個「小家」，為了祖國這個「大家」，選擇踏上同樣艱辛的道路。 一份份「清澈的愛」，被敬重，也被傳遞。 聽說英雄的母校、祥榕中學地勢較高，學生飲水有困難，一位臺灣商人捐贈了兩卡車礦泉水。採訪時，校長動情地說：「愛國是最大公約數。這份『清澈的愛』，溫暖著每個中國人，也凝聚著每個中國人。」 在屏南縣人武部工作20多年的黃儒禎記得，那一年，《解放軍報》報導了新時代衛國戍邊英雄群體事跡後，屏南縣報名應徵人數遠超往年。至今「參軍熱」還在持續，一名陳祥榕的初中同學帶著兩人合影報名應徵，一名和陳祥榕一起入伍的戰友，退伍後又「二次入伍」奔赴高原…… 越危險，越向前；愈艱苦，愈堅定。把這一份份「清澈的愛」匯聚起來，我們的隊伍就能無往不勝。 一塊紀念碑，見證萬千英雄兒女—— 祥榕不是一個人，而是一支長長的隊伍 陳祥榕舊居的臥室，仍保留著原來的陳設，書櫃裡放著一套《福建英烈傳略》。 這些年，不斷有人聯繫人武部，希望給英雄的家人捐助錢物，陳媽媽都拒絕了。她唯一收下的，就是這套書。 記者細細翻看，書裡記載著另一位「陳祥榕」的英雄事跡：1934年，曾任中國工農紅軍閩東第十三獨立團政委的陳祥榕因叛徒出賣被捕。敵人對他威逼利誘，陳祥榕拍案而起：「要殺便殺，何必多言。」烈士犧牲時，年僅24歲。 「祥榕不是一個人，而是一支長長的隊伍。」姐姐陳巧釵回憶，有一次部隊安排媽媽療養，在療養院，她和媽媽結識了不少烈屬。烈屬們的平靜堅強，讓她和媽媽很受觸動。「那麼多人可以為國犧牲，祥榕不孤單！」 驅車從屏南縣城向東北10公裡，我們來到古村棠口。兩條清溪在這裡交匯成碧綠的棠溪，古村就枕於溪口之上。 1938年，這裡的鄉親扶老攜幼，送新四軍六團北上抗日。81年後，陳祥榕在新四軍六團北上抗日紀念碑前鄭重宣誓，奔赴祖國邊陲。 堂姐陳巧萍回憶：「祥榕念五年級的時候，我帶他來玩，他就纏著我問新四軍的故事，我給他念了背面的碑文。聽完，他像個小大人一樣，攥緊拳頭說：『我也要做英雄！』」 「這是一支經歷了南方三年遊擊戰爭的隊伍。」為我們講解的屏南縣委黨校吳靖老師說，很多官兵的戰友親人倒在敵人屠刀下。可就是這樣一支背負血海深仇的隊伍，為了抗日救國，堅決聽黨指揮，放下仇恨接受整編。 棠口村保留著一片建於100多年前的西洋建築群。建築的資金，來自於屈辱的庚子賠款。當年，新四軍六團借住這裡，邊整編邊整訓。正是思想上的整訓，讓官兵懂得了為什麼而戰、為什麼整編。 通過整訓，隊伍清除了害群之馬。指著紀念碑上六團的人員名單，吳靖說：「你看，三營營長的名字空著。」那是當地群眾嗤之以鼻的一個名字—— 當時，三營營長穿上國民黨軍服後得意忘形，在老街聚眾喝酒、耀武揚威。團長葉飛嚴厲批評了這名營長的做派，可他非但不思悔改，還連夜叛逃，最終受到應有懲處。 「就像村口的清溪，有雜質，就要及時清理。」村裡老人介紹，棠口整訓20多天，新四軍贏得了群眾支持。為了給常年打遊擊的將士們補鈣壯骨，村民買空了周邊幾個縣城的黃豆，為新四軍製作豆腐。 清清白白的豆腐，滋補著戰士的身體，也滋養著這支隊伍的靈魂。「陳母問勇」，是母親對兒子的期待，何嘗不是人民對這支軍隊的期盼？ 第83集團軍某旅官兵曾到這裡尋根，官兵提供的一組數字讓吳靖印象深刻：從閩東走來，這支隊伍歷經1700多場戰鬥，犧牲26000多名英雄兒女。旅裡的英烈牆上，有名可查的烈士只有6000多名。最新鐫刻上的，是執行維和任務犧牲的戰士李磊和楊樹朋。 追尋這支隊伍的足跡，記者看到又一次薪火相傳——2022年，衛國戍邊英雄肖思遠的弟弟肖榮基參軍入伍來到該旅，因為表現優異，他不僅晉升軍士，還榮立三等功。 「清澈的愛」生生不息。肖榮基的床頭，貼著一句自勉的話——我要接過哥哥手中的鋼槍繼續前進！ 全縣人民默契守住一個秘密—— 人民對子弟兵的愛，也是那樣清澈 在屏南縣，儘管英雄事跡家喻戶曉，但除了人武部、烈士陵園等幾處有陳祥榕的照片，其他地方卻很難看到。這讓記者有些意外。 「祥榕生前和奶奶最親，奶奶年紀大了，大家不想讓老人知道祥榕已經犧牲了。」陳祥榕的堂姐陳巧貞含淚為記者解開了疑惑—— 奶奶平時不看新聞也不用手機，家人不擔心她從媒體知道祥榕的事，就怕周圍人不小心說漏嘴。為了瞞住老人，鄰裡街坊有了默契，從不和奶奶提「去當兵的孫子」，縣裡也儘量不在顯眼地方放置英雄照片。 在福安市月屏山的閩東革命紀念館，講解員向記者講述了另一個關於守護的故事—— 1933年，還是地下黨員的葉飛等人在南溪村被反動的大刀會抓捕。大刀會沒有發現葉飛的身份，同意村民連坐擔保，付500塊大洋便放人。危難關頭，村民有的賣地、有的賣糧、有的賣牲畜籌錢，村裡9戶人家冒死在具保文書上摁下手印，成功救出葉飛等人。 幾天後，敵人得知葉飛的真正身份，瘋狂報復具保的村民。村民施膿祿被捕後守口如瓶，敵人惱羞成怒，將她殘忍殺害。 為什麼老百姓甘願奮不顧身？「因為大夥認定，共產黨可以救中國。」說著，講解員唱起一首動聽的畲族民歌：「日頭出來照廊前，照得畲家紅豔豔。畲村有了共產黨，山哈日子亮又圓……」 歌聲悠揚，勾起更多往事—— 南方三年遊擊戰爭時期，一支紅軍小分隊為掩護主力部隊轉移，在虎貝鎮百丈巖陷入重圍。最後的9名戰士彈盡糧絕縱身跳崖，全部壯烈犧牲。 中國工農紅軍閩東獨立師陳列館所在的桃花溪村，當地村民至今保留著每年農曆五月廿三不辦喜事的傳統。幾十年前的這一天，為了掩護遊擊隊轉移，桃花溪村13人獻出生命。從此，這個日子成為村裡的忌日。 「那時革命處於低谷，但群眾對我們始終不離不棄。」結合深化政治整訓開展討論辨析時，寧德軍分區一名領導深有感觸，「一支始終保持純潔清澈的隊伍，才能贏得群眾擁護。」 這些年，屏南縣城的花店幾乎都收到過各地網友給陳祥榕送花的訂單。在屏南縣革命烈士陵園，記者看到一個花籃上掛著一張「拼單」卡片，上面寫著「清澈的愛，只為中國」，落款來自汾陽、武漢、杭州、北京4個城市。 在街邊一家花店，得知我們想給烈士獻上幾支白菊，女店主說著說著眼圈紅了。 迎回陳祥榕骨灰那年，花店突然接到許多大單——清一色都是菊花。女店主還納悶，又不是清明，怎麼買花的那麼多？得知陳祥榕犧牲的消息後，她恍然大悟，卻一直自責：「要知道花是給英雄的，說什麼也不能收錢！」 近段時間，多地連降暴雨。離開花店時，電視裡正播放著子弟兵搶險救災的新聞。女店主連連點讚：「解放軍啊，都和陳祥榕一樣『敢當』！」 「敢當」，正是當地群眾誇讚陳祥榕的一句方言。 (採訪得到胡強、徐文濤、甘雪健、葉小倩、閆印帥、楊滿庫大力支持) 記者手記 守住「清澈的愛」 永葆純潔光榮 大千世界，芸芸眾生，很多人心中，都有一份「清澈的愛」。 對英雄的母親而言，「清澈的愛」澎湃在「陳母問勇」的堅強中；對家鄉的群眾而言，「清澈的愛」浸潤在善待英雄家人的呵護中；對人民軍隊而言，「清澈的愛」奔湧在「只為中國」的犧牲奉獻中。 一個人越清澈，就會越勇敢；一支軍隊越清澈，就會越強大。人民軍隊保家衛國，使命光榮，經常用這份「清澈」自照，思想就不會蒙塵，作風就不會腐化，行為就不會逾矩。永遠守住這份「清澈」，人民軍隊才能永葆純潔光榮。 一條河流，最清澈的往往是水的源頭，越到下遊，面對的汙染和雜質可能會越多。讓我們永遠記住：「一個人也好，一個政黨也好，最難得的就是歷經滄桑而初心不改、飽經風霜而本色依舊。」 (解放軍報記者 錢宗陽 宋 逸 馮喆信)
8月12日晚，第十二屆上海書展·上海國際文學周的主論壇在雷士德工學院舉行。雷士德工學院地處北外灘，這一帶曾是中國現當代文學群星璀璨之地，左聯作家在這裡掀起中國現當代文學創作的熱潮，影響了中國現當代文學發展的方向。在這個承載著中國文學史記憶、見證了中外國際文化交流史的特殊地理空間，今年的文學周主論壇圍繞「流變與轉化中的古典」展開，形成經典與當代、歷史與現實的文學復調。愛爾蘭都柏林喬伊斯中心主任達裡娜・加拉格爾、瑞典作家派屈克·斯文松，馬來西亞作家戴小華、林雪虹，美國作家馬丁·普克納、張明皚，英國作家艾禮凱，韓國學者薛熹禎，韓國作家金草葉、千先蘭，德國翻譯家李棟，中國作家孫顒、郭爽、程婧波、張秋子，翻譯家餘中先、戴從容、黃雪媛等輪流演講。論壇主持人、華東師範大學中文系教授方笑一引用《說文解字》的釋義，「經」即「編織」，這呼應著達裡娜・加拉格爾的說法：經典的本質是從過去通向未來的「光明之織」，隨時吸收來自當代作者的新聲。誰能想到，卡夫卡曾讀過《聊齋志異》，《消失的地平線》靈感來自《桃花源記》，正如馬來西亞作家林雪虹的感慨：經典讓不同時空的「異鄉人」在故事中指認彼此。古典不古，經典並不凝固作家孫顒因為個人經歷格外感慨，70年前，幼年的他生活在東長治路，如今重回童年故地，長街物是人非，雷士德工學院建築依舊，在「變亦不變」的環境裡，「流變與轉化中的古典」這個主題對他而言是切身的生命體驗。他明確地提出「古典不古」的觀點，回顧《荷馬史詩》誕生於3000年前，《詩經》同樣有3000年歷史，無論西方東方，整個世界經歷滄海桑田的變化，在全面數位化的當代社會，印刷術面臨被淘汰。全世界的年輕人除了應付進入教科書的內容，多數人不會主動閱讀《荷馬史詩》或《詩經》這些遙遠的詩篇。但古典寶藏並沒有在當代社會中喪失它們存在的意義。因為在變遷的時代、技術和社會生活中，文學的硬核之心沒有變化，古典作品觀察和表達的人性，並沒有在3000年中發生本質變化。西方的遊吟詩人吟誦的人類的貪婪、掠奪和暴力，依然能在今天看到；中國民間歌詠的「窈窕淑女，君子好逑」，今天依然在上演。人類社會的發展摧枯拉朽，技術變革翻天覆地，然而人的欲望和需求沒有變化，所以，古典作品依然能夠滋養著現代人的精神。這也是古典帶給當代的啟示，一切文學創作能否流傳的關鍵在於對人性入木三分的刻畫。達裡娜同樣在發言中談到《荷馬史詩》，她平行對照了荷馬和喬伊斯的寫作，後者的《尤利西斯》正是對《奧德賽》的再創造。喬伊斯創造了布魯姆在1904年6月16日漫遊於都柏林，這是在20世紀愛爾蘭的背景下，創造性地改寫奧德修斯的歷險。喬伊斯不是第一個改寫荷馬史詩的人，更不是最後一個，經典的生命力在於不斷演化，經歷一代又一代作家的重述，每次重寫和改寫都是經典的新生，歷代讀者的閱讀體驗也是在不斷更新的。事實上，喬伊斯的研究者發現，他寫作《尤利西斯》的靈感來自童年閱讀《尤利西斯歷險記》，那是一部英語翻譯、簡寫的兒童文學讀物。所以，古典不是靜態的被膜拜之物，它是在時代變遷中不斷被豐富的、從過去通向未來的「光明之織」，對歷代的寫作者而言，經典是能夠不斷汲取靈感的源頭，也是一部隨時能把自己的聲音置入其中的發展中的作品。翻譯家餘中先進一步強調「經典並不凝固」的觀點。他分享了自己閱讀加繆的體驗：初讀《鼠疫》和《局外人》，他震驚於人類群體的不理性和荒謬；再度閱讀時，體會到加繆想要表達的「集體抗爭中的人性溫度」，也從中重建對人性的信心；到第三、四次重讀這兩部作品，他試著把兩部獨立的作品納入「加繆寫作」的完整系統，體會加繆在創作中的變化，作家對沉默和行動有了不同的理解，以及不同的書寫態度；在此基礎上，他進一步思考加繆的文學創作與他所身處的法國當代哲學語境之間的張力。餘中先總結，閱讀經典意味著一場對話的起點，經典是一扇等待被打開的門，推門而入，但門後並沒有終點和標準答案。無論身份是作者、譯者或讀者，哪怕帶著疑惑和不解，「只要進門，就參與了經典的再創造。」變形的孩子在故事中指認彼此美國作家馬丁·普克納堅持跨文化思維的寫作，他在新作《文化的故事》裡，回顧從歐洲巖畫到韓國女團的人類文化變遷。對於「流變與轉化中的古典」這個主題，他認為「經典」不僅意味著時間軸上的傳承和演變，更值得關心空間層面的「流變與轉化」，也即經典在跨文化語境下的挪用和共享。他認為，當代社會陷於「文化戰爭」焦慮的大環境，上海國際文學周創造了促成文明交流的場所。把文化視為特定區域、特定族群的「財產」，這種強烈的「文化歸屬地」理念固然能珍惜和捍衛文化遺產，但他推崇另一種更開放的文化觀——它不是被佔有、被壟斷的資源和私產，文化是不同文明和文化相遇後的交集。他一直被玄奘的故事吸引，這位中國高僧旅居印度16年，把佛經手稿帶回長安，據說，在他離開印度前，當被問起一生的信念是什麼，他提起童年受到的儒學啟蒙。他既是旅者也是譯者，最終成為佛學大家，是因為「儒」和「釋」在他的生命經驗中融合。普克納因玄奘的故事堅信，經典因跨文化、跨地域、不斷跨越壁壘而獲得持續的生命力，文化的借鑑、共享以及和合共生，非但不是自卑和軟弱的表現，反而是力量的象徵。作家郭爽分享了她的閱讀經驗，與普克納的觀點形成共鳴。郭爽提到她青年時期讀到兩則刻骨銘心的「變形記」故事。其一來自蒲松齡的《聊齋志異》，講述一個青年變成蟋蟀，在皇宮鬥蟋蟀比賽中戰無不勝，奇異地改變了他家人的貧苦命運。另一部是卡夫卡的《變形記》，格裡高利變成甲蟲並被冷酷的家人拋棄。後來郭爽震驚地得知卡夫卡讀過《聊齋志異》，這讓郭爽既意外又感到釋懷，想到卡夫卡從無望的工作經歷中寫出絕望的《變形記》，「也許在他讀到《聊齋》時，蒲松齡的故事部分地化解了他的孤獨。經典的流變意味著，世間所有變形的孩子，終能藐視世俗規則，在語言和想像的世界裡飛翔。」英國作家艾禮凱用一口字正腔圓的中文分享了又一則「經典跨越時空存續」的故事。2020年初，定居北京7年的他在節奏飛快的大城市裡深感疲憊，為此決定旅居大理。他回憶，火車飛馳在西南高原，穿山越谷，當火車從最後一個長長的隧道裡穿行而出，他豁然看到洱海在眼前鋪展，那一瞬間，他體會到漁夫進入「桃花源」的震撼，陶淵明的文字在他身上具象化了。他在大理古城租下一棟老舊的木屋，儘管他很快意識到旅遊業發達的大理並非他想像的世外桃源，但是在放慢的生活節奏中，他找回內心的平靜並決定寫作分享他的大理日常，這就是後來出版的《大理一年》。大理距離香格裡拉4小時車程，艾禮凱試圖在「大理」和「桃花源」、他本人和陶淵明之間建立起文學聯繫時，他發現他的同胞、《消失的地平線》作者詹姆斯·希爾頓早一步做到了，希爾頓視陶淵明為文學偶像，《消失的地平線》不僅來自作者的親身經歷，創作靈感更源於《桃花源記》。艾禮凱說到，《消失的地平線》有著和《桃花源記》相似的結尾，主人公一旦離開就永遠地失去了那個「理想之地」。他寫完《大理一年》，也從大理搬遷到喧囂的紐約，這不是刻意地在個人生活中模仿經典，而是：「桃花源和香格裡拉在現實中註定是『消失的地平線』，如果在這個世界上存在生活的避難所，那也許只能在寫作中、在文學中尋找和造就，那必然是精神性的存在。」用中文寫作的馬來西亞作家林雪虹認為，不斷轉化的經典給流變的人生提供了錨點。她歷時六年寫作非虛構作品《林門鄭氏》，在文字中悲悼母親不為人知的頑強人生。寫作中途，她重讀《奧德賽》，注意到從前忽略的小角色埃爾佩諾爾，他是奧德修斯行伍裡最年輕的一個，既不勇敢，也不聰明，毫無功績，因為酒醉後一腳踏空，從高處摔落摔死了，他死的時候，夥伴們正急著開拔，忘了安葬他。後來，奧德修斯遊歷冥府，遇到的第一個亡靈就是埃爾佩諾爾，小人物對英雄哭訴：請你在海岸邊為我築墓，讓後來的人們紀念我這個不幸的人。林雪虹回憶，她讀到這段，失聲痛哭，她意識到荷馬寫出了她多年的心結，她通過寫作重構記憶，恰如奧德修斯為被遺忘的亡魂築墓。古典的幽靈頑固地遊蕩在當代創作中，不僅埃爾佩諾爾的「未竟之葬」與她的個人生命經驗產生共振，她同樣在伯格曼的電影《呼喊與細語》裡看到希臘神話《俄耳甫斯與歐律狄刻》的影子，她為此有感而發：「幸而有了經典，穿梭在不同時空中的異鄉人能在這些故事中指認彼此，否則我們的世界該多麼的蒼白。」
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
花椒直播
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 647.23MB
- 最后更新: 2025-12-10 21:19
- 最新版本: v10.13.6.6
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 免费直播
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 4.98以上
客服热线：135-6154-3965
75
84
45283
54
2025-12-10 21:19
31657
63
2025-12-10 21:19
83294
42
2025-12-10 21:19
18962
43
2025-12-10 21:19
75129
31
2025-12-10 21:19
43958
26
2025-12-10 21:19
27638
26
2025-12-10 21:19
21594
47
2025-12-10 21:19
13794
54
2025-12-10 21:19
61
26
98
91258
34679
14952
76
69235
12
74692
57
31
94
43