黃昱寧 一 今年電影院的最新現狀似乎是一年只能保證熱鬧兩季——春節檔加暑期檔,堪稱冬蟲夏草。這兩季都是舉家娛樂團建的黃金時間,所以研究有效的以「合家歡」為導向的內容製作策略,大約是電影主創們如今最關心的問題。 沒有想到的是,我居然在一部貌不驚人的動畫片的放映現場,依稀看到了最符合「合家歡」定義的畫面——自始至終,我都能清晰地聽到身邊來自各年齡段的笑聲;而我自己,也不像十年前陪著我那正值學齡的女兒看電影那樣三心二意。記憶中,上一部「合家歡」我沒捨得看手機的電影,還得追溯到《瘋狂動物城》。 這部動畫片是《浪浪山小妖怪》。 說《浪浪山小妖怪》「貌不驚人」,是因為如今在大銀幕上放映類似的二維動畫片並不多見——它顯然並不是那種視覺屬性特別銳利的作品。景物是水墨的,人物是國漫的,整體畫風在兩者的交融與彌合上下了不少功夫,走的是一條在古與今、中與西、風格化與大眾化之間的平衡之道。 展現在觀眾眼前的,是復古的筆觸(不妨看看勾勒小豬妖臉上那幾根毛的國畫手勢),是乾淨的色調。它不炫不酷不新潮,更不是那種每一個特效都能讓你看出花了多少錢的作品。大多數時候,當我那早就習慣於三維的眼睛,看到這些輕的,柔的,緩的,鈍的——因而別具格調的線條時,會暗暗驚訝於編導的自信:在這樣一個時代裡,他們仍然相信視覺的返璞歸真,並且相信一個故事的魅力,首先來自故事本身。 小妖怪並非從天而降。 兩年前,八集動畫短片「中國奇譚」上線的時候,我曾經看過,但留下最深記憶的是其中脫胎於《陽羨鵝籠》的《鵝鵝鵝》,對當時成為小爆款的《小妖怪的夏天》,只有個大概的印象。如今回過頭重看,20分鐘的《小妖怪的夏天》,給大電影的情節框架和人物塑形提供了一個借勢而上的緩坡,但上坡之後的成品是一個嶄新的、更適合大銀幕呈現的故事。這個過程不可能沒有擴大市場容量、覆蓋全年齡段的考量——但好在,看到最後,我還是可以確定,大銀幕上的小妖怪,還保留著「那個夏天」的精神內核。 二 《小妖怪的夏天》最有意思的一點,是從小豬妖的視角,將《西遊記》的攔截取經/吃唐僧肉,變形成了一個職場菜鳥連一口湯都很難分到的S+大項目。小豬妖是好不容易擠進「浪浪山大王洞」體制內的打工人,但同時又總是抱有疏離而清醒的旁觀者心態,對浪浪山心猿意馬,總是問自己「是不是該出去闖一闖」,同時又對那個「大項目」的終極意義懷著淡淡的疑慮。 短片結尾處,自始至終沒露過正臉的取經隊伍的影子從「躺平」的小豬妖身邊掃蕩而過,孫悟空的火眼金睛明察秋毫,給小妖留了一條性命,也給這個故事留下了寬闊的空間。 大電影該怎麼把這個故事續下去?編導選擇從兩個方向發力。首先,讓現實的部分更現實。小豬妖的出走不是為了「詩和遠方」,而是在遭到職場甩鍋之後的絕地反彈,如此逼真的現實感,是讓「合家歡」的買單者——在職場上嘗盡酸甜苦辣的爸爸媽媽——產生共情的第一步。 究竟如何「絕地反彈」?小豬妖用的是逆向思維。既然吃不到唐僧肉,那就自己招募人馬搭一個草臺班子,自組取經隊伍上西天。到了這一步,就牽涉編導選擇的第二個方向:讓《西遊》的部分更「西遊」。從《西遊記》的文本富礦裡,挖掘出撐起整部《浪浪山小妖怪》的高潮戲碼:原著第六十五回「妖邪假設小雷音,四眾皆遭大厄難」。 於是,假取經人趕在真取經人之前,走進了假雷音寺,揭開一場攻防轉換的遊戲——老實說,看到這一幕時,我終於對這個故事的完成度,放下心來。在西遊宇宙裡,這是原著重頭戲的巧妙延伸;在職場上,這是力量懸殊的、「低仿」與「高仿」項目的遭遇戰;在電影院裡,這是最可能引發「合家歡」觀眾們小聲討論的辯證法: 「哪個真,哪個假?為何真,為何假?何為真,何為假?」 三 這就是合家歡電影最要緊的特質:讓全家人在一個好故事裡各取所需。同一片山,同一片水,不同的年齡看到不同的景深。小朋友看得見熱鬧,大朋友看得出門道。看完電影,我在網上刷到一句大朋友的話:又在電影院泣不成聲,被小朋友看到好丟人。 我可以猜想大朋友會在哪裡泣不成聲。 是小豬妖用身體上的鬃毛狠命擦鍋,卻被大王一句話追殺的瞬間嗎?是被草臺班子甲方逼出無數廢稿,又不得不為一袋米折腰的乙方公雞畫師嗎?是話癆黃鼠狼被剝奪了話癆的權力,只能窩窩囊囊地扮演僅有兩句臺詞的沙僧嗎?是一路上都捨不得體制內身份,執念於功利主義的蛤蟆精,在最後一刻做出了相反的選擇嗎?還是那頭又抑鬱又社恐,直到懸崖邊上才把「齊天大聖」說對的大猩猩?又或者,是小妖怪回家探親,看望一心惦記著他喝不喝水的母親,以及躺在病床上也要傳授成功秘笈的父親? 故事與受眾建立的情感聯結,往往就是在這些不經意的「破防」瞬間——你以為是陪孩子娛樂,實際上是孩子陪伴你重溫人生中那些辛酸的、艱難的甚或尷尬的時刻。你臉上掛著一抹笑,在黑暗的影院裡拭去心裡的一滴淚。 四 還有不少經得起反芻的細節,都表達得簡潔而巧妙。比方說,儘管與小雷音寺的高仿大廠相比只能算低仿項目,可是與他們自身的起點相比,小豬妖搭建的草臺班子還是取得了跨越式的、充滿喜劇感的進步。 饒有意味的是,這個團隊「仿製水平」的進階,首先是通過「說書人」對「取經人」故事的傳播來促成的。也就是說,那一支欽定神授的精英隊伍的形象,通過「故事」的媒介,經過層層轉述,為這個「草臺班子」提供了虛構的模板。 最終是什麼,給這些「無名之輩」放下名利、捨生忘死的勇氣?是什麼給了他們不惜「打回原形」也要「立地成佛」的責任感?並不是真實呈現在眼前的榜樣,也不是現實本身,而是一個好故事的感召力,是所到之處其他小妖的膜拜,是父老鄉親的信任與希望,是「童男童女」渴望得到拯救的眼睛。 你本不是英雄,如果大家都認定你是,你就可以是,也必須是。 因此,在《哪吒》裡被重點渲染的主題「我命由我不由天」,其實也潛伏在《浪浪山小妖怪》的血液中。但無論是逆天改命的信心構建,還是逐漸代入英雄形象的過程,都被表達得更柔軟,更羞澀,更卑微,也更溫暖——對於所謂「英雄」與「成功」的定義,也處理得更寬厚更深邃。這一點與這部片子的總體畫風,與那些氤氳在浪浪山的水墨氣韻,閃爍在小雷音寺的絢爛光環,都是高度一致的。 五 故事行將結尾之際,我一直在猜想,正牌取經隊伍的形象,究竟會不會出現在鏡頭中?抑或是會像《中國奇譚·小妖怪的夏天》那樣,只給他們一個曖昧不明的輪廓?出現與不出現,在故事基調上會有微妙的差異:前者明亮,後者多少會籠上一層或淺灰或暗黑的色調。它關乎一個隱匿在文本中的問題:無名之輩們的殊死搏鬥,是不是僅僅為了成全如來佛私人訂製的精英表演? 我無意在本文揭開這個懸念,它適合在你走進影院以後自己來體會。我只想說,《浪浪山小妖怪》最終選擇了一個聰明的方式,既保留了「正牌軍」的神秘感與兩重性,也給高視角的孫悟空賦予了悲憫之心與共情之力。這一點不僅與《小妖怪的夏天》一脈相承,而且戳中了從五歲到50歲的中國人的精神共同體。 真正的得道成佛,是用無名而凡俗的身軀,成就非凡的英雄壯舉——哪怕只存乎想像——這是兩個小時的觀影過程中,編導力圖傳遞給觀眾的東西。在這個過程中,他們也找到了合家歡電影的最大公約數:好電影是鏡子,每個人都可以在裡面,找到自己的位置。 (作者為作家、翻譯家,上海市文藝評論家協會會員)
晨曦微露,河南省蘭考縣堌陽鎮徐場村,刨花飛舞,琴聲悠揚。泡桐木製成的琴、琵琶等銷往海內外,這個百餘戶的脫貧村,民族樂器加工產業年產值已突破1.5億元,村裡九成以上人家靠這個產業增收致富。 挺拔青翠的泡桐樹成長為撐起一方產業的致富樹,正是「十四五」時期我國持續鞏固拓展脫貧攻堅成果的生動縮影。 習近平總書記強調:「建設現代化國家離不開農業農村現代化,要繼續鞏固脫貧攻堅成果,紮實推進鄉村振興,讓群眾生活更上一層樓,在推進農業農村現代化中越走越有奔頭。」中央政治局會議指出:「鞏固拓展脫貧攻堅成果,確保不發生規模性返貧致貧。」 打贏脫貧攻堅戰後,黨中央設立5年過渡期,全力鞏固拓展脫貧攻堅成果,銜接推進鄉村全面振興。各地區各部門持續加大工作力度,強化政策扶持,守牢不發生規模性返貧致貧的底線。 脫貧縣農村居民人均可支配收入從2020年的12588元增長至2024年的17522元。 觀監測幫扶質效——織密「安全網」,守牢民生底線。 在全國脫貧人口最多的地級市雲南昭通,魯甸縣文屏街道脫貧戶楊清福的妻子2021年患重病需要手術,讓一家人面臨返貧風險。 網格員走訪發現後,第一時間啟動監測幫扶程序,為楊清福安排公益性崗位並介紹新工作,醫療費用也減免了許多。「真是及時雨!」楊清福說。 進入過渡期以來,各地持續健全完善防止返貧致貧動態監測和幫扶機制,從發現風險到落實幫扶措施,質效不斷提升。 察民生保障水平——補齊民生短板,託起穩穩的幸福。 「村裡有共享食堂、幼兒園,礦泉水項目加快建設,大家的生活更好了……」說起自然資源部定點幫扶給村裡帶來的改變,江西省贛州市贛縣區夏潭村黨支部書記謝瑞山有說不完的話。 2022年,夏潭村村莊規劃獲批。駐村第一書記王萍於2024年推動將礦泉水採礦權與集體經營性建設用地使用權創新組合出讓,成功交易420.1萬元。 「十四五」時期,「三保障」和飲水安全保障水平持續鞏固提升,脫貧群眾生活水平顯著提高。脫貧家庭和防止返貧致貧監測對象家庭義務教育階段輟學學生保持動態清零,脫貧人口和防止返貧致貧監測對象基本醫療保險參保率穩定在99%以上。 看自我發展能力——產業就業拓新路,確保持續增收致富。 在蘭考,南彰鎮一家共富工坊的故事讓人津津樂道。「以前編筐自家用,現在成了增收門路。」共富工坊裡,70多歲的脫貧戶李欽說。 盤活閒置院落,建設家門口的車間,這支平均年齡超過60歲的團隊,一年編織出8萬多個精美藤筐並出口海外。 如今,蘭考已建成304家共富工坊,帶動就業2.39萬人,其中脫貧人口和監測對象3366人。 「十四五」時期,脫貧地區鄉村特色優勢產業持續發展壯大,每個脫貧縣都培育形成2至3個優勢特色突出、帶動能力較強的主導產業,總產值超過1.7萬億元。脫貧人口就業能力和質量明顯提升,務工就業規模連續4年穩定在3000萬人以上。 今年是鞏固拓展脫貧攻堅成果同鄉村振興有效銜接5年過渡期的最後一年。農業農村部有關負責人表示,鞏固拓展脫貧攻堅成果須臾不可放鬆,下一步,將推動各地區各有關部門聚焦提升監測幫扶質效、抓牢產業就業幫扶、提高協作幫扶實效、優化完善幫扶政策等方面持續發力,確保過渡期圓滿收官。 人民日報 本報記者 常 欽 李曉晴
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
29614
95
2025-11-05 04:20
15462
69
2025-11-05 04:20
53627
28
2025-11-05 04:20
32759
26
2025-11-05 04:20
25468
46
2025-11-05 04:20
86517
31
2025-11-05 04:20
58267
42
2025-11-05 04:20
16584
19
2025-11-05 04:20
45637
61
2025-11-05 04:20
14653
91
2025-11-05 04:20
53784
64
2025-11-05 04:20
27569
69
2025-11-05 04:20
74691
92
2025-11-05 04:20
37169
52
2025-11-05 04:20
17594
21
2025-11-05 04:20
59673
86
2025-11-05 04:20
82975
24
2025-11-05 04:20
53794
47
2025-11-05 04:20
82651
31
2025-11-05 04:20
36742
19
2025-11-05 04:20
46718
26
2025-11-05 04:20
71426
95
2025-11-05 04:20
31648
72
2025-11-05 04:20
53186
14
2025-11-05 04:20
67591
47
2025-11-05 04:20
46218
75
2025-11-05 04:20
37589
26
2025-11-05 04:20
57236
62
2025-11-05 04:20
25173
89
2025-11-05 04:20
61485
57
2025-11-05 04:20
69875
86
2025-11-05 04:20
15382
39
2025-11-05 04:20
61872
72
2025-11-05 04:20
53617
98
2025-11-05 04:20
73256
58
2025-11-05 04:20
26947
26
2025-11-05 04:20
84613
54
2025-11-05 04:20
98147
91
2025-11-05 04:20
15948
71
2025-11-05 04:20
62513
49
2025-11-05 04:20
49876
82
2025-11-05 04:20
67124
76
2025-11-05 04:20
57431
64
2025-11-05 04:20
45367
23
2025-11-05 04:20
87652
23
2025-11-05 04:20
87654
52
2025-11-05 04:20
21369
57
2025-11-05 04:20
65913
43
2025-11-05 04:20
96751
93
2025-11-05 04:20
19576
48
2025-11-05 04:20
58347
98
2025-11-05 04:20
47216
48
2025-11-05 04:20
| 西甲直播 | sky直播 |
| 小妲己直播 | |
| 免费直播平台 | 尖叫之夜免费直播 |
| 私密直播全婐app免费 | |
| 密桃直播 | tvn直播 |
| 成人免费直播 | |
| 国外b站刺激战场直播app | 迷笛直播 |
| 比心直播 | |
| 直播全婐app免费 | 浪花直播 |
| 秀色直播app下载安装app | |
| 抖音成人版 | 蜜疯直播 |
| 桃花直播 | |
| 极速直播 | 免费真人视频网站直播下载 |
| 秀色直播app下载安装app | |
| 樱桃直播 | 月夜直播在线观看 |
| 五楼直播 | |
| 直播全婐app免费 | 红桃直播 |
| 四季直播 | |
| 看b站a8直播 | 奇秀直播 |
| 彼岸直播 | |