沐刃 上班地鐵上,在手機裡「央視頻」App,看了2025貴州「村超」全國總決賽小組賽之重慶豐都慶雲村對陣山東西周村的上半場。 說實話,不看國足已經很多年。不過,自從2023年貴州榕江「村超」出圈,今年「蘇超」逐漸爆火,還有「浙BA」開賽,「湘超」將於9月在家門口開踢……國內各類民間(草根)賽事在重新吸引包括筆者在內的不少人關注。 那麼,為何「村超」「湘超」以及「村BA」「廠BA」等賽事會引起更多人追捧,使我們重燃興趣、重拾信心?其背後的邏輯或緣由何在? 首先是因為「祛魅」。 以前但凡提起國足,或者甲A、中超等,第一反應那是極少數專業人士幹的活,與咱普通百姓關聯不大,至少輪不到「素人」上場。時代在變,移動網際網路時代一個最大的特點是去精英化、去中心化,就像近年來文學界一個新現象「素人寫作」,如範雨素、楊本芬、王計兵等,認真生活、堅持書寫,哪怕文字有些平凡或瑣碎,卻因格外真實走心,往往引起強烈共鳴。 這種「祛魅」,其實就是一個不斷去掉濾鏡、直達本質的過程。基於同樣的道理,筆者願意把「村超」「湘超」等稱為「素人」比賽,運動員往往是身邊熟悉的快遞員、醫生、電焊工、學生等「素人」,這樣的賽事,是「我們自己」的賽事與快樂;對於賽事的熱議、分享與傳播,是在「講述老百姓自己的故事」。 其次,「素人」賽事相對更加純粹。 記得前國腳範志毅在2023年點評「村超」時說:「業餘、土味和純粹才是『村超』人氣飆升的秘訣所在……不拼裝備,不拼資金,不拼教練,更不拼外援,要的就是田頭村口的淋漓痛快,要的就是體育比賽本來的樣子。」 也曾在朋友圈讀到這樣的點評:「『村超』『蘇超』那麼火爆,本質是規則透明、項目純粹……憑熱情參與,拿實力說話!」 是的,這些打破邊界、讓更多人能夠體味到強烈代入感的賽事,體現與張揚的是運動的純粹,沒有理由不受到歡迎與追捧。 還有賽事的日常化、在地性運營及走心入心的文化(或鄉村)敘事。 很多時候,我們看賽事,不會僅僅停留在賽事。現場的球員、球迷、花絮、場景等,都會直接影響觀賽的體驗。 當我們在賽事中看見球員身著苗族銀飾、侗族刺繡入場,中場穿插木鼓舞、錦雞舞等非遺節目,球衣號碼甚至用苗文、侗文標註;看到外賣小哥放下餐箱就上場、阿婆們織著苗繡為球員加油,作為球迷的你,難道不會覺得自己也成了賽事的主角?這些體現民族文化的日常化、差異化符號,加上賽事本身藉助各類傳播的放大效應,其實是在「守護地域文化的多樣性,讓每個地方的『獨特』都有了被看見的可能」。 筆者以為,這應該也是「素人」賽事一直打動人的重要緣由。
成都8月9日電 題:從「客廳道場」走向世界:阿魯巴唯一參賽者的世運之旅 作者 單鵬 成都世運會開幕前,阿魯巴對大多數中國人而言極其陌生。轉折出現在開幕式當晚:當空手道運動員羅布·蒂默曼斯(Rob Timmermans)獨自揮舞阿魯巴旗幟入場時,出眾的外形讓他迅速成為社交平臺焦點,也讓阿魯巴這座加勒比海小島隨之「出圈」。 阿魯巴位於加勒比海南部,是荷蘭的海外領地。這座島嶼面積180平方公裡,人口約11萬人,全年陽光充沛,氣候溫暖,以白沙灘與藍珊瑚礁聞名,旅遊業是當地的經濟支柱之一。 「作為阿魯巴唯一的運動員參加成都世運會,這種體驗非常獨特。」羅布說,「阿魯巴有絕美的熱帶風光和沙灘,我想推薦給中國朋友們。」 8月9日,阿魯巴運動員羅布·蒂默曼斯(Rob Timmermans)在成都世運會空手道男子組手84公斤級以上的比賽中。 記者 田雨昊 攝 出生於1996年的羅布,少年時因身高優勢,把籃球作為第一夢想,但不久後就意識到天賦的「天花板」。恰逢弟弟布萊恩開始練空手道,羅布索性把球鞋換成道服,跟著弟弟在自家客廳開練。一家人把家具統統挪到牆角,再把拼圖墊鋪滿地板,客廳瞬間變成迷你道場,父親既當教練又當陪練,三人在「客廳道場」裡揮汗如雨。羅布在這裡打下了日後衝擊世界舞臺的基礎。 多年來,羅布參加過不少空手道比賽,也取得了一些成績,這些積累讓他堅持下來。如今,他是一名兼職空手道運動員——除日常工作外,每周抽出十幾個小時訓練。平時,他與家人共同經營著一家小型空手道俱樂部。 「支撐我一路走到今天的,是站上世界大賽舞臺的信念。」羅布說,今年3月,他鎖定了成都世運會空手道男子組手84公斤級以上的一個席位,「全球數萬名空手道選手中,僅有8人獲此資格」。羅布格外珍惜來之不易的比賽機會,「空手道已暫別奧運,世運會就是我們的奧運會」。 9日下午,羅布迎來在成都世運會的首場比賽。憑藉此前的網絡熱度,他一出場便收穫滿場歡呼。前兩場預賽他連負烏克蘭與克羅埃西亞選手,無緣半決賽。預賽第三場,他調整節奏,以2:1戰勝一位實力出眾的法國選手,贏得阿魯巴在本屆賽事的唯一一場勝利。 8月9日,羅布·蒂默曼斯(左一)在成都世運會空手道賽場與對手激烈交手。 記者 田雨昊 攝 「我渴望獎牌,但最終在8位世界最佳的『重量級鬥士』中名列第5!」賽後,他在新開通的中國社交平臺帳號上寫道:「我的開局並不順利,但仍努力擊敗了現世界和歐洲雙料冠軍,以強勁勢頭結束世運會之旅。」 羅布計劃10日凌晨回國。他在採訪中表示,特別希望能在成都多待一段時間。從「拜會」大熊貓到乘坐火鍋巴士穿城,從乘船夜遊錦江到體驗古鎮茶藝,成都給羅布留下了難忘的回憶,不過他與中國的緣分才剛剛開始。羅布計劃在社交帳號與中國網友分享更多日常生活和訓練,「中國是一個很棒的國家,我會找個時間再回來」。(完)
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
74685
36
2025-12-10 08:10
45726
37
2025-12-10 08:10
18369
24
2025-12-10 08:10
61578
74
2025-12-10 08:10
14738
59
2025-12-10 08:10
82173
86
2025-12-10 08:10
67234
53
2025-12-10 08:10
57621
97
2025-12-10 08:10
48275
65
2025-12-10 08:10
56273
98
2025-12-10 08:10
85492
71
2025-12-10 08:10
54761
51
2025-12-10 08:10
78912
34
2025-12-10 08:10
12539
86
2025-12-10 08:10
26971
39
2025-12-10 08:10
14857
87
2025-12-10 08:10
58349
16
2025-12-10 08:10
94758
21
2025-12-10 08:10
58197
21
2025-12-10 08:10
79168
28
2025-12-10 08:10
42197
93
2025-12-10 08:10
31945
12
2025-12-10 08:10
45712
91
2025-12-10 08:10
59246
97
2025-12-10 08:10
43712
87
2025-12-10 08:10
13594
81
2025-12-10 08:10
25863
76
2025-12-10 08:10
56197
38
2025-12-10 08:10
26859
16
2025-12-10 08:10
17698
69
2025-12-10 08:10
51369
37
2025-12-10 08:10
76954
35
2025-12-10 08:10
93276
28
2025-12-10 08:10
78142
87
2025-12-10 08:10
81974
25
2025-12-10 08:10
61834
74
2025-12-10 08:10
27496
76
2025-12-10 08:10
12359
51
2025-12-10 08:10
91864
69
2025-12-10 08:10
74853
97
2025-12-10 08:10
85436
72
2025-12-10 08:10
16275
76
2025-12-10 08:10
68315
79
2025-12-10 08:10
76128
56
2025-12-10 08:10
81469
21
2025-12-10 08:10
86917
35
2025-12-10 08:10
31296
16
2025-12-10 08:10
24968
48
2025-12-10 08:10
98561
69
2025-12-10 08:10
84269
83
2025-12-10 08:10
86974
81
2025-12-10 08:10
87396
19
2025-12-10 08:10
36571
13
2025-12-10 08:10
| 打开b站看直播 | 月夜直播app夜月 |
| 美女直播app | |
| 橘子直播 | 趣爱直播 |
| b站刺激战场直播 | |
| 打开b站看直播 | 520直播 |
| 蜘蛛直播 | |
| 绿茵直播 | 少妇免费直播 |
| 伊人app | |
| 蜜糖直播 | 小白兔直播 |
| 花儿直播 | |
| 黄瓜直播 | b站刺激战场直播 |
| 春雨直播安装包 | |
| 凤蝶直播 | 妖精直播 |
| 成人免费直播 | |
| 夜月直播www成人 | 祼女直播app |
| 妖精直播 | |
| 看b站a8直播 | 曼城直播 |
| 蜘蛛直播 | |
| 凤蝶直播 | 河豚直播 |
| 零点直播 | |