◎寒拾 如今聊起脫口秀,可能必須先要釐清概念,即我們在聊的究竟是哪種脫口秀? 在今天的文化環境之下,至少有三種形態的脫口秀呈現在我們面前:其一是傳統的線下脫口秀,以現場演出的形式呈現,既有演員專場也有拼盤表演的形式;其二是充斥於社交媒體中的短視頻脫口秀,通常為線下脫口秀的演出段落切片,以觀演即興互動環節為主要內容;其三則是視頻網站平臺播出的脫口秀綜藝節目。 自2017年8月《脫口秀大會》開播以來,脫口秀綜藝的節目樣態始終沒有發生顯著的變化。到了今年夏天,先後開播的《脫口秀和Ta的朋友們第二季》(簡稱「脫友2」)與《喜劇之王單口季第二季》(簡稱「喜單2」)的觀眾卻會察覺到,儘管這兩檔節目的形式與往年並無差別,但其內核似乎變味了。 越發嚴肅的脫口秀 還是喜劇嗎 儘管「脫友2」和「喜單2」都是去年才開播的節目,但這兩檔節目都與《脫口秀大會》有著微妙的傳承關係,因此二者節目模式高度雷同,都採取競賽模式,由演員們輪流上臺表演一較高下。他們表演的題材大多源於自身經歷,而節目組和觀眾會根據其講述內容和節目特色,為不同的演員貼上不同的標籤。 這些年來,無論是脫口秀演員群體還是節目本身,都有著明顯固化的趨勢。像吐槽職場話題的「牛馬賽道」和訴說生活艱辛的「窮門賽道」,今年的參賽者都已明顯過於擁擠,「低學歷賽道」的門檻則從大專學歷降到中專學歷,就連「殘障賽道」的競爭態勢都明顯比往年激烈,但演員之間的特色差異卻逐漸模糊。 而節目中的稿子,也被總結出了一套八股文般的路數。演員小塊就在節目中調侃,這些稿子「主要的架構是鋪墊和梗,有時候也會加一些犀利的觀點,但最終都會以強行升華收尾」。至於稿子中的內容,近年來撞車事件也偶有發生,像今年的節目中,就有老演員借用了其他同行三年前線下演出時的梗,被觀眾扒出來。 在這樣的情勢下,節目組似乎把帶來新鮮感的重任寄托在新人演員身上。 今年不少初登綜藝舞臺的新人都是帶著各自的獨家故事而來。像50歲的房主任,通過講述一段悲喜交加的農村版《出走的決心》衝上熱搜;為昔日同行發聲的演員嘻哈,則讓空乘著裝問題一時成了新聞話題;新疆女孩小帕則因為吐槽自己的「六婚」父親,讓「原生家庭」這個陳年話題又有了討論度。 另外,「脫友2」和「喜單2」不約而同增設了紀錄片環節,試圖將那些看似荒誕的段子在現實深度上進行開掘。於是,對雲南演員真勇口中的邊陲小鎮,觀眾的認知不再止步於搞笑的口音;安徽演員小四爺怒懟劉禹錫的當代版《陋室銘》,有了更為具象的呈現;而東北演員小奇的故鄉阜新,甚至平添了幾分文藝腔調。 即使沒有節目組的助力,演員們也會主動將表演中的話題藉助社交媒體在現實中進行延展。比如侯智元,在分享了他考研上岸的勵志故事後,表演中提到的複習期間睡覺用的浴缸,就在他的小紅書帳號中被置頂;而徐指導調侃了爺爺的草書作品之後,他和爺爺的社交媒體帳號均湧入了大批前來一睹作品真跡的觀眾。 如今,幾乎所有的脫口秀演員都在經營自己的社交媒體帳號,脫口秀綜藝節目中呈現的公共敘事,與演員們臺下各自的私人敘事之間,已經形成了遠超出節目本體的互動意義。演員們會藉助社交媒體對自己的表演進行預熱宣傳,或者回應觀眾的評價,觀演雙方都自覺或不自覺地沉浸於一場跨媒介敘事的體驗之中。 但是,當演員身上的人設標籤被替換成了社交媒體上的話題標籤,當節目熱度和演員人氣被指望靠粉絲點讚來託舉,當觀眾一次次從歡騰的節目現場被拖拽到紀錄片鏡頭中的清冷現實,脫口秀綜藝的內在氣質已經隱隱發生了改變。一個特別顯著的問題是,搞笑似乎已經不再是演員們贏得觀眾掌聲的唯一手段。 「脫友2」的嘉賓陳魯豫在進行點評時便指出,今年節目中的一些演員,比起「出梗」更在意的是表達。知名綜藝人馬東則在做客「喜單2」時感慨,如今的脫口秀觀點表達之重,讓他想起了自己當年策劃的《奇葩說》。甚至有演員在舞臺上自嘲寫的稿子笑點匱乏,更適合另一檔闊別已久的節目《我是演說家》。 毫不意外,這個自嘲的笑點也並沒能博得多少觀眾的笑聲。 娛樂節目 「出梗」和搞笑才是本分 今年脫口秀綜藝中表達最為集中的主題,莫過於女性。 如果說往年節目中能夠出圈的女性脫口秀演員還只是鳳毛麟角,那麼今年這一群體至少在數量上已經實現了躍升。綜合統計「脫友2」和「喜單2」兩個節目的參賽演員情況,今年登臺的女性演員多達41人,她們在各自節目中所佔比例均已接近40%。 事實上,無論是「脫友2」還是「喜單2」,都在明確強化節目的女性色彩。如果我們留意節目中投向觀眾席的全景鏡頭就會發現,現場參與節目評判投票的觀眾大部分都是女性。「喜單2」在今年節目錄製中甚至頻頻放大來自觀眾席的聲音,熱衷於與臺上演員即興互動的觀眾大都也是女性。 而在正片節目之外,「脫友2」的嘉賓陳魯豫和參賽女演員們還錄製了一檔談話類節目《豫見她們》。儘管這檔衍生節目所討論的議題全部是正片中表演內容的延伸,但是當交流的場域從表演舞臺的喧鬧空間切換到一個嚴肅的對話圓桌之上,剝離掉段子的喜劇外殼,其素材原型無一例外都呈現出傷痛感強烈的悲劇內核。 藉由眾多女性演員的表達,女性話題也已從數年前浮於表面的性別差異和口號式的女性意識,深化和細化到了前所未有的地步。像選擇單身生活的45歲女演員王小利,以一句堅定的「我沒有煩惱」抵抗著外界的成見;而王大刀則藉由獵豹般誇張的肢體表演,訴說女性心理的同時,消解著傳統觀念對女性的束縛。 可以這樣說,女性脫口秀演員們的表達,已經從當年控訴式的「我不要」,進化到了宣告式的「我想要」。於是,單純依靠製造性別對立來彰顯所謂女性立場的段子,儘管勉強依靠拋出挑釁式的金句,贏得現場一時喝彩,卻不可避免地因為缺乏思考價值而淪為噱頭,難以獲得真正的關注度,也最終必然會被淘汰。 並且,當同一類話題被反覆講述,固然可以令板結固化的某些社會觀念得以鬆動,至少使得一些真正關涉女性利益的具體問題不再令女性羞於啟齒而男性過度敏感,因而可以獲得討論甚至解決的機會,但同時過度密集地輸出,又是否可能讓大眾因為陷入另一種習以為常的狀態,反而對這些問題視而不見? 耐人尋味的是,當女演員們將表達的重要性置於「出梗」之前,並且因此贏得評委們帶有強烈精英色彩的讚美辭藻時,節目現場觀眾席中的大眾女性群體則用手中的投票器給出了一個可能截然相反的態度。從比賽的結果來看,女性脫口秀演員的淘汰率是明顯高於男性演員的。「脫友2」進行到第三賽段結束,22名女演員中有17人遭到淘汰,在晉級的27組選手中,女性演員只剩5人,所佔比例不到19%,且在節目中實現跳段的5名高票演員無一例外都是男性。至於「喜單2」方面,節目賽程才剛過半,男女演員的淘汰率分別為28%和53%,相差之懸殊已是顯而易見。 女性話題似乎只是女性脫口秀演員綜藝徵途中的敲門磚,卻未必是墊腳石。 反觀在節目中可以順利晉級或者贏得高票的女演員,無一例外都擁有更為豐富的搞笑經驗,喜劇技巧明顯更加純熟,有趣的段子和精彩的表演才是她們贏得更多票數的前提。這樣的現實情況似乎可以說明,至少對於大眾而言,作為娛樂節目而非思想節目的脫口秀綜藝,「出梗」和搞笑才是起碼的本分。 「抽象賽道」 脫口秀世界的荒誕派文學 無論是「脫友2」還是「喜單2」,當觀眾耳熟能詳的老演員們依舊在作品的文本性和現實性層面進行深耕時,越來越多今年登上綜藝舞臺的新人脫口秀演員卻反其道而行之,走上了「抽象賽道」。這種「抽象」,也可以用「脫友2」嘉賓大張偉常用的點評關鍵詞「神經病」來形容,是一種很難簡單概括的節目風格。 不同於邏輯嚴謹的文本型脫口秀,「抽象賽道」的演員們時常思維跳脫,甚至以無邏輯或反邏輯來製造笑點。比如孫書恆講述大城市年輕人的心理疲憊:「家裡催婚,工作催命,上了一天班回到家,海洋上又有垃圾了。」一句毫無關聯的預期違背,卻精準地將人們的精神困境從庸人自擾的煩惱中解脫了出來。 「抽象賽道」的脫口秀作品又不同於觀察型脫口秀,既不追求生活細節的真實感,又不強調所謂批判性,反而時常故意背離現實,將觀眾強行拖拽到演員們虛構的假定情境之中。比如徐浩倫和譚湘文的漫才組合,他們的作品如同高概念電影,每次都能將想像的邊界拓展至極限再令其瞬間坍塌,以此來製造戲劇性的收場。 一些演員的抽象感來自於他們過度誇張的表演風格。比如王大刀在講述一場商務應酬中的遭遇時,通過原地奔跑的動作將內心澎湃的心理活動完全外化出來,從而製造出遠超文本本身的喜劇效果。而小奇講述自己的中專生經歷時,在不同的角色之間閃轉騰挪,依靠單人的表演撐起了一臺人物豐富的小型舞臺劇。 在處理自我與現實的關係時,笑點抽象的脫口秀演員似乎並不像側重觀點表達的演員那樣有野心,他們往往更願意固守自己的內心一隅,表現得與現實更加疏離。用「脫友2」總編劇之一鳥鳥的話說,他們更像是「世界的旁觀者」,畢竟「沒有什麼問題是一段脫口秀解決得了的」。 法國哲學家亨利·柏格森是極少數曾經認真探討喜劇的思想者之一。他在其作品《喜劇的本質》中論述說:「冷淡疏離的情感狀態是喜劇的自然環境。以一個冷眼旁觀者的心態看待生活,生活中很多的正劇就會變成喜劇。」脫口秀演員們的工作和人生態度,看起來很像是對這番論述的踐行。 或許我們可以將這些抽象的段子理解為脫口秀界的荒誕派文學。比如林簡七講述他和朋友種種不著邊際的奇思妙想,雖然充滿笑點卻又毫無意義,但在結尾處,當他的朋友用一句荒誕的疑問去回懟炫富者的羞辱時,這一切無意義的抽象忽然便生成出了意義——這是他們抵禦現實傷害最好的精神庇護所。 馬東在聽了林簡七的作品後點評說:「很多人會因為這個作品和這幾句話,去重新觀察我們身邊的概念,我們耳熟能詳的那些東西,到底是不是真的,我們已經習慣接受的那個名相,到底和它的本質有什麼樣的關係。」延續這個方向思考下去,我們或許就會意識到,抽象的有時不僅是喜劇。 又或者如出身東北農村的高寒,在訴說他第一次來到高樓林立的上海時,聯想到了他少年時代作文課上青春傷痛文學的女主角——一個正在過馬路的老太太,時代和貧富的巨大落差在那個瞬間撲面而來,這樣的文本所蘊含的豐厚文學性是毋庸置疑的,因為那一刻所有人都意識到,他口中的傷痛是真實可感的。 事實上,即使再抽象的脫口秀演員,也並未真正置身事外。抽象,就像一切其他的喜劇風格,都只是他們面對生活的一種態度。依然借用柏格森的論述,他認為喜劇的力量在於「保留人類生活事件的逼真外表的同時,向我們清晰地呈現其中顯而易見的機械性」。在他的觀念中,喜劇的意義就在於抵抗這種現實的僵硬的機械性,他稱其為「愚蠢固執的褶皺」。但他同時提醒我們,「唯獨在人類的範疇內才有喜劇」。 脫口秀也是如此,笑在人間。(北京青年報)
入汛以來,氣象條件總體偏差,各地各部門積極應對不利影響 全力以赴保秋糧安全(三夏進行時) 「七月十五定旱澇,八月十五定收成。」作為全年糧食生產大頭,秋糧距離大面積收穫還有兩個月,正處於產量形成關鍵期。 入汛以來,我國氣象條件總體偏差,華東華北等地持續遭遇強降雨,黃淮等地持續高溫乾旱,給農業生產帶來不利影響。 業內專家表示,下半年極端氣候事件偏多,旱澇、颱風等威脅並存,奪取秋糧豐收還要過多道關口,需著力強化農業防災減災。 應對不利影響,各地各部門繃緊抗災奪豐收這根弦,落實落細各項措施,全力以赴保秋糧安全。 降雨呈「南北多、中間少」,各地搶前抓早應對風險 「雨量大,好在水排得快,玉米基本沒受影響。」7月24日14時至25日11時,陝西省定邊縣出現持續性強降雨,堆子梁鎮降雨量突破100毫米,廟灣村4000多畝低洼農田進水。廟灣村種植戶王小琴今年種了100多畝玉米和辣椒,都是抗倒伏品種,播種前按照農技人員指導抬高了壟溝。 雨剛停,村支書趙寶峰就帶著村民扛著鐵鍬、抽水泵趕到地頭,挖溝、架管、抽水……他介紹,村裡吃過洪水的虧,今年早早就制定了防汛預案。「年初我們組織村民清理了3公裡排水溝,這次降雨前又加固河道,對兩岸易澇點加強巡邏,及時封堵低洼口,護住了全村七成以上農田。」 聚焦防汛保糧,今年定邊縣採取「人防+技防」聯防模式,建設了18套山洪災害預警水量水位一體站,下撥淤地壩、水庫防汛專項資金,提前購置抽水泵、發電機等防汛物資。目前,全縣農技人員正指導農戶對農作物追施葉面肥,最大程度減少損失。 「七下八上」防汛關鍵期,氣象信息顯示,今年7月中旬至8月中旬,我國主汛期降雨呈現「南北多、中間少」分布,極端天氣偏多。 「5月以來,黑龍江省氣溫略高於往年,且全省降水時空分布不均。」中國水稻研究所北方水稻研究中心主任曹立勇說,目前黑龍江水稻生長進入關鍵中後期階段,整體長勢較好,但部分6至7月乾旱嚴重的地區可能出現陣性強降雨、大風等極端天氣,這會造成水田不同程度受淹,尤其是低洼易澇稻區、內陸河流沿線稻區等,面臨威脅很大。 洪澇前後,如何應對?曹立勇介紹,雨前要疏通排水溝渠,檢修排灌設備;雨後一旦出現內澇,受淹田塊須酌情排水露田1至3天,促進根系恢復活力,防止倒伏或早衰。水分管理上,應灌一次淺水,待其自然滲幹後,再灌下一次淺水。 「面對高溫高溼的田間環境,還要密切監測重大病蟲害動向。」曹立勇說,要結合水稻長勢和生育進程噴施殺蟲劑、葉面肥等,加快籽粒灌漿速度,助水稻安全成熟。 5省啟動應急響應,水利設施助力應對旱情 「水災一條線,旱災一大片」。專家指出,當前,對秋糧影響更大的氣象因素是持續性高溫乾旱威脅。 7月以來,黃淮、江淮、江漢等地出現大範圍高溫天氣。目前這些地區的夏玉米進入小喇叭口至抽雄散粉期,春玉米則處於灌漿期,持續高溫乾旱對秋糧生產帶來不利影響。 「受高溫乾旱影響,土壤失墒較快,部分地區出現玉米葉片捲曲和生長進度滯後現象。從田間探查情況看,不同灌溉條件下玉米生長發育進程差異較大。」中國農業科學院作物科學研究所研究員、國家玉米產業技術體系崗位專家李從鋒舉例介紹,豫中南玉米地塊澆水2到4次的處於抽雄散粉期,澆水1到2次的處於即將抽雄,無灌溉條件的基本不能正常生長。 目前,農業農村部對河南、安徽、山東、江蘇、湖北5省啟動農業防高溫乾旱三級應急響應,並派出工作組赴河南、安徽等重點省份,指導抗旱灌溉保秋糧豐收。 在不少糧食產區,農田水利設施助力有效應對旱情。 「水來了——」7月29日下午,河南省永城市蔣口鎮洪樓村,民樂種植專業合作社理事長馮雷擰開主管閥門,遍布農田的貼片式滴管逐漸鼓脹,水珠均勻滴落,玉米迎來解渴「甘霖」。 今年,該合作社種植了6000餘畝玉米並布設水肥一體化滴灌裝置,打開主管閥門便能精準滴灌特定地塊。「這段時間基本每周都要普澆一遍。」馮雷介紹,一體化滴灌七八個小時可澆透一塊地,相較傳統灌溉模式節約水肥超30%。 算好「用水、節水」兩筆帳。旱情下,永城市持續組織農技人員進村入戶到田,充分發揮農渠、機井、泵站、坑塘等農田水利設施調節作用,分作物、分區域、分環節落實落細節水灌溉和田管關鍵技術,確保全市174.5萬畝秋糧作物生長。 「早澆一畝是一畝。受旱玉米田應結合當地條件,利用一切灌溉設施和水源,應澆盡澆。」李從鋒建議,根據玉米長勢,儘量選擇早晚時段,進行噴灌、滴灌等節水灌溉。受旱地塊的玉米,還要及時追施穗肥,增強植株抗逆性。高溫乾旱條件下,還需重點防治玉米螟、草地貪夜蛾、蚜蟲等蟲害,以及南方銹病、葉斑病、莖腐病等病害。 針對部分受乾旱影響嚴重、基本絕產的玉米地塊,李從鋒提示,農戶可及時採取青貯措施或種植蔬菜、小雜糧等短季作物,減少損失。 受災地區農業生產加快恢復,保險賠付有序進行 目前,前期受災地區的農業生產正在加快恢復,相關農業保險賠付也有序進行。 7月26日,北京密雲、懷柔、平谷、延慶部分地區出現大暴雨,北京市農業農村局第一時間組織開展搶險救災,督促政策性農業保險承保機構全面啟動應急響應機制。27日中午,中華財險北京分公司開展細緻排查,在社交平臺發現密雲區馮家峪鎮保峪嶺村一農戶受損嚴重後,立即與對方聯繫。次日中午,按照先賠付後補材料的方式,公司將20萬元預賠款支付給了農戶。 北京市農業農村局二級巡視員侯福強介紹,農戶如遇財產受損,可第一時間拍照留證,並儘快撥打政策性農業保險承保機構服務熱線報災,或通過承保機構公眾號進行線上報案。相關機構按照「快查勘、快定損、快理賠」要求,提高賠付速度。截至8月4日,北京市政策性農業保險已完成賠款支付403.2萬元。此外,全市已儲備調撥救災備荒種子11.25萬公斤、動物疫病防控物資5萬餘件,統籌各區儲備農田排澇設備1266臺/套,組織多批農業專家隊伍赴受災地區指導農業恢復生產工作。 近期,財政部會同農業農村部下達中央財政農業生產防災救災資金1.97億元,支持湖北、湖南、廣東、廣西、重慶、貴州、雲南等7省份受災地區積極應對洪澇、颱風等災害影響,開展農業生產救災相關工作。重點對農作物改種補種、災損農業設施修復、農田疏渠排澇等救災措施給予補助,減少農業生產損失,助力夯實秋糧豐收基礎。 「近年來我國極端氣候事件偏多,病蟲害呈加重發生態勢,抗災奪豐收已日漸成為糧食生產常態。」農業農村部種植業管理司有關負責人表示,入汛以來,各地全力抗旱澆灌、搶排積水,有效降低了災害影響。接下來將繼續緊盯乾旱、高溫熱害等災害風險,加密研判,儘早發布災害預報預警,提高先進適用技術覆蓋面和到位率,分區域、分作物、分災種,環環緊扣跟進抓好在田農作物管理。 近日,農業農村部印發《農業防災減災救災保秋糧豐收工作方案》,共制定34條防災減災救災措施。 「著眼長遠,還將進一步提升農業防災減災救災能力,穩步推進高標準農田建設、農田溝渠修復整治等,持續增強農業氣候韌性。」農業農村部農田建設管理司有關負責人說。 人民日報 本報記者 鬱靜嫻 常 欽 鄧劍洋
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
86397
21
2026-03-04 23:32
72839
92
2026-03-04 23:32
97326
56
2026-03-04 23:32
38615
51
2026-03-04 23:32
76529
24
2026-03-04 23:32
59843
85
2026-03-04 23:32
13785
57
2026-03-04 23:32
69342
43
2026-03-04 23:32
89653
69
2026-03-04 23:32
97316
94
2026-03-04 23:32
21896
48
2026-03-04 23:32
31568
31
2026-03-04 23:32
78691
14
2026-03-04 23:32
87324
58
2026-03-04 23:32
64712
32
2026-03-04 23:32
49178
52
2026-03-04 23:32
25679
85
2026-03-04 23:32
16589
13
2026-03-04 23:32
87496
29
2026-03-04 23:32
98645
92
2026-03-04 23:32
25498
91
2026-03-04 23:32
46852
38
2026-03-04 23:32
46895
84
2026-03-04 23:32
59137
58
2026-03-04 23:32
86134
14
2026-03-04 23:32
67951
47
2026-03-04 23:32
78314
13
2026-03-04 23:32
83546
54
2026-03-04 23:32
84627
92
2026-03-04 23:32
19564
81
2026-03-04 23:32
35417
53
2026-03-04 23:32
54682
87
2026-03-04 23:32
47853
14
2026-03-04 23:32
75184
36
2026-03-04 23:32
47153
16
2026-03-04 23:32
53912
52
2026-03-04 23:32
29541
94
2026-03-04 23:32
28379
86
2026-03-04 23:32
67395
38
2026-03-04 23:32
58327
64
2026-03-04 23:32
97238
82
2026-03-04 23:32
29378
16
2026-03-04 23:32
24361
12
2026-03-04 23:32
64897
37
2026-03-04 23:32
93651
64
2026-03-04 23:32
67851
53
2026-03-04 23:32
17925
32
2026-03-04 23:32
51792
24
2026-03-04 23:32
32784
21
2026-03-04 23:32
12856
48
2026-03-04 23:32
78426
32
2026-03-04 23:32
74286
16
2026-03-04 23:32
61425
92
2026-03-04 23:32
| 鲍鱼直播 | 春雨直播安装包 |
| 黑白直播 | |
| 四季直播 | 私密直播全婐app |
| 魅影9.1直播 | |
| 六月直播 | 柠檬直播 |
| 美女直播app | |
| 名模直播 | 荔枝直播 |
| 魅影直播 | |
| 红桃直播 | 零点直播 |
| 蜜桃视频 | |
| 直播软件下载 | 快猫 |
| 鲨鱼直播 | |
| 金桔直播 | 暖暖直播 |
| 荔枝网直播 | |
| 桃花直播 | 月夜直播在线观看 |
| 色花堂直播 | |
| 苹果直播 | 免费直播行情网站 |
| 零点直播 | |
| 咪咕直播 | 西甲直播 |
| 水仙直播 | |