沐刃 上班地鐵上,在手機裡「央視頻」App,看了2025貴州「村超」全國總決賽小組賽之重慶豐都慶雲村對陣山東西周村的上半場。 說實話,不看國足已經很多年。不過,自從2023年貴州榕江「村超」出圈,今年「蘇超」逐漸爆火,還有「浙BA」開賽,「湘超」將於9月在家門口開踢……國內各類民間(草根)賽事在重新吸引包括筆者在內的不少人關注。 那麼,為何「村超」「湘超」以及「村BA」「廠BA」等賽事會引起更多人追捧,使我們重燃興趣、重拾信心?其背後的邏輯或緣由何在? 首先是因為「祛魅」。 以前但凡提起國足,或者甲A、中超等,第一反應那是極少數專業人士幹的活,與咱普通百姓關聯不大,至少輪不到「素人」上場。時代在變,移動網際網路時代一個最大的特點是去精英化、去中心化,就像近年來文學界一個新現象「素人寫作」,如範雨素、楊本芬、王計兵等,認真生活、堅持書寫,哪怕文字有些平凡或瑣碎,卻因格外真實走心,往往引起強烈共鳴。 這種「祛魅」,其實就是一個不斷去掉濾鏡、直達本質的過程。基於同樣的道理,筆者願意把「村超」「湘超」等稱為「素人」比賽,運動員往往是身邊熟悉的快遞員、醫生、電焊工、學生等「素人」,這樣的賽事,是「我們自己」的賽事與快樂;對於賽事的熱議、分享與傳播,是在「講述老百姓自己的故事」。 其次,「素人」賽事相對更加純粹。 記得前國腳範志毅在2023年點評「村超」時說:「業餘、土味和純粹才是『村超』人氣飆升的秘訣所在……不拼裝備,不拼資金,不拼教練,更不拼外援,要的就是田頭村口的淋漓痛快,要的就是體育比賽本來的樣子。」 也曾在朋友圈讀到這樣的點評:「『村超』『蘇超』那麼火爆,本質是規則透明、項目純粹……憑熱情參與,拿實力說話!」 是的,這些打破邊界、讓更多人能夠體味到強烈代入感的賽事,體現與張揚的是運動的純粹,沒有理由不受到歡迎與追捧。 還有賽事的日常化、在地性運營及走心入心的文化(或鄉村)敘事。 很多時候,我們看賽事,不會僅僅停留在賽事。現場的球員、球迷、花絮、場景等,都會直接影響觀賽的體驗。 當我們在賽事中看見球員身著苗族銀飾、侗族刺繡入場,中場穿插木鼓舞、錦雞舞等非遺節目,球衣號碼甚至用苗文、侗文標註;看到外賣小哥放下餐箱就上場、阿婆們織著苗繡為球員加油,作為球迷的你,難道不會覺得自己也成了賽事的主角?這些體現民族文化的日常化、差異化符號,加上賽事本身藉助各類傳播的放大效應,其實是在「守護地域文化的多樣性,讓每個地方的『獨特』都有了被看見的可能」。 筆者以為,這應該也是「素人」賽事一直打動人的重要緣由。
「如今國家富強了,但父親給我們兄弟取名都帶『東』字的深意,我們一刻不敢忘。」抗日名將戴安瀾之子戴澄東近日接受記者專訪時,話語裡滿是對先輩的追思。 戴安瀾一家人的合影。趙強 攝 這個藏在名字裡的秘密,要從1928年說起。那時,戴安瀾親歷了日軍製造的濟南慘案,日軍的殘暴行徑像烙鐵一樣刻在他心上。1928年4月,戴安瀾長子出生,按家譜該排「恆」字輩,妻子寫信詢問取名事宜。戴安瀾因痛恨日寇,打破慣例為孩子取名「覆東」,意為「覆滅東洋」,彰顯了他將日軍趕出中國的決心。 7月17日,遊客在無為市風和村戴安瀾故居參訪。趙強 攝 作為黃埔軍校三期學員,戴安瀾從東徵北伐打到長城、臺兒莊、崑崙關,身上的傷疤見證著他對日寇的刻骨仇恨。這種恨,化作了給孩子們的名字:次子名「靖東」,要平靖東洋的肆虐;三子便是戴澄東,「澄東」二字寄託著澄清東洋侵擾、還我河山的期盼。 戴安瀾生前佩戴的軍帽和和使用的手槍。趙強 攝 就連1935年出生的女兒,他也取名「戴藩籬」。「女孩子取名藩籬,是希望她記住,意思是要像籬笆一樣守住家園,為中國築起堅固防線。」戴澄東說,父親是想讓全家人都記住:國若不存,家何以安? 戴安瀾子女介紹。趙強 攝 「戴將軍見了日軍就紅著眼打!」年過百歲的老兵羅遠耀曾是戴安瀾麾下200師的連長,他至今記得1942年緬甸戰場上的場景。當時,戴安瀾率部掩護英軍撤退,殲滅日軍五千多人,卻在郎科地區突圍時被兩顆機槍子彈擊中腹部。 羅遠耀對記者說,戴師長給三個兒子取名「覆東」「靖東」「澄東」,正是希望後代永記國恥。 戴安瀾使用過的箱子。趙強 攝 熱帶的酷暑混著雨水,讓傷口迅速潰爛。缺醫少藥的戰場上,這位38歲的將軍在緬北茅邦村停止了呼吸。部下整理遺物時,發現了他寫給妻子王荷馨的未寄家書:「餘此次奉命固守同古,決以全部犧牲,以報國家養育。為國戰死,事極光榮。」 2024年3月5日,年逾百歲抗日老兵老兵羅遠耀向記者講述抗戰殺敵故事。趙強 攝 如今,安徽無為市風和村的戴安瀾故居裡,青磚小瓦的天井院靜靜矗立,廳堂裡的戎裝照片依舊英氣逼人。村前那棵300年的古楓樹下,戴氏家族10多位投身抗戰的將士故事仍在流傳。 「祖輩們常說,這裡是戴安瀾將軍幼年時讀書、玩耍的地方。」戴安瀾侄孫戴茂標指著古楓樹說:「戴安瀾是家族的驕傲,更是民族的英雄。」 戴安瀾雕像。趙強 攝 三個帶「東」的名字,不是巧合,是一位父親對子女的叮囑,更是一個民族對歷史的警醒。就像戴澄東說的:「記住這些名字,就是記住我們從哪裡來,要往哪裡去。」 作者:趙強 來源:微信公眾號
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
46283
27
2025-11-25 19:50
79152
91
2025-11-25 19:50
93624
78
2025-11-25 19:50
76145
51
2025-11-25 19:50
28397
61
2025-11-25 19:50
63159
93
2025-11-25 19:50
23479
49
2025-11-25 19:50
42576
35
2025-11-25 19:50
39516
63
2025-11-25 19:50
32684
74
2025-11-25 19:50
39641
14
2025-11-25 19:50
12947
95
2025-11-25 19:50
83756
85
2025-11-25 19:50
87163
21
2025-11-25 19:50
51298
47
2025-11-25 19:50
78539
48
2025-11-25 19:50
16325
39
2025-11-25 19:50
64198
57
2025-11-25 19:50
52719
95
2025-11-25 19:50
48932
25
2025-11-25 19:50
12456
57
2025-11-25 19:50
18327
52
2025-11-25 19:50
58961
17
2025-11-25 19:50
26415
45
2025-11-25 19:50
76941
78
2025-11-25 19:50
24681
47
2025-11-25 19:50
38765
78
2025-11-25 19:50
12468
87
2025-11-25 19:50
54972
54
2025-11-25 19:50
95623
56
2025-11-25 19:50
32187
92
2025-11-25 19:50
78529
81
2025-11-25 19:50
34751
27
2025-11-25 19:50
43517
29
2025-11-25 19:50
96157
12
2025-11-25 19:50
43128
54
2025-11-25 19:50
93158
91
2025-11-25 19:50
21376
89
2025-11-25 19:50
45817
63
2025-11-25 19:50
65473
48
2025-11-25 19:50
72914
15
2025-11-25 19:50
15462
34
2025-11-25 19:50
48219
84
2025-11-25 19:50
15829
26
2025-11-25 19:50
28413
27
2025-11-25 19:50
47562
81
2025-11-25 19:50
74135
92
2025-11-25 19:50
62873
86
2025-11-25 19:50
24375
56
2025-11-25 19:50
27569
18
2025-11-25 19:50
74691
52
2025-11-25 19:50
| 现场直播 | 小妲己直播 |
| 趣播 | |
| 红杏直播 | 香蕉直播 |
| 樱花直播 | |
| 凤蝶直播 | 月夜直播在线观看 |
| 红杏直播 | |
| 春雨直播安装包 | 凤蝶直播 |
| 金莲直播 | |
| 榴莲视频 | 樱桃直播 |
| 榴莲视频 | |
| 夜月视频直播 | 西瓜直播 |
| 蝴蝶直播 | |
| 青柠直播 | 樱桃直播 |
| 山猫直播 | |
| 心跳直播 | 绿茵直播 |
| 抓饭直播 | |
| 抖音成人版 | 六月直播 |
| 大鱼直播 | |
| 黄播 | 月神直播 |
| 美女直播 | |