湖北鶴峰8月7日電 題:湖北鶴峰:土家山鄉來了個帶貨「洞主」 作者 劉心貝 龍炳潔 粟贇 「家人們看過來,這是我們何家村的臘肉,炕得金黃金黃的!」每天16時,黃凱準時開播,手機鏡頭對著村民帶來的土特產。屏幕上,「想要」「下單」的評論滾動不停。 黃凱的直播間設在湖北省鶴峯縣中營鎮何家村的一處溶洞裡,這裡是他的「清涼創業天地」,也是遠近聞名的「避暑秘境」。 何家村地處武陵山腹地。溶洞洞口寬約20米,洞內恆溫20℃,鐘乳石千姿百態,常年滴落的泉水匯成暗河。 巖洞農家樂吸引遊客拍照打卡。粟贇 攝 2023年,黃凱返鄉創業,租下溶洞及周邊地塊,當上「洞主」,將天然溶洞改造成農家樂。在此之前,這裡還是一處荒廢了七八年的冷水魚養殖基地。 黃凱在洞外搭了座竹樓當茶室,引山泉水養冷水魚,研發招牌菜「鮮魚火鍋」。很多山外遊客慕名而來,這座溶洞農家樂很快成了網紅打卡地。 黃凱還在洞內整理出一塊藏酒區,一個個陶壇儲滿了美酒,醇香四溢。黃凱偶然間隨手拍了段溶洞藏酒的視頻,沒想到火了,他便抓住機會,註冊「逢巖小院」帳號,每天拍小院美景、魚宴製作、洞藏酒工藝,粉絲量很快突破12萬。 曾經荒廢的巖洞,如今成了遠近聞名的「避暑秘境」。龍炳潔 攝 逢巖小院火了以後,黃凱開始思考如何藉助流量將家鄉的土特產銷往山外,幫助鄉親們增收。他聯合村委會幫村民賣臘肉、土豆等農產品,邀請待業村民到小院務工,他的身份也在「洞主」和「主播」之間來回切換。如今,何家村及周邊村的村民每天帶著臘肉、土豆片、蜂蜜等土特產到小院上直播。據了解,黃凱的直播一年能幫鄉親銷售近兩百萬元的土特產。 曾經荒廢的溶洞,如今成了粉絲追看的「避暑秘境」,更成了盤活全村清涼經濟的引擎。何家村黨支部書記何翠勇表示,村裡正規劃開發玉瓶峽谷,讓「清涼遊」從單個溶洞擴展到整個村落。(完)
中國新聞周刊記者:張馨予 發於2025.8.11總第1199期《中國新聞周刊》雜誌 採訪進行沒多久,我就意識到,這是一個有關「如何做出合理決策」的故事。 在這個故事中,儘管幾條運河是明面上的主角,但隱形的主角其實是推動修建運河的幾個省份和研究運河問題的一眾專家。幾條運河該不該修?該怎麼修?各方站在不同立場,各有主張,都在盡力提出依據,以求獲得更大支持。 有研究者極為振奮地提出「運河時代」的說法,我完全能夠理解他為什麼會這樣想。 2024年1月底,我第一次做平陸運河的選題。當時,我換乘了幾種不同的交通工具,在結束最後一段顛簸的泥路後,到達位於廣西欽州靈山縣的平陸運河馬道樞紐。那是一個大霧天,即便已經抵達現場,仍然很難看清工程的全貌,工程師開車帶我下到60多米深的基坑,我才看清十幾臺正在作業的機械。工程師指著我們的腳下說,馬道樞紐建成後,將是世界上規模最大的內河省水船閘,目前這裡正在建船閘閘室的邊墩。 在這片原本寂靜的山野中,即將誕生一個巨大的超級工程。在建設者的設想中,它將改寫廣西乃至整個西南地區的發展格局。這很難不讓參與其中的人感到激動。 而其他還未修建、仍在進行前期研究工作的運河,也承載著不同地方的「騰飛」理想。試想一下,在中國的不同省份,多個超級工程陸續開建,它們可能會徹底改寫一些不臨海省份的地理、經濟、人口格局,以線帶面,以各種方式推動區域經濟發展。 不過,隨著採訪不斷深入,我開始看到宏大敘事的更多細節。 今年4月,我再次來到廣西,沒有去平陸運河的施工一線,而是去了平陸運河沿線城市南寧和欽州的產業園區。對於廣西乃至西南地區而言,如果想要讓運河真正改寫區域發展格局,需要更多有前景的產業因運河聚集。然而,這一過程並不非常順利。 在南寧,雖然有比亞迪和太陽紙業這兩個百億項目已經直接或間接因為平陸運河而來,但百億項目也僅有這兩個,是當地政府反覆提及的「獨苗」。在欽州,相關部門始終沒有給出一份具有說服力的平陸運河經濟帶建設規劃,當地也沒有招引到能帶動工業發展的大項目。短期來看,平陸運河似乎只會穿過欽州,卻很難真正給城市帶來足夠的效益。顯然,平陸運河帶來的發展機遇不會隨著運河通航自然出現,而是要在各方的研究、引導下創造,這本身就不是一件容易的事。 至於其他幾條仍停留在規劃中的運河,它們是否能夠承載各方的厚望,發揮設想中的效益,這是一個更難回答的問題。爭論很多,兩方觀點的聲量都很大,沒有哪一種聲音蓋過了另一種。 兩位受訪者的觀點讓我記憶深刻。交通運輸部水運科學研究院研究員謝燮說,對相關工程研究機構來說,拿到一個項目,就是要論證其有必要、工程上可行。但他覺得,「需要建立不可行論證的機制,讓反對者進行數據翔實的不可行論證,讓反對的聲量更大,這樣就能有效避免巨量的無效投資,繼續加碼本已超高的地方債務」。 香港大學地理系原主任王緝憲則說,各種工程的可行性論證是不公開的,基本是認同這個工程的人來論證,那麼一定會論證出工程可行,「有時候,需要我這種不管不顧的人出來說幾句」。 在聽完兩方的聲音後,我並沒有堅定地站在哪一方,只是更加確信了這個故事的主題——這確實是一個有關「如何做出合理決策」的故事,而決策的做出不應該是容易的。 《中國新聞周刊》2025年第29期 聲明:刊用《中國新聞周刊》稿件務經書面授權
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
31564
12
2025-12-09 13:35
25869
34
2025-12-09 13:35
52973
96
2025-12-09 13:35
74615
85
2025-12-09 13:35
75186
16
2025-12-09 13:35
19678
15
2025-12-09 13:35
53764
32
2025-12-09 13:35
71589
93
2025-12-09 13:35
65983
64
2025-12-09 13:35
46291
34
2025-12-09 13:35
14789
62
2025-12-09 13:35
45893
12
2025-12-09 13:35
47512
31
2025-12-09 13:35
14683
42
2025-12-09 13:35
43596
26
2025-12-09 13:35
67582
61
2025-12-09 13:35
92435
48
2025-12-09 13:35
67489
86
2025-12-09 13:35
98726
89
2025-12-09 13:35
43276
27
2025-12-09 13:35
16537
79
2025-12-09 13:35
85394
36
2025-12-09 13:35
23159
12
2025-12-09 13:35
28439
91
2025-12-09 13:35
31852
51
2025-12-09 13:35
18279
47
2025-12-09 13:35
52473
45
2025-12-09 13:35
61873
47
2025-12-09 13:35
61382
69
2025-12-09 13:35
45986
24
2025-12-09 13:35
31869
72
2025-12-09 13:35
65483
27
2025-12-09 13:35
63582
84
2025-12-09 13:35
73481
37
2025-12-09 13:35
45379
25
2025-12-09 13:35
38126
86
2025-12-09 13:35
83659
76
2025-12-09 13:35
49621
96
2025-12-09 13:35
58134
37
2025-12-09 13:35
18724
54
2025-12-09 13:35
83156
49
2025-12-09 13:35
52386
97
2025-12-09 13:35
68591
87
2025-12-09 13:35
89547
17
2025-12-09 13:35
89371
68
2025-12-09 13:35
43279
67
2025-12-09 13:35
97481
39
2025-12-09 13:35
76418
62
2025-12-09 13:35
54329
92
2025-12-09 13:35
28537
23
2025-12-09 13:35
65479
74
2025-12-09 13:35
| 成人免费直播 | 荔枝网直播 |
| 魅影视频 | |
| 心跳直播 | 樱花直播 |
| 免费直播平台 | |
| 嗨球直播 | 魅影视频 |
| love直播 | |
| 伊人app | 苹果直播 |
| 小狐狸直播 | |
| 蜜唇直播app | 比心直播 |
| 五楼直播 | |
| 凤凰网直播 | 妲己直播 |
| 婬色直播 | |
| 香蕉直播 | 山猫直播 |
| 免费播放片色情a片 | |
| 抖音成人版 | 蜜桃app |
| 桃花直播 | |
| 免费播放片色情a片 | 蜜桃直播 |
| 苹果直播 | |
| 河豚直播 | 比心直播 |
| 免费直播 | |