黃昱寧 一 今年電影院的最新現狀似乎是一年只能保證熱鬧兩季——春節檔加暑期檔,堪稱冬蟲夏草。這兩季都是舉家娛樂團建的黃金時間,所以研究有效的以「合家歡」為導向的內容製作策略,大約是電影主創們如今最關心的問題。 沒有想到的是,我居然在一部貌不驚人的動畫片的放映現場,依稀看到了最符合「合家歡」定義的畫面——自始至終,我都能清晰地聽到身邊來自各年齡段的笑聲;而我自己,也不像十年前陪著我那正值學齡的女兒看電影那樣三心二意。記憶中,上一部「合家歡」我沒捨得看手機的電影,還得追溯到《瘋狂動物城》。 這部動畫片是《浪浪山小妖怪》。 說《浪浪山小妖怪》「貌不驚人」,是因為如今在大銀幕上放映類似的二維動畫片並不多見——它顯然並不是那種視覺屬性特別銳利的作品。景物是水墨的,人物是國漫的,整體畫風在兩者的交融與彌合上下了不少功夫,走的是一條在古與今、中與西、風格化與大眾化之間的平衡之道。 展現在觀眾眼前的,是復古的筆觸(不妨看看勾勒小豬妖臉上那幾根毛的國畫手勢),是乾淨的色調。它不炫不酷不新潮,更不是那種每一個特效都能讓你看出花了多少錢的作品。大多數時候,當我那早就習慣於三維的眼睛,看到這些輕的,柔的,緩的,鈍的——因而別具格調的線條時,會暗暗驚訝於編導的自信:在這樣一個時代裡,他們仍然相信視覺的返璞歸真,並且相信一個故事的魅力,首先來自故事本身。 小妖怪並非從天而降。 兩年前,八集動畫短片「中國奇譚」上線的時候,我曾經看過,但留下最深記憶的是其中脫胎於《陽羨鵝籠》的《鵝鵝鵝》,對當時成為小爆款的《小妖怪的夏天》,只有個大概的印象。如今回過頭重看,20分鐘的《小妖怪的夏天》,給大電影的情節框架和人物塑形提供了一個借勢而上的緩坡,但上坡之後的成品是一個嶄新的、更適合大銀幕呈現的故事。這個過程不可能沒有擴大市場容量、覆蓋全年齡段的考量——但好在,看到最後,我還是可以確定,大銀幕上的小妖怪,還保留著「那個夏天」的精神內核。 二 《小妖怪的夏天》最有意思的一點,是從小豬妖的視角,將《西遊記》的攔截取經/吃唐僧肉,變形成了一個職場菜鳥連一口湯都很難分到的S+大項目。小豬妖是好不容易擠進「浪浪山大王洞」體制內的打工人,但同時又總是抱有疏離而清醒的旁觀者心態,對浪浪山心猿意馬,總是問自己「是不是該出去闖一闖」,同時又對那個「大項目」的終極意義懷著淡淡的疑慮。 短片結尾處,自始至終沒露過正臉的取經隊伍的影子從「躺平」的小豬妖身邊掃蕩而過,孫悟空的火眼金睛明察秋毫,給小妖留了一條性命,也給這個故事留下了寬闊的空間。 大電影該怎麼把這個故事續下去?編導選擇從兩個方向發力。首先,讓現實的部分更現實。小豬妖的出走不是為了「詩和遠方」,而是在遭到職場甩鍋之後的絕地反彈,如此逼真的現實感,是讓「合家歡」的買單者——在職場上嘗盡酸甜苦辣的爸爸媽媽——產生共情的第一步。 究竟如何「絕地反彈」?小豬妖用的是逆向思維。既然吃不到唐僧肉,那就自己招募人馬搭一個草臺班子,自組取經隊伍上西天。到了這一步,就牽涉編導選擇的第二個方向:讓《西遊》的部分更「西遊」。從《西遊記》的文本富礦裡,挖掘出撐起整部《浪浪山小妖怪》的高潮戲碼:原著第六十五回「妖邪假設小雷音,四眾皆遭大厄難」。 於是,假取經人趕在真取經人之前,走進了假雷音寺,揭開一場攻防轉換的遊戲——老實說,看到這一幕時,我終於對這個故事的完成度,放下心來。在西遊宇宙裡,這是原著重頭戲的巧妙延伸;在職場上,這是力量懸殊的、「低仿」與「高仿」項目的遭遇戰;在電影院裡,這是最可能引發「合家歡」觀眾們小聲討論的辯證法: 「哪個真,哪個假?為何真,為何假?何為真,何為假?」 三 這就是合家歡電影最要緊的特質:讓全家人在一個好故事裡各取所需。同一片山,同一片水,不同的年齡看到不同的景深。小朋友看得見熱鬧,大朋友看得出門道。看完電影,我在網上刷到一句大朋友的話:又在電影院泣不成聲,被小朋友看到好丟人。 我可以猜想大朋友會在哪裡泣不成聲。 是小豬妖用身體上的鬃毛狠命擦鍋,卻被大王一句話追殺的瞬間嗎?是被草臺班子甲方逼出無數廢稿,又不得不為一袋米折腰的乙方公雞畫師嗎?是話癆黃鼠狼被剝奪了話癆的權力,只能窩窩囊囊地扮演僅有兩句臺詞的沙僧嗎?是一路上都捨不得體制內身份,執念於功利主義的蛤蟆精,在最後一刻做出了相反的選擇嗎?還是那頭又抑鬱又社恐,直到懸崖邊上才把「齊天大聖」說對的大猩猩?又或者,是小妖怪回家探親,看望一心惦記著他喝不喝水的母親,以及躺在病床上也要傳授成功秘笈的父親? 故事與受眾建立的情感聯結,往往就是在這些不經意的「破防」瞬間——你以為是陪孩子娛樂,實際上是孩子陪伴你重溫人生中那些辛酸的、艱難的甚或尷尬的時刻。你臉上掛著一抹笑,在黑暗的影院裡拭去心裡的一滴淚。 四 還有不少經得起反芻的細節,都表達得簡潔而巧妙。比方說,儘管與小雷音寺的高仿大廠相比只能算低仿項目,可是與他們自身的起點相比,小豬妖搭建的草臺班子還是取得了跨越式的、充滿喜劇感的進步。 饒有意味的是,這個團隊「仿製水平」的進階,首先是通過「說書人」對「取經人」故事的傳播來促成的。也就是說,那一支欽定神授的精英隊伍的形象,通過「故事」的媒介,經過層層轉述,為這個「草臺班子」提供了虛構的模板。 最終是什麼,給這些「無名之輩」放下名利、捨生忘死的勇氣?是什麼給了他們不惜「打回原形」也要「立地成佛」的責任感?並不是真實呈現在眼前的榜樣,也不是現實本身,而是一個好故事的感召力,是所到之處其他小妖的膜拜,是父老鄉親的信任與希望,是「童男童女」渴望得到拯救的眼睛。 你本不是英雄,如果大家都認定你是,你就可以是,也必須是。 因此,在《哪吒》裡被重點渲染的主題「我命由我不由天」,其實也潛伏在《浪浪山小妖怪》的血液中。但無論是逆天改命的信心構建,還是逐漸代入英雄形象的過程,都被表達得更柔軟,更羞澀,更卑微,也更溫暖——對於所謂「英雄」與「成功」的定義,也處理得更寬厚更深邃。這一點與這部片子的總體畫風,與那些氤氳在浪浪山的水墨氣韻,閃爍在小雷音寺的絢爛光環,都是高度一致的。 五 故事行將結尾之際,我一直在猜想,正牌取經隊伍的形象,究竟會不會出現在鏡頭中?抑或是會像《中國奇譚·小妖怪的夏天》那樣,只給他們一個曖昧不明的輪廓?出現與不出現,在故事基調上會有微妙的差異:前者明亮,後者多少會籠上一層或淺灰或暗黑的色調。它關乎一個隱匿在文本中的問題:無名之輩們的殊死搏鬥,是不是僅僅為了成全如來佛私人訂製的精英表演? 我無意在本文揭開這個懸念,它適合在你走進影院以後自己來體會。我只想說,《浪浪山小妖怪》最終選擇了一個聰明的方式,既保留了「正牌軍」的神秘感與兩重性,也給高視角的孫悟空賦予了悲憫之心與共情之力。這一點不僅與《小妖怪的夏天》一脈相承,而且戳中了從五歲到50歲的中國人的精神共同體。 真正的得道成佛,是用無名而凡俗的身軀,成就非凡的英雄壯舉——哪怕只存乎想像——這是兩個小時的觀影過程中,編導力圖傳遞給觀眾的東西。在這個過程中,他們也找到了合家歡電影的最大公約數:好電影是鏡子,每個人都可以在裡面,找到自己的位置。 (作者為作家、翻譯家,上海市文藝評論家協會會員)
8月,暑假已然過半。大學生們以不同的方式充實著自己的假期:有人在家承擔帶娃重任,體會「做家長」的責任;有人來到景區打工,既可以鍛鍊溝通技巧,又能避暑遊玩;還有人成為愛心託管服務中的志願者,為孩子輔導功課、帶去歡樂…… 在家帶娃,體會「做家長」的責任 本報記者 竇瀚洋 一大清早,劉夢揉著惺忪睡眼看向身邊,一歲半的外甥女點點正對著她「咯咯」笑。將點點輕輕攬入懷中,她開始了新一天的帶娃日常。 20歲的劉夢是南京信息工程大學學生,開學後就上大三了。這個暑假,身邊同學或旅行或兼職,她卻住進了位於浙江省杭州市錢塘區白楊街道的姐姐家,做起了專職「保姆」。她笑稱自己變成了「德華」:「德華是電視劇《父母愛情》中的角色,在劇裡幫忙帶大了侄子侄女,是『帶娃專業戶』。」 「放假前姐姐就給我打電話,問我願不願意假期幫她帶娃。」劉夢說,考慮到姐姐和姐夫平時工作忙,自己又特別喜歡點點,便一口答應下來,「點點見了我總是笑,剛好我也沒體驗過帶孩子,感覺既新鮮又充滿挑戰。」 面對這位帶娃「新手」小姨,點點可不只有笑容。劉夢說,剛開始帶娃時,她總會因為孩子的哭聲手足無措。「有時她哭鬧,我猜不出原因,越哄越急。」漸漸地,她也學會分辨不同哭聲的含義——「短促的哭聲是要抱抱,邊哭邊拉著手是想出門,拉長音哭往往是困了。」 帶娃累不累,每天都忙啥?劉夢掰著手指數起來:每天早晨7點左右,孩子起床,要先陪她玩一會兒,再餵奶粉、換尿不溼、換衣服……「她換衣服的時候特別掙扎,有時候還會叫。」劉夢笑著說。 接下來,她要送點點去白楊街道的託育點玩遊戲,中午接孩子回家,哄她睡午覺,然後才有點自由時間。「下午還要帶點點下樓跟其他小朋友玩一會兒,晚上姐姐下班後我就『解放』了,但點點還總是吵著要找我。」劉夢說。 一個月下來,劉夢掌握了不少帶娃技巧。「現在遇到孩子哭鬧的情況從容多了。」劉夢坦言,自己也曾煩躁過,「以前碰到小孩哭鬧我也跟著鬧心,現在完全不會,自從她學會喊『姨』之後,每天都要喊好幾遍,我每次聽到,覺得再累再辛苦也值了。」 手機相冊裡,劉夢記錄下自己帶娃的各種瞬間,「看到同學們在朋友圈曬旅遊照,我認為自己也在做一件有意義的事情。不一樣的體驗,同樣收穫很多美好。」 這段時間,劉夢的心境也在悄悄發生變化。從一直被家人照顧到照顧孩子,這種角色轉變讓她開始思考責任的意義。「我從帶娃的辛勞裡體會到了親情的真諦。」劉夢說,帶娃的日子也讓自己過去散漫的生活規律起來,不僅學會了時間管理,也培養了耐心,「感覺自己變得更沉穩了。」 像她一樣,不少大學生也在暑假選擇帶娃。同住白楊街道,就讀於四川汽車職業技術學院的朱振毅,已經是帶娃「老手」了。 「我每個假期都要帶我弟弟。」朱振毅言語中略帶自豪,他讀初中那會兒家裡添了新成員,從那時起,他就跟媽媽學著帶娃,今年弟弟8歲,正是淘氣的年齡。 朱振毅的帶娃任務並不輕鬆:上午指導弟弟做暑假作業,下午陪他閱讀、打桌球,還得時不時帶他出去逛街遛彎兒。這些經歷讓朱振毅感觸頗深。「幫弟弟逐漸提升獨立思考和解決問題的能力,讓我很有成就感。」朱振毅說,他和弟弟的感情也越來越好,「以前總覺得照顧別人離我很遠,現在明白了什麼是責任。提前感受做家長的感覺,真正體會到了父母的不易。」 體驗打工,遊玩學習一舉兩得 本報記者 吳 君 「烤腸5元一根」「返回宜昌東站需要到南門坐車」「晚上親子廣場有篝火晚會」……在湖北省宜昌市夷陵區百裡荒旅遊度假區婚慶廣場的旅遊超市,宋海泉一邊給顧客結算物品,一邊解答顧客的問題。 宋海泉今年19歲,是湖北三峽職業技術學院學生。徵得家人同意後,經學院推薦,宋海泉暑假又來到百裡荒旅遊度假區,當起了超市管理員。 年初放寒假的時候,宋海泉曾經在這裡打了1個月左右的工。「我感覺這邊的工作氛圍很好,看到學院推薦暑假工,就再次申請了。」宋海泉坦言,選擇到百裡荒景區打暑假工,主要還是因為這裡美麗的景色。 百裡荒旅遊度假區平均海拔1200米,夏季平均氣溫約21攝氏度,加之風景宜人,成為許多人夏季避暑的選擇。「暑假景區客流增多,人手不足,我才有了這次打暑假工的機會。」宋海泉說,在景區打工,不僅能邊掙錢邊遊玩,還能學習很多技能,一舉兩得。 宋海泉需要每天7點左右起床,8點前趕到工作地點。「我的主要工作有兩項,一是打掃衛生、清點貨架、清理烤腸機等,二是解答遊客詢問。」宋海泉說,每次能給顧客提供幫助、獲得讚許,他都特別高興。 宋海泉是湖北恩施土家族苗族自治州巴東縣人,從小性格內向。第一次來這裡打工時,他不知道如何與陌生人溝通。「之前因為家庭條件不是很好,我有些自卑。」宋海泉說。 上崗前,宋海泉需要接受3天培訓,合格了才能留下。「除了要學自己本職工作的技能,還要學習一些溝通技巧和禮儀。」宋海泉說,在克服心理障礙後,他逐漸開朗起來,「現在看到一些不好意思諮詢的遊客,我還會主動上前詢問他們的需求。」 和宋海泉一起來百裡荒景區打暑假工的,還有50多名大學生。「大家年齡相仿,4個人住一個宿舍,下了班也不會覺得寂寞。」宋海泉說。 即便是短期打工,百裡荒景區也同宋海泉籤訂了勞動合同,為他買了人身意外險。「合同裡面規定,吃住免費,底薪每個月2000元,加班有補助。」宋海泉介紹。 此外,宋海泉還有一些其他的福利。「在合同期內,家人來景區旅遊,我為他們買票,能享受五折優惠。」宋海泉說。 不知不覺,已到下午5點半。送走最後一名顧客,宋海泉就可以下班了。此時,清爽的山風正輕輕地吹著。「我準備沿著景區公路慢慢走回去,再熟悉一下這裡的每一個景點。」假期裡,宋海泉想帶家人來這裡旅遊。 志願服務,託管班裡當起「孩子王」 本報記者 羅陽奇 「老師!這道題怎麼寫?」 「老師!這個單詞怎麼讀?」 安徽省阜陽市臨泉縣高塘鎮孫橋口村黨群服務中心內,20多個孩子正在寫作業,不時有提問聲響起。回答問題的不是正式老師,而是4名大學生志願者,安徽師範大學學生牛清泉便是其中之一。 「我本身就是師範類專業的,和孩子們待在一起,能夠鍛鍊我的專業能力。每天看到孩子們的笑臉、看到他們不斷進步,我也非常開心!」牛清泉說。 今年暑假,高塘鎮開展「七彩假期」愛心託管志願活動,招募各村(社區)的返鄉大學生和志願者為全鎮的留守兒童提供託管服務。 「通過暑期託管,孩子們能度過一個充實又安全的暑假。」高塘鎮團委書記劉壯壯介紹,很多孩子在暑假期間都是由爺爺奶奶照顧,很多老人輔導不了功課。 此外,高塘鎮水系發達,孩子們在外玩耍還有溺水等風險。 今年6月,看到高塘鎮暑託班招募志願者的信息,牛清泉馬上報了名:「正愁暑假沒事做,沒想到在自己家鄉就能有這麼好的機會。」 今年暑假,高塘鎮的愛心託管班共吸引了42名大學生志願者,服務兒童超過430人,實現全鎮15個村(社區)全覆蓋。「為保證大家的安全,我們為每名大學生購買了人身保險,服務地點按照家庭住址就近安排。」劉壯壯說。 距離孫橋口村40多公裡的臨泉縣瓦店鎮尚莊小學,一場趣味運動會正在開展。三人四足、搶凳子、摸石頭過河……孩子們玩得非常開心。已經放暑假,為何學校裡還這麼熱鬧?原來,來自南京師範大學的11名大學生志願者正在這裡開展為期21天的鄉村兒童暑期夏令營活動。 志願者領隊管舒培是南京師範大學心理學院學生,這已經是他連續第三年參加這一活動。自3月底志願者招募完畢,他就帶著隊員在學校裡準備教案、進行試講。 夏令營除了語文、數學、英語課程外,還有孩子們喜愛的興趣課。「我們根據志願者的特長,開設了音樂、足球、泥塑、趣味科學等課程,希望能在他們心裡種下興趣的種子。」管舒培說。 因為來自外地,志願者們吃住都在學校。「午飯可以在學校食堂吃,早飯和晚飯需要我們自己做。因為床位不夠,部分人睡覺只能在辦公室裡打地鋪。20多天下來,大家不僅積累了豐富的教學經驗,還鍛鍊了生活能力。」管舒培說。 2007年,南京師範大學志願者在瓦店鎮開展了首次暑期夏令營活動,此後每年的夏天,臨泉縣都能看到南京師範大學學生的身影。 「近20年裡,火種在一屆屆大學生志願者中傳遞。這不僅是對農村兒童的陪伴,也是對大學生們的歷練。」活動指導教師、南京師範大學歷史文博學院團委書記過超說。 今年夏天,經團臨泉縣委對接,共有來自南京師範大學的87名大學生,在包括尚莊小學在內的6所鄉村小學開展暑期夏令營活動。在韋寨鎮、呂寨鎮等地,大學生暑期託管班活動也如期進行。 「未來我們要搭建更多平臺,讓大學生深入臨泉、深入鄉村,用他們的熱情和智慧為鄉村注入新的活力。」團臨泉縣委書記劉少康說。
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
89761
67
2026-02-12 13:44
89421
43
2026-02-12 13:44
76928
72
2026-02-12 13:44
87592
17
2026-02-12 13:44
23657
97
2026-02-12 13:44
97253
34
2026-02-12 13:44
26459
85
2026-02-12 13:44
28759
41
2026-02-12 13:44
96328
93
2026-02-12 13:44
14385
64
2026-02-12 13:44
28139
95
2026-02-12 13:44
74913
82
2026-02-12 13:44
29543
14
2026-02-12 13:44
83627
58
2026-02-12 13:44
26539
57
2026-02-12 13:44
38645
74
2026-02-12 13:44
32194
91
2026-02-12 13:44
19263
89
2026-02-12 13:44
17826
95
2026-02-12 13:44
34958
52
2026-02-12 13:44
95421
37
2026-02-12 13:44
32184
28
2026-02-12 13:44
74892
46
2026-02-12 13:44
61954
14
2026-02-12 13:44
19682
12
2026-02-12 13:44
63258
25
2026-02-12 13:44
97265
94
2026-02-12 13:44
29154
76
2026-02-12 13:44
14698
38
2026-02-12 13:44
39146
56
2026-02-12 13:44
64258
97
2026-02-12 13:44
47632
12
2026-02-12 13:44
65893
83
2026-02-12 13:44
37615
92
2026-02-12 13:44
74863
59
2026-02-12 13:44
35187
52
2026-02-12 13:44
16342
93
2026-02-12 13:44
71935
57
2026-02-12 13:44
62917
16
2026-02-12 13:44
69372
41
2026-02-12 13:44
26439
34
2026-02-12 13:44
74612
24
2026-02-12 13:44
35176
39
2026-02-12 13:44
59243
63
2026-02-12 13:44
38641
71
2026-02-12 13:44
16743
59
2026-02-12 13:44
52689
12
2026-02-12 13:44
85639
76
2026-02-12 13:44
93875
96
2026-02-12 13:44
85723
92
2026-02-12 13:44
86531
86
2026-02-12 13:44
| 嗨球直播 | 比心直播 |
| 西瓜直播 | |
| 看少妇全黄a片直播 | 美女直播app |
| 水仙直播 | |
| 花椒直播 | 四季直播 |
| 九球直播 | |
| 韩国直播 | 四季直播 |
| 伊人直播网站 | |
| 柚子直播 | 桃花app |
| 青草直播 | |
| 伊对免费下载 | 曼城直播 |
| 小草莓直播 | |
| 杏爱直播 | 魅影app下载免费版 |
| 樱桃直播 | |
| 蝴蝶直播 | 尖叫之夜免费直播 |
| 蝶恋直播 | |
| 青柠直播 | 蜜糖直播 |
| 免费直播行情网站 | |
| 巧克力直播 | 咪咕直播 |
| 婬色直播 | |