◎寒拾 如今聊起脫口秀,可能必須先要釐清概念,即我們在聊的究竟是哪種脫口秀? 在今天的文化環境之下,至少有三種形態的脫口秀呈現在我們面前:其一是傳統的線下脫口秀,以現場演出的形式呈現,既有演員專場也有拼盤表演的形式;其二是充斥於社交媒體中的短視頻脫口秀,通常為線下脫口秀的演出段落切片,以觀演即興互動環節為主要內容;其三則是視頻網站平臺播出的脫口秀綜藝節目。 自2017年8月《脫口秀大會》開播以來,脫口秀綜藝的節目樣態始終沒有發生顯著的變化。到了今年夏天,先後開播的《脫口秀和Ta的朋友們第二季》(簡稱「脫友2」)與《喜劇之王單口季第二季》(簡稱「喜單2」)的觀眾卻會察覺到,儘管這兩檔節目的形式與往年並無差別,但其內核似乎變味了。 越發嚴肅的脫口秀 還是喜劇嗎 儘管「脫友2」和「喜單2」都是去年才開播的節目,但這兩檔節目都與《脫口秀大會》有著微妙的傳承關係,因此二者節目模式高度雷同,都採取競賽模式,由演員們輪流上臺表演一較高下。他們表演的題材大多源於自身經歷,而節目組和觀眾會根據其講述內容和節目特色,為不同的演員貼上不同的標籤。 這些年來,無論是脫口秀演員群體還是節目本身,都有著明顯固化的趨勢。像吐槽職場話題的「牛馬賽道」和訴說生活艱辛的「窮門賽道」,今年的參賽者都已明顯過於擁擠,「低學歷賽道」的門檻則從大專學歷降到中專學歷,就連「殘障賽道」的競爭態勢都明顯比往年激烈,但演員之間的特色差異卻逐漸模糊。 而節目中的稿子,也被總結出了一套八股文般的路數。演員小塊就在節目中調侃,這些稿子「主要的架構是鋪墊和梗,有時候也會加一些犀利的觀點,但最終都會以強行升華收尾」。至於稿子中的內容,近年來撞車事件也偶有發生,像今年的節目中,就有老演員借用了其他同行三年前線下演出時的梗,被觀眾扒出來。 在這樣的情勢下,節目組似乎把帶來新鮮感的重任寄托在新人演員身上。 今年不少初登綜藝舞臺的新人都是帶著各自的獨家故事而來。像50歲的房主任,通過講述一段悲喜交加的農村版《出走的決心》衝上熱搜;為昔日同行發聲的演員嘻哈,則讓空乘著裝問題一時成了新聞話題;新疆女孩小帕則因為吐槽自己的「六婚」父親,讓「原生家庭」這個陳年話題又有了討論度。 另外,「脫友2」和「喜單2」不約而同增設了紀錄片環節,試圖將那些看似荒誕的段子在現實深度上進行開掘。於是,對雲南演員真勇口中的邊陲小鎮,觀眾的認知不再止步於搞笑的口音;安徽演員小四爺怒懟劉禹錫的當代版《陋室銘》,有了更為具象的呈現;而東北演員小奇的故鄉阜新,甚至平添了幾分文藝腔調。 即使沒有節目組的助力,演員們也會主動將表演中的話題藉助社交媒體在現實中進行延展。比如侯智元,在分享了他考研上岸的勵志故事後,表演中提到的複習期間睡覺用的浴缸,就在他的小紅書帳號中被置頂;而徐指導調侃了爺爺的草書作品之後,他和爺爺的社交媒體帳號均湧入了大批前來一睹作品真跡的觀眾。 如今,幾乎所有的脫口秀演員都在經營自己的社交媒體帳號,脫口秀綜藝節目中呈現的公共敘事,與演員們臺下各自的私人敘事之間,已經形成了遠超出節目本體的互動意義。演員們會藉助社交媒體對自己的表演進行預熱宣傳,或者回應觀眾的評價,觀演雙方都自覺或不自覺地沉浸於一場跨媒介敘事的體驗之中。 但是,當演員身上的人設標籤被替換成了社交媒體上的話題標籤,當節目熱度和演員人氣被指望靠粉絲點讚來託舉,當觀眾一次次從歡騰的節目現場被拖拽到紀錄片鏡頭中的清冷現實,脫口秀綜藝的內在氣質已經隱隱發生了改變。一個特別顯著的問題是,搞笑似乎已經不再是演員們贏得觀眾掌聲的唯一手段。 「脫友2」的嘉賓陳魯豫在進行點評時便指出,今年節目中的一些演員,比起「出梗」更在意的是表達。知名綜藝人馬東則在做客「喜單2」時感慨,如今的脫口秀觀點表達之重,讓他想起了自己當年策劃的《奇葩說》。甚至有演員在舞臺上自嘲寫的稿子笑點匱乏,更適合另一檔闊別已久的節目《我是演說家》。 毫不意外,這個自嘲的笑點也並沒能博得多少觀眾的笑聲。 娛樂節目 「出梗」和搞笑才是本分 今年脫口秀綜藝中表達最為集中的主題,莫過於女性。 如果說往年節目中能夠出圈的女性脫口秀演員還只是鳳毛麟角,那麼今年這一群體至少在數量上已經實現了躍升。綜合統計「脫友2」和「喜單2」兩個節目的參賽演員情況,今年登臺的女性演員多達41人,她們在各自節目中所佔比例均已接近40%。 事實上,無論是「脫友2」還是「喜單2」,都在明確強化節目的女性色彩。如果我們留意節目中投向觀眾席的全景鏡頭就會發現,現場參與節目評判投票的觀眾大部分都是女性。「喜單2」在今年節目錄製中甚至頻頻放大來自觀眾席的聲音,熱衷於與臺上演員即興互動的觀眾大都也是女性。 而在正片節目之外,「脫友2」的嘉賓陳魯豫和參賽女演員們還錄製了一檔談話類節目《豫見她們》。儘管這檔衍生節目所討論的議題全部是正片中表演內容的延伸,但是當交流的場域從表演舞臺的喧鬧空間切換到一個嚴肅的對話圓桌之上,剝離掉段子的喜劇外殼,其素材原型無一例外都呈現出傷痛感強烈的悲劇內核。 藉由眾多女性演員的表達,女性話題也已從數年前浮於表面的性別差異和口號式的女性意識,深化和細化到了前所未有的地步。像選擇單身生活的45歲女演員王小利,以一句堅定的「我沒有煩惱」抵抗著外界的成見;而王大刀則藉由獵豹般誇張的肢體表演,訴說女性心理的同時,消解著傳統觀念對女性的束縛。 可以這樣說,女性脫口秀演員們的表達,已經從當年控訴式的「我不要」,進化到了宣告式的「我想要」。於是,單純依靠製造性別對立來彰顯所謂女性立場的段子,儘管勉強依靠拋出挑釁式的金句,贏得現場一時喝彩,卻不可避免地因為缺乏思考價值而淪為噱頭,難以獲得真正的關注度,也最終必然會被淘汰。 並且,當同一類話題被反覆講述,固然可以令板結固化的某些社會觀念得以鬆動,至少使得一些真正關涉女性利益的具體問題不再令女性羞於啟齒而男性過度敏感,因而可以獲得討論甚至解決的機會,但同時過度密集地輸出,又是否可能讓大眾因為陷入另一種習以為常的狀態,反而對這些問題視而不見? 耐人尋味的是,當女演員們將表達的重要性置於「出梗」之前,並且因此贏得評委們帶有強烈精英色彩的讚美辭藻時,節目現場觀眾席中的大眾女性群體則用手中的投票器給出了一個可能截然相反的態度。從比賽的結果來看,女性脫口秀演員的淘汰率是明顯高於男性演員的。「脫友2」進行到第三賽段結束,22名女演員中有17人遭到淘汰,在晉級的27組選手中,女性演員只剩5人,所佔比例不到19%,且在節目中實現跳段的5名高票演員無一例外都是男性。至於「喜單2」方面,節目賽程才剛過半,男女演員的淘汰率分別為28%和53%,相差之懸殊已是顯而易見。 女性話題似乎只是女性脫口秀演員綜藝徵途中的敲門磚,卻未必是墊腳石。 反觀在節目中可以順利晉級或者贏得高票的女演員,無一例外都擁有更為豐富的搞笑經驗,喜劇技巧明顯更加純熟,有趣的段子和精彩的表演才是她們贏得更多票數的前提。這樣的現實情況似乎可以說明,至少對於大眾而言,作為娛樂節目而非思想節目的脫口秀綜藝,「出梗」和搞笑才是起碼的本分。 「抽象賽道」 脫口秀世界的荒誕派文學 無論是「脫友2」還是「喜單2」,當觀眾耳熟能詳的老演員們依舊在作品的文本性和現實性層面進行深耕時,越來越多今年登上綜藝舞臺的新人脫口秀演員卻反其道而行之,走上了「抽象賽道」。這種「抽象」,也可以用「脫友2」嘉賓大張偉常用的點評關鍵詞「神經病」來形容,是一種很難簡單概括的節目風格。 不同於邏輯嚴謹的文本型脫口秀,「抽象賽道」的演員們時常思維跳脫,甚至以無邏輯或反邏輯來製造笑點。比如孫書恆講述大城市年輕人的心理疲憊:「家裡催婚,工作催命,上了一天班回到家,海洋上又有垃圾了。」一句毫無關聯的預期違背,卻精準地將人們的精神困境從庸人自擾的煩惱中解脫了出來。 「抽象賽道」的脫口秀作品又不同於觀察型脫口秀,既不追求生活細節的真實感,又不強調所謂批判性,反而時常故意背離現實,將觀眾強行拖拽到演員們虛構的假定情境之中。比如徐浩倫和譚湘文的漫才組合,他們的作品如同高概念電影,每次都能將想像的邊界拓展至極限再令其瞬間坍塌,以此來製造戲劇性的收場。 一些演員的抽象感來自於他們過度誇張的表演風格。比如王大刀在講述一場商務應酬中的遭遇時,通過原地奔跑的動作將內心澎湃的心理活動完全外化出來,從而製造出遠超文本本身的喜劇效果。而小奇講述自己的中專生經歷時,在不同的角色之間閃轉騰挪,依靠單人的表演撐起了一臺人物豐富的小型舞臺劇。 在處理自我與現實的關係時,笑點抽象的脫口秀演員似乎並不像側重觀點表達的演員那樣有野心,他們往往更願意固守自己的內心一隅,表現得與現實更加疏離。用「脫友2」總編劇之一鳥鳥的話說,他們更像是「世界的旁觀者」,畢竟「沒有什麼問題是一段脫口秀解決得了的」。 法國哲學家亨利·柏格森是極少數曾經認真探討喜劇的思想者之一。他在其作品《喜劇的本質》中論述說:「冷淡疏離的情感狀態是喜劇的自然環境。以一個冷眼旁觀者的心態看待生活,生活中很多的正劇就會變成喜劇。」脫口秀演員們的工作和人生態度,看起來很像是對這番論述的踐行。 或許我們可以將這些抽象的段子理解為脫口秀界的荒誕派文學。比如林簡七講述他和朋友種種不著邊際的奇思妙想,雖然充滿笑點卻又毫無意義,但在結尾處,當他的朋友用一句荒誕的疑問去回懟炫富者的羞辱時,這一切無意義的抽象忽然便生成出了意義——這是他們抵禦現實傷害最好的精神庇護所。 馬東在聽了林簡七的作品後點評說:「很多人會因為這個作品和這幾句話,去重新觀察我們身邊的概念,我們耳熟能詳的那些東西,到底是不是真的,我們已經習慣接受的那個名相,到底和它的本質有什麼樣的關係。」延續這個方向思考下去,我們或許就會意識到,抽象的有時不僅是喜劇。 又或者如出身東北農村的高寒,在訴說他第一次來到高樓林立的上海時,聯想到了他少年時代作文課上青春傷痛文學的女主角——一個正在過馬路的老太太,時代和貧富的巨大落差在那個瞬間撲面而來,這樣的文本所蘊含的豐厚文學性是毋庸置疑的,因為那一刻所有人都意識到,他口中的傷痛是真實可感的。 事實上,即使再抽象的脫口秀演員,也並未真正置身事外。抽象,就像一切其他的喜劇風格,都只是他們面對生活的一種態度。依然借用柏格森的論述,他認為喜劇的力量在於「保留人類生活事件的逼真外表的同時,向我們清晰地呈現其中顯而易見的機械性」。在他的觀念中,喜劇的意義就在於抵抗這種現實的僵硬的機械性,他稱其為「愚蠢固執的褶皺」。但他同時提醒我們,「唯獨在人類的範疇內才有喜劇」。 脫口秀也是如此,笑在人間。(北京青年報)
近日召開的國務院常務會議討論並原則通過《中華人民共和國耕地保護和質量提升法(草案)》。會議指出,堅持耕地數量、質量、生態一體保護,綜合施策持續恢復和提升耕地生態功能,確保永續利用。 這個消息讓中國農業大學教授、中國工程院院士張福鎖團隊很振奮。前不久,該團隊剛剛在《科學》雜誌發表重要研究成果《調控植物-土壤反饋,推動農業可持續發展》,強調種地不能「頭疼醫頭,腳疼醫腳」,要把目光轉向土壤健康。 民以食為天,耕地是糧食生產的「命根子」。張福鎖在介紹課題研究背景時表示,團隊曾對華北平原小麥-玉米輪作體系長期定位試驗的105個數據點進行了數據統計測算,由於土壤問題,當前每公頃耕地存在約1.5噸的隱形糧食損失。 為何「丟了」這麼多糧食?張福鎖表示,是由於「作物-土壤負反饋」。當前集約化農業生產不合理管理造成各種土壤健康問題,如壓實引起土壤結構變差,土壤化學性狀的變化包括土壤酸化、鹽漬化,土壤生物活力降低,生物群落失衡等,導致土壤內在效率下降,作物容易染病,對氣候變化的抵抗力下降等。他說:「一畝地100公斤的隱形產量損失,我們應該拿回來。」 中國農業大學副教授王光州和中國農業大學教授張俊伶告訴中青報·中青網記者,在這項研究中,團隊基於前期研究進展及科技小院16年來生產一線的實踐積累,結合團隊近年來在根際生命共同體理論研究方面的進展,將生態學研究中發展較快的「植物-土壤反饋」思想引入農田生態系統,提出了作物高產與土壤健康協同的系統化研究範式。 張俊伶和王光州指導的學生,在田間地頭的科技小院駐紮時,發現「改土」確實可以增產。 博士生欒冬冬2020年進入課題組時,在河北曲周的麥田裡,看到大片即將灌漿成熟的麥子中,有不少麥穗提前枯白、乾癟。「這是小麥患上了莖基腐病。」他說,這種由土傳病原真菌-鐮刀菌引起的病害,能夠侵染小麥莖基部,導致莖基部腐爛、植株早衰,甚至顆粒無收。不僅如此,這種病害還會產生有毒的脫氧雪腐鐮刀菌烯醇等,威脅糧食安全和人畜健康。 他說,研究顯示基腐病的病因有很多,具體到曲周這片土地,團隊分析,這裡冬小麥和夏玉米收穫後大量秸稈還田,改變了土壤微生態環境,促進了有利於病原菌生長的微生物的富集,成為引發小麥莖基腐病的關鍵原因。 為了找到一種有益菌和病原菌進行鬥爭,欒冬冬長期在田裡、實驗室兩頭跑。去田裡把患病的小麥樣品和土壤樣品取回,在實驗室裡篩選土壤,分離出微生物。而後培養微生物、鑑定微生物,再將潛在的「對手」微生物和引發莖基腐病的病原菌進行功能拮抗試驗,驗證其是否發揮了抑制病原菌的作用,從而製備能夠抑制病原菌的有益菌劑。 在實驗室中尋找有益菌的過程雖然繁瑣,但和在酷暑裡下地噴灑生防微生物菌劑比起來,卻還不算辛苦。欒冬冬說,同學們和老師經常是下午兩點就帶上菌劑,頂著火辣的日頭出門,在田裡一直忙到晚上七八點。 經過4年的篩選與驗證,欒冬冬和團隊成員初步研製出了一種生防微生物菌劑。他說,團隊2024年在曲周建立了總面積近5畝、由16區塊組成的試驗田,田塊中應用生防微生物菌劑的結果令人欣喜:小麥莖基腐病發病率顯著下降,根際土壤中病原菌豐度下降超過25%,平均每畝小麥增產近17%。 和欒冬冬相似,博士生倪剛在山東東營的鹽鹼地上種小麥和玉米,檢驗土壤中的微生物對作物的影響。 倪剛告訴中青報·中青網記者,他們從2021年開始,在山東東營的8畝地試驗田上,每年6月播種玉米,10月收穫,玉米收穫後再播種冬小麥,來年6月收穫。在這個輪作的過程中,他和同學們一起提取玉米、小麥根際的微生物進行研究,研製出有益於作物生長的微生物菌劑,並在大田試驗的基礎上驗證菌劑效果。 「上個月,我們剛收穫了微生物菌劑試驗的冬小麥。」倪剛說,目前,與不施加微生物菌劑的處理相比,施加微生物菌劑試驗田的冬小麥增產了約30%。 研究人員由此發現,土壤對於作物的影響遠比想像中大,而土壤健康似乎還沒有得到應有的重視。 張俊伶表示,當前以追求高產為目標的集約化農業過度依賴高產品種和外源投入,植物-土壤互作關係被削弱,造成系統負反饋作用加大,而正反饋作用減少,土壤退化嚴重,土壤健康現狀惡化。 張俊伶說,由於長期忽視土壤健康,在面對農業生產實際問題時多採用「快餐式」,「頭疼醫頭,腳疼醫腳」的片面解決方式,土壤生態系統失衡,土壤多功能性難以發揮,嚴重威脅耕地質量和農業綠色發展。因此團隊在此次研究中提出農業轉型要紮根大地,「低頭」關注土壤健康。 「不能光看一茬的產量,還要看長遠的整體效應;不能只管作物,還得看護好土壤。」張俊伶說,「我們希望大家從『朝上看』,轉向『朝下看』,要扎到土裡去;希望大家不僅僅是看短期的作物產量,更要著眼於長遠的健康土壤培育。」 近些年,張福鎖在走訪全國各地的農田時,觀察到地方農業部門對「改土」的需求日益增長。研究團隊提出了未來農業科學研究的一些重點方向,他們希望構建作物高產與土壤健康協同提升的長效機制和管理策略,支撐農業系統的氣候韌性等。 中青報·中青網記者 張茜 實習生 劉璇來源:中國青年報 2025年08月11日 08版
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
47912
41
2026-01-06 05:45
27958
92
2026-01-06 05:45
45382
98
2026-01-06 05:45
89135
26
2026-01-06 05:45
29548
89
2026-01-06 05:45
91587
12
2026-01-06 05:45
86753
63
2026-01-06 05:45
75438
51
2026-01-06 05:45
57629
46
2026-01-06 05:45
37149
84
2026-01-06 05:45
16793
67
2026-01-06 05:45
32584
72
2026-01-06 05:45
96473
72
2026-01-06 05:45
13572
41
2026-01-06 05:45
67935
92
2026-01-06 05:45
84396
89
2026-01-06 05:45
37125
15
2026-01-06 05:45
48693
71
2026-01-06 05:45
32794
38
2026-01-06 05:45
97462
92
2026-01-06 05:45
83746
14
2026-01-06 05:45
18347
72
2026-01-06 05:45
15732
54
2026-01-06 05:45
67389
34
2026-01-06 05:45
16497
63
2026-01-06 05:45
96875
31
2026-01-06 05:45
56824
63
2026-01-06 05:45
21395
43
2026-01-06 05:45
89741
43
2026-01-06 05:45
31286
52
2026-01-06 05:45
78546
79
2026-01-06 05:45
64528
83
2026-01-06 05:45
97241
59
2026-01-06 05:45
65319
13
2026-01-06 05:45
96815
42
2026-01-06 05:45
12465
76
2026-01-06 05:45
71364
23
2026-01-06 05:45
98543
61
2026-01-06 05:45
83912
96
2026-01-06 05:45
24687
67
2026-01-06 05:45
48235
91
2026-01-06 05:45
29867
95
2026-01-06 05:45
46378
17
2026-01-06 05:45
43271
62
2026-01-06 05:45
85937
74
2026-01-06 05:45
84769
89
2026-01-06 05:45
56384
41
2026-01-06 05:45
93518
89
2026-01-06 05:45
56847
35
2026-01-06 05:45
97482
85
2026-01-06 05:45
27963
45
2026-01-06 05:45
| 彼岸直播 | 秀色直播app下载安装app |
| 雪梨直播 | |
| 97播播 | 嫦娥直播 |
| 西瓜直播 | |
| 花儿直播 | b站刺激战场直播 |
| 蜜桃直播 | |
| 小猫咪视频 | sky直播 |
| 魅影直播 | |
| 趣播 | 免费真人视频网站直播下载 |
| 成人免费直播 | |
| 月神直播 | 伊人直播 |
| 魅影直播 | |
| 大鱼直播 | 成人性做爰直播 |
| 密桃直播 | |
| 巧克力直播 | 蝶恋直播 |
| 西甲直播 | |
| 榴莲视频 | 少女6夜半直播nba |
| 夜魅直播 | |
| 春雨直播安装包 | 魅影5.3直播 |
| 花瓣直播 | |