貨不對板、缺「研」少「學」……選擇研學遊該如何避坑
2026-02-01 04:15 8,687次浏览它把鏡頭對準百年前的鄉村，那是地主也會挎著籃子出門扒拉「糞肥」的十裡八鄉；它跟著節氣拍春種夏長、秋收冬藏，雖然有些農耕民俗在時間裡漸漸隱退。這部處處有「土」的電視劇，成功圈住了今天觀眾的心。《生萬物》開播即熱播：央視八套首更3集，歡網大數據實時收視率超3.66%；愛奇藝兩天更新8集，上線24小時站內熱度超9000。在臺網兩端用戶常常「各看各」的分眾時代，《生萬物》開篇悄然拉近不同圈層觀眾的距離，讓網生代與父輩、祖輩一起看得有滋有味。這部年代群像劇改編自作家趙德發的小說、人民文學獎獲獎作品《繾綣與決絕》，由劉家成執導、王賀編劇。從文本轉向影像，創作者把故事焦段落在1926年到1944年間，以魯南土地變遷為背景，講述寧、封、費三個家庭兩代人與土地相連的命運起伏。劉家成說，《生萬物》劇名從原著裡來，「小說中有副對聯『土生萬物由來遠，地載群倫自古尊』，幾千年來，土地是中國農民生活的也是精神的棲息地，我們就想講土地的故事」；劇名也借了《道德經》的寓意，「以『三生萬物』寓世事的形色紛繁、人性的複雜深邃」。跟著電視劇回到百年前的魯南大地，觀眾看一群農民走過的路，看他們的苦澀或歡欣，更等待待種子甦醒、土地裡長出命運的狂花。鮮活的人，帶我們走進土地與情感大雪，天地茫茫。對天牛廟村的寧繡繡而言，命運的齒輪在1926年冬天轉動了，大婚之日，她被馬賊擄去。繡繡怎麼救？她還能如期完婚嗎？懸念自帶鉤子，會引人入勝。而在此之前，這是怎樣的一方土地與人？創作者把答案藏在「人」的背後。導演劉家成素以「京味兒大劇」揚名，《情滿四合院》《正陽門下小女人》《芝麻胡同》等都是老北京城裡百姓生活的人情味道。從四合院轉向魯南大地，導演有意為之，「改變因為不想自我重複，但從真實的生活中尋找靈感，創作的信條永遠不變」。就這樣，在年代劇「熱賽道」裡屬於「冷題材」的《繾綣與決絕》進入創作視野，「看小說第一印象就是人物個性鮮明」。鮮活的人物從紙面到影像，物理空間的營造是其一。製作團隊在場景搭建、服裝道具等方面下功夫，建築樣式、生活器物、方言腔調、民俗儀軌，小到新娘蓋頭上的魯繡，大到田壟走向，復刻那個年代的地域風貌、生活質感。但真正讓觀眾入戲的，不止於嚴絲合縫的視覺符號，而是綿密的服務於人的視聽細節。 給走馬燈般的群像畫素描，《生萬物》只用了第一集15分鐘。寧家有喜，佃戶們紛紛上門給老爹寧學祥送喜餜子。廳堂間，人來人往，幾筆勾出人物關係網：佃戶們給東家道喜，人情禮數有之，來年繳租時能得幾分寬鬆的許願更有之；喜餜子一提又一提，寧學祥重財又精明、封老四偷懶愛耍滑的性格，速寫速成。內室，寧繡繡對鏡梳妝，導演拍新娘簪發的動人背影，鏡子裡折射的卻是寧家妹妹蘇蘇的面孔。母女情深、姐妹依戀、替嫁命運，悉數嵌入了母女三人的溫情時刻。鏡頭轉向村裡首富費家，掌事寡嫂費左氏出場就是祠堂，逼仄、無窗，註定是她走不出的封建禮教牢籠。至於封二家，老爹不愁，因為手裡有地，土地就是底氣；但老爹也有執念，錢匣子只會為土地而開，哪怕日子過得摳摳搜搜、家徒四壁。兒子封大腳敬土地、戀土地，所以邊給奇石掃雪，邊念叨「今年麥子雪裡睡，明年枕著饃饃睡」祈願瑞雪豐年土生萬物；他也信天地有靈，直將內心愛慕訴與「天牛」。拍寧繡繡的婚嫁跌宕，依然讓形形色色的人推動命運齒輪。寧學祥身上有粑粑味，因他懂「糞是糧之鬼，糧是糞之精」，在乎土地肥不肥；也有銅臭味，七百多畝地的財主視財如命，直呼「那不是地，是血是命是俺的心頭肉」；唯獨沒多少人情味，在「保地還是救女」的選擇裡一錯再錯。費家嫂子一度試圖積極救人，貌似比寧繡繡親爹還靠譜，可從熱心腸到加害者，轉變只在「禮教」閃過的一念之差。封大腳頭也不回隻身上山救人，又義無反顧在下山途中臨時「放」下心上人，來與走，都是內心良善、血性有擔當的投射。有了這份人物底色，他不懼流言堅持八抬大轎娶繡繡，卻也甘願用時間與真心換真心。細節滲透在《生萬物》裡，人們得以看見一群寄繾綣深情於土地的農民，也透過他們的情感與所執，走進那段塵封了的鄉村歷史，那是一個農業大國的來路。歷史中的人，引我們感知民族與精魂作家曾說，在他筆下「人，是歷史的人」。這與導演的創作理念有異曲同工處。「歷史不是空洞的進程。我們生活的基礎、情感的淵源、文化的根基，都在歷史長河中經過時間沉澱、人的傳承，延續到了今天。」劉家成說，這是他眼中年代劇的價值，「在與觀眾建立共情的基礎上鑑知往來」。百年前相對閉塞的鄉村，封建禮教「吃」人，觀念的「裹腳布」束縛人。「這是人的歷史局限性造成的。」劉家成說，不美化苦難、不強行輸入與角色年代身份不符的理念，誠實地面對歷史局限，是創作的本分。「但文藝作品又應該葆有悲憫心，予人希望和明亮。」因此，《生萬物》不粉飾糟粕。在寧學祥絕對權威的寧家，母親曾試圖為大女兒撞出一線光，可也是外柔內剛的她，轉過身去拼了命也要把小女兒送回費家，表面的抗爭和妥協，本質都沒離開「貞潔」一關。但《生萬物》把更熱切的鏡頭給了覺醒、抗爭與前路。寧繡繡曾嚮往嫁給費文典，愛情的另一面是對雙眼拂去蒙塵的嚮往。她與親爹決裂，是一時賭氣，更是想把生活掌握在自己手中的長久所思。不帶走寧家一粒米不是什麼氣話，從燒火、挑水開始，地主家的千金靠著雙腳立足、雙手耕耘，在最苦的日子裡播下希望的種子，也是自己命運的種子。劉家成形容：「繡繡認命但不認輸！」具體而微的人循著內心，奮力把苦日子過出花來。更宏觀的層面，一方水土上人的堅守、外面世界的風雲變幻，即將在時間的軌道上激烈碰撞。拍天牛廟村，導演按四季分季拍攝，也跟著節氣描摹土地：立春時拍咬春、試春氣，美不勝收，二月二上把打囤、踅穀倉拍得講究仔細，凡此種種，是景觀裡的農耕之美連結著鄉土中國。熱望外面的世界，杜春林同志帶了抗爭的風信與希望，那關乎更大範圍內一個民族的覺醒，也關乎戰爭爆發時，鄉土小人物們同仇敵愾捍衛土地家國。導演的鏡頭下，百年前魯南鄉村的生活不僅有山川美，就連貧苦的生活也會在民間的俚調諧趣中、幾千年流轉的東方智慧裡，變得生動、生機勃勃。就像封二與寧學祥，在算盤珠子崩一臉的相互計算裡登場，在同樣視土地如命的拉鋸中立住人物形象，「一村不容二爹」的諧趣是這對「活爹」各自家庭情感線的分岔，打囤踅穀倉的親力親為是他們乃至無數中國人心裡對五穀豐登的樸素企盼。在時間的洪流裡，他們的所愛、所執，也許終究殊途同歸。在《生萬物》總製片人、愛奇藝高級副總裁戴瑩看來，當下的市場已好多年未見同類型作品，「它看起來是個老題材，卻有可能給市場帶來新的生機。在這樣的作品裡大家可以看到四季，可以看到群像人物的命運」。主創從中國觀眾最熟悉的「家」的紐帶入手，連結當代年輕人，「我相信最後大家看完會有深刻共鳴和共振，也會在作品裡找尋到新鮮感和生命力」。隨劇情推進，天牛廟村乃至整個中國都將發生翻天覆地的變化。「希望通過《生萬物》讓觀眾感受到土地情、民族魂。」劉家成說，土地萬物生發、我們民族生生不息，箇中奧義或許就在此。
全省推行無堂食外賣聚集區組團式管理模式 無堂食外賣髒亂差？浙江有新解法 「點外賣優先選有堂食的商戶，沒堂食的髒亂差。」這句在消費者中廣為流傳的「經驗」，反映了無堂食外賣的現實問題。 為節省成本，無堂食外賣大多只有一個廚房檔口，經營場所隱蔽，缺乏顧客監督，易形成監管盲區，存在食品安全隱患。 據不完全統計，浙江省目前無堂食聚集區內有3000多家無堂食外賣檔口。面對這一新興業態的監管挑戰，今年7月，浙江首創的《無堂食外賣聚集區管理規範》團體標準正式實施，融合「政府引導+專業運營+平臺助力+商戶自治」，在全省推行無堂食外賣聚集區組團式管理模式，為行業規範發展提供了新思路。 農貿市場轉型「無堂食外賣聚集區」 走進杭州新天地農貿市場2樓的無堂食外賣聚集區，21家商戶門前亮證亮照，內部設施乾乾淨淨。各商戶的出餐口設計為上下兩層，外賣騎手可以直接在取餐口取餐，整個流程井然有序。 「這裡屬於傳統農貿市場轉型升級的無堂食外賣聚集區。」杭州市拱墅區市場監督管理局東新市場監督管理所所長朱浩回憶，2023年，市場2樓只有寥寥幾個賣菜攤位，1樓則全是無堂食的外賣商戶。當時農貿市場的管理方只負責蔬菜攤位，卻不管理外賣商戶，外賣商戶環境髒亂差問題尤為突出。 對於外賣商戶而言，後廚衛生是重中之重。「但一些商戶生意好的時候沒空搞衛生，生意差的時候又沒心情搞衛生。」朱浩介紹道，為改變這一情況，2024年11月，市場2樓進行拆除改造，按食品加工的要求重新鋪設煙道、水電和下水，將菜攤調整到1樓，外賣搬到2樓，並在2樓專門開設小哥驛站，供外賣騎手休息、充電、淋浴等。 為有效改善市場環境，市場還將容易髒亂的物資集中起來。聚集區配套2個共享倉庫，存放預包裝食材，還配備1間共享粗加工間，商戶可以在智能水錶上插卡計量，殺魚洗菜。 「商戶們囤放材料原本需要佔用不少檔口面積，租金成本也隨之增加。共享倉庫的設立正好給檔口『減負』，讓他們能把更多精力放在經營上。」朱浩表示，從去年9月至今，當地街道的3個無堂食外賣聚集區沒有發生過一起顧客投訴，外賣訂單的平均響應時間也比其他區域快3分鐘。 規範化管理延長商戶生存周期 然而，要把零散的無堂食外賣集中起來管理，並非易事。浙江隨即引入第三方專業管理，由具備資質的機構承擔起聚集區的日常運營規範、衛生巡查、商戶協調等工作。位於拱墅區萍水街太合商業中心地下1樓的閃電廚房美食城，由餐飲管理公司建成並負責管理運營，入駐商戶也以知名連鎖品牌為主，已逐漸形成品牌餐飲外賣「衛星店」聚集區。 「以前我們更像『二房東』，只負責收房租。現在變成管理者，日常工作也大不相同，增加了巡查、消殺、消防安全檢查、食品安全培訓等內容。」閃電廚房甄選杭州區域負責人岑浩說道。 如今，閃電廚房美食城從多方面強化管理，線下建立了完善的食品追溯體系，主動收集商戶臺帳、督促做好進貨查驗，線上平臺也同步開通了「外賣在線」功能，消費者可以在後臺實時查看後廚情況。 「職責雖然多了，工作反倒輕鬆不少。」太合閃電廚房店長王婕深有感觸，「每周五我們都會下發培訓文件，普及相關知識。以前大家沒這個意識，現在通過培訓都能自覺做到了。」 規範化管理也顯著延長了商戶的生存周期。「開一家堂食店的成本，或許可以開十幾家外賣店。」岑浩告訴記者，無堂食外賣試錯成本低，市面上通常3個月就換一批商戶。「一年下來，11個出租檔口中七八個品牌都沒變動。」 良好的市場環境下，不僅有小商戶轉型做外賣，連鎖餐飲品牌為專注外賣業務也在設立輕量化門店。「我們希望借其成熟管理模式帶動其他商戶，並吸引更多優質商家入駐。」岑浩說。 讓監管透明化 「目前，無堂食外賣聚集區主要有改造提升型、品牌聚集型和新建示範型三種模式。其管理的核心都在於創新的『組團式』管理模式。」浙江省市場監督管理局餐飲處副處長邵慧群表示，打造「六統一」無堂食外賣聚集區，即統一檔口單獨辦證、統一設有管理人員、統一公示商家信息、統一檔口功能布局、統一公開後廚環境、統一設置小哥驛站。 浙江還引導外賣平臺主動參與無堂食外賣聚集區的建設和管理工作，通過提供政策支持、紅包補貼和流量傾斜等幫扶舉措，引導分散商戶向合規聚集區遷移，形成規模化組團管理效應。 同時，指導平臺方、外賣聚集區管理方及商戶、通信運營商等共同成立網絡餐飲自治聯盟，統一制定食品安全管理規範，建立自查和互查機制，互相借鑑經驗成果，形成「食安引領、服務融合、互促共贏」發展新格局。 據統計，浙江省共排摸出無堂食外賣聚集區161個，涉及無堂食外賣商家3040家。目前，已完成14個無堂食外賣聚集區規範化治理。預計年底前，浙江將通過「組團式」管理模式，規範一批、改造一批、淘汰一批，實現無堂食外賣聚集區的全面提升。 本報記者 鄒倜然《工人日報》(2025年08月05日 01版)
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
金莲直播
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 715.84MB
- 最后更新: 2026-02-01 04:15
- 最新版本: v15.4.1.12
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 凤蝶直播
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 3.54以上
客服热线：138-6258-3279
小猫咪视频类似软件
猜你喜欢
-
2026-02-01 04:15
-
2026-02-01 04:15
-
2026-02-01 04:15
-
2026-02-01 04:15
-
2026-02-01 04:15
-
2026-02-01 04:15
-
2026-02-01 04:15
-
2026-02-01 04:15
-
2026-02-01 04:15
-
2026-02-01 04:15
-
2026-02-01 04:15
32146
98437
45
2026-02-01 04:15
26751
13
2026-02-01 04:15
62381
89
2026-02-01 04:15
14652
56
2026-02-01 04:15
49781
19
2026-02-01 04:15
71248
18
2026-02-01 04:15
38971
45
2026-02-01 04:15
73825
87
2026-02-01 04:15
18694
64
2026-02-01 04:15
84697
45
2026-02-01 04:15
83976
83
2026-02-01 04:15
76921
29
62
73215
47286
15
63
82745
68931
57623
84
85
43682