世間萬物,如同春夏秋冬、生老病死,似乎都有生命周期,逢高則落,唯有創新突破,才有可能穿越周期。電影亦是如此。 近日,暑期檔電影市場,雖然若干作品票房尚可,但總體而言,業內期盼的紅紅火火場景並沒有出現,暑期不熱,甚至有人驚呼市場出現了難以承受之重。這是偶然,還是必然呢? 其實,從無聲到有聲,從黑白到彩色,從小銀幕到大銀幕,彈指百年間,電影市場一路走來,演繹了一部精彩的行業周期史。 70年代末,筆者剛上小學,最高興的事情就是看露天電影了。當時大家一聽說村裡要放電影,就早早搬個小板凳去等候著。甚至鄰村要放電影,幾個小夥伴瞞著家人,不遠數公裡,也要去看一看。此時,看電影帶來的心理效用極高;更重要的是,電影供給在那時是極其稀缺的,幾乎沒有什麼可以替代的,是一個典型的情緒密集型奢侈品。 80年代中期,上了中學,家裡有了電視,從14英寸的黑白電視到21英寸的彩色電視,從新聞即時播報到聲情並茂的紀錄片,從電影到電視劇,從體育頻道到音樂頻道,精彩紛呈。剎那間,電視的小屏幕在一定程度上替代了電影的大銀幕,電視的全天候供給開始衝擊電影的非常態供給。偶爾記得,學校每學期都會組織學生去看場電影,有時幾個同學一起相約看場電影,卻沒有了小時候看電影的心潮澎湃,情緒價值明顯下降了。是電影邊際效用減弱也好,是人們喜新厭舊也罷,總之,大銀幕不再「一枝獨秀」。 90年代,上了大學,最大的變化是失去了中學時代的家庭電視自由。宿舍裡沒有電視,同學相約周末看電影成為閒暇生活的選擇之一。電影市場有了小眾的感覺,成了學生生日、戀人約會、親子互動、節假日休閒等活動的重要場所。春節檔、賀歲檔、暑期檔、國慶檔等電影標籤應運而生,為的是爭取有限的觀眾走進影院,力爭點燃觀眾的情緒價值。與之對應的是,一眾電視劇也各出奇招,行業內的競爭是激烈的,電影與電視「搶觀眾」開始白熱化。電影成了偶爾的情緒價值點綴,儘管有幾部電影票房創了新高,但也有許多部電影無奈陪跑。 如今,參加工作多年後突然發現,這個世界變化快,既沒有時間看電影了,甚至也沒有時間看電視了。更為重要的是,手機來了,永遠在線的移動智能來了,電影、都市劇、短視頻隨時隨地都可以在手機上看了。二次元世界的虛擬與現實體驗,劇本殺、密室逃脫的角色扮演,娛樂、餐飲、購物、知識等無所不包的直播,無處不在。電視、電影都式微了。大銀幕好像逐漸招架不住小屏幕了,而這一次是更小的屏幕:手機。手機成了身體的一部分,成了生命的一部分,成了情緒價值宣洩的關鍵載體。 這一次,電影碰到了Z世代(1995年至2009年出生)與阿爾法世代(2010年後出生)。這些網際網路時代的「數字原住民」,行為特徵是:重體驗、求品位、愛品牌、快行樂。TA們謀求「零等待」的情緒化消費,重視情感價值和情緒價值。 此時,電影只能在夾縫中求生存,不僅面臨與手機的行業間競爭,更面臨激烈的電影行業內競爭:聲光電的精美畫面,扣人心弦的情節翻轉,刺激心靈的對白和價值觀,一個都不能少。心動決定行動,誰能觸動觀眾的心靈,誰能帶動觀眾體驗感悟人生,誰能帶給觀眾更多情緒價值,誰就能爭取到貨幣選票。為此,院線不僅僅放電影,更要提供細緻齊全的吃喝玩樂的配套服務,通過全方位為觀眾提供情緒價值,才能夠把人氣變成現金流。 可見,電影業式微背後的行業間競爭與行業內競爭是趨勢性的,唯有精益求精,提供更好的體驗型商業業態,才有可能穿越周期、逆勢生長。 展望未來,電影不會消失,也會有爆款出現,但似乎無法判斷,何時哪一部電影將成為下一個網紅?畢竟,不同時代的人偏好是不一樣的,同一個人的偏好也是會變的。每一代人有每一代人的情緒價值,每一代人有每一代人的網紅大片。我們等待著更加精彩的下一部大片的到來。 【作者系暨南大學投資諮詢(研究)中心主任、教授、博導
黃昱寧 一 今年電影院的最新現狀似乎是一年只能保證熱鬧兩季——春節檔加暑期檔,堪稱冬蟲夏草。這兩季都是舉家娛樂團建的黃金時間,所以研究有效的以「合家歡」為導向的內容製作策略,大約是電影主創們如今最關心的問題。 沒有想到的是,我居然在一部貌不驚人的動畫片的放映現場,依稀看到了最符合「合家歡」定義的畫面——自始至終,我都能清晰地聽到身邊來自各年齡段的笑聲;而我自己,也不像十年前陪著我那正值學齡的女兒看電影那樣三心二意。記憶中,上一部「合家歡」我沒捨得看手機的電影,還得追溯到《瘋狂動物城》。 這部動畫片是《浪浪山小妖怪》。 說《浪浪山小妖怪》「貌不驚人」,是因為如今在大銀幕上放映類似的二維動畫片並不多見——它顯然並不是那種視覺屬性特別銳利的作品。景物是水墨的,人物是國漫的,整體畫風在兩者的交融與彌合上下了不少功夫,走的是一條在古與今、中與西、風格化與大眾化之間的平衡之道。 展現在觀眾眼前的,是復古的筆觸(不妨看看勾勒小豬妖臉上那幾根毛的國畫手勢),是乾淨的色調。它不炫不酷不新潮,更不是那種每一個特效都能讓你看出花了多少錢的作品。大多數時候,當我那早就習慣於三維的眼睛,看到這些輕的,柔的,緩的,鈍的——因而別具格調的線條時,會暗暗驚訝於編導的自信:在這樣一個時代裡,他們仍然相信視覺的返璞歸真,並且相信一個故事的魅力,首先來自故事本身。 小妖怪並非從天而降。 兩年前,八集動畫短片「中國奇譚」上線的時候,我曾經看過,但留下最深記憶的是其中脫胎於《陽羨鵝籠》的《鵝鵝鵝》,對當時成為小爆款的《小妖怪的夏天》,只有個大概的印象。如今回過頭重看,20分鐘的《小妖怪的夏天》,給大電影的情節框架和人物塑形提供了一個借勢而上的緩坡,但上坡之後的成品是一個嶄新的、更適合大銀幕呈現的故事。這個過程不可能沒有擴大市場容量、覆蓋全年齡段的考量——但好在,看到最後,我還是可以確定,大銀幕上的小妖怪,還保留著「那個夏天」的精神內核。 二 《小妖怪的夏天》最有意思的一點,是從小豬妖的視角,將《西遊記》的攔截取經/吃唐僧肉,變形成了一個職場菜鳥連一口湯都很難分到的S+大項目。小豬妖是好不容易擠進「浪浪山大王洞」體制內的打工人,但同時又總是抱有疏離而清醒的旁觀者心態,對浪浪山心猿意馬,總是問自己「是不是該出去闖一闖」,同時又對那個「大項目」的終極意義懷著淡淡的疑慮。 短片結尾處,自始至終沒露過正臉的取經隊伍的影子從「躺平」的小豬妖身邊掃蕩而過,孫悟空的火眼金睛明察秋毫,給小妖留了一條性命,也給這個故事留下了寬闊的空間。 大電影該怎麼把這個故事續下去?編導選擇從兩個方向發力。首先,讓現實的部分更現實。小豬妖的出走不是為了「詩和遠方」,而是在遭到職場甩鍋之後的絕地反彈,如此逼真的現實感,是讓「合家歡」的買單者——在職場上嘗盡酸甜苦辣的爸爸媽媽——產生共情的第一步。 究竟如何「絕地反彈」?小豬妖用的是逆向思維。既然吃不到唐僧肉,那就自己招募人馬搭一個草臺班子,自組取經隊伍上西天。到了這一步,就牽涉編導選擇的第二個方向:讓《西遊》的部分更「西遊」。從《西遊記》的文本富礦裡,挖掘出撐起整部《浪浪山小妖怪》的高潮戲碼:原著第六十五回「妖邪假設小雷音,四眾皆遭大厄難」。 於是,假取經人趕在真取經人之前,走進了假雷音寺,揭開一場攻防轉換的遊戲——老實說,看到這一幕時,我終於對這個故事的完成度,放下心來。在西遊宇宙裡,這是原著重頭戲的巧妙延伸;在職場上,這是力量懸殊的、「低仿」與「高仿」項目的遭遇戰;在電影院裡,這是最可能引發「合家歡」觀眾們小聲討論的辯證法: 「哪個真,哪個假?為何真,為何假?何為真,何為假?」 三 這就是合家歡電影最要緊的特質:讓全家人在一個好故事裡各取所需。同一片山,同一片水,不同的年齡看到不同的景深。小朋友看得見熱鬧,大朋友看得出門道。看完電影,我在網上刷到一句大朋友的話:又在電影院泣不成聲,被小朋友看到好丟人。 我可以猜想大朋友會在哪裡泣不成聲。 是小豬妖用身體上的鬃毛狠命擦鍋,卻被大王一句話追殺的瞬間嗎?是被草臺班子甲方逼出無數廢稿,又不得不為一袋米折腰的乙方公雞畫師嗎?是話癆黃鼠狼被剝奪了話癆的權力,只能窩窩囊囊地扮演僅有兩句臺詞的沙僧嗎?是一路上都捨不得體制內身份,執念於功利主義的蛤蟆精,在最後一刻做出了相反的選擇嗎?還是那頭又抑鬱又社恐,直到懸崖邊上才把「齊天大聖」說對的大猩猩?又或者,是小妖怪回家探親,看望一心惦記著他喝不喝水的母親,以及躺在病床上也要傳授成功秘笈的父親? 故事與受眾建立的情感聯結,往往就是在這些不經意的「破防」瞬間——你以為是陪孩子娛樂,實際上是孩子陪伴你重溫人生中那些辛酸的、艱難的甚或尷尬的時刻。你臉上掛著一抹笑,在黑暗的影院裡拭去心裡的一滴淚。 四 還有不少經得起反芻的細節,都表達得簡潔而巧妙。比方說,儘管與小雷音寺的高仿大廠相比只能算低仿項目,可是與他們自身的起點相比,小豬妖搭建的草臺班子還是取得了跨越式的、充滿喜劇感的進步。 饒有意味的是,這個團隊「仿製水平」的進階,首先是通過「說書人」對「取經人」故事的傳播來促成的。也就是說,那一支欽定神授的精英隊伍的形象,通過「故事」的媒介,經過層層轉述,為這個「草臺班子」提供了虛構的模板。 最終是什麼,給這些「無名之輩」放下名利、捨生忘死的勇氣?是什麼給了他們不惜「打回原形」也要「立地成佛」的責任感?並不是真實呈現在眼前的榜樣,也不是現實本身,而是一個好故事的感召力,是所到之處其他小妖的膜拜,是父老鄉親的信任與希望,是「童男童女」渴望得到拯救的眼睛。 你本不是英雄,如果大家都認定你是,你就可以是,也必須是。 因此,在《哪吒》裡被重點渲染的主題「我命由我不由天」,其實也潛伏在《浪浪山小妖怪》的血液中。但無論是逆天改命的信心構建,還是逐漸代入英雄形象的過程,都被表達得更柔軟,更羞澀,更卑微,也更溫暖——對於所謂「英雄」與「成功」的定義,也處理得更寬厚更深邃。這一點與這部片子的總體畫風,與那些氤氳在浪浪山的水墨氣韻,閃爍在小雷音寺的絢爛光環,都是高度一致的。 五 故事行將結尾之際,我一直在猜想,正牌取經隊伍的形象,究竟會不會出現在鏡頭中?抑或是會像《中國奇譚·小妖怪的夏天》那樣,只給他們一個曖昧不明的輪廓?出現與不出現,在故事基調上會有微妙的差異:前者明亮,後者多少會籠上一層或淺灰或暗黑的色調。它關乎一個隱匿在文本中的問題:無名之輩們的殊死搏鬥,是不是僅僅為了成全如來佛私人訂製的精英表演? 我無意在本文揭開這個懸念,它適合在你走進影院以後自己來體會。我只想說,《浪浪山小妖怪》最終選擇了一個聰明的方式,既保留了「正牌軍」的神秘感與兩重性,也給高視角的孫悟空賦予了悲憫之心與共情之力。這一點不僅與《小妖怪的夏天》一脈相承,而且戳中了從五歲到50歲的中國人的精神共同體。 真正的得道成佛,是用無名而凡俗的身軀,成就非凡的英雄壯舉——哪怕只存乎想像——這是兩個小時的觀影過程中,編導力圖傳遞給觀眾的東西。在這個過程中,他們也找到了合家歡電影的最大公約數:好電影是鏡子,每個人都可以在裡面,找到自己的位置。 (作者為作家、翻譯家,上海市文藝評論家協會會員)
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
43512
16
2025-11-25 09:17
13726
37
2025-11-25 09:17
14328
76
2025-11-25 09:17
24178
73
2025-11-25 09:17
54382
83
2025-11-25 09:17
35628
46
2025-11-25 09:17
45298
32
2025-11-25 09:17
73941
81
2025-11-25 09:17
65347
35
2025-11-25 09:17
61249
91
2025-11-25 09:17
26753
95
2025-11-25 09:17
14895
16
2025-11-25 09:17
43269
64
2025-11-25 09:17
56734
46
2025-11-25 09:17
32987
42
2025-11-25 09:17
62987
45
2025-11-25 09:17
52173
24
2025-11-25 09:17
56713
17
2025-11-25 09:17
74258
31
2025-11-25 09:17
18596
15
2025-11-25 09:17
89412
91
2025-11-25 09:17
84592
36
2025-11-25 09:17
73269
18
2025-11-25 09:17
35692
25
2025-11-25 09:17
42897
28
2025-11-25 09:17
64193
92
2025-11-25 09:17
43985
53
2025-11-25 09:17
32418
72
2025-11-25 09:17
39186
58
2025-11-25 09:17
13852
13
2025-11-25 09:17
61375
98
2025-11-25 09:17
45269
79
2025-11-25 09:17
61874
72
2025-11-25 09:17
98653
39
2025-11-25 09:17
15639
49
2025-11-25 09:17
56492
19
2025-11-25 09:17
51278
38
2025-11-25 09:17
31247
16
2025-11-25 09:17
18369
32
2025-11-25 09:17
26945
72
2025-11-25 09:17
56832
41
2025-11-25 09:17
15287
75
2025-11-25 09:17
34257
82
2025-11-25 09:17
65971
34
2025-11-25 09:17
18295
41
2025-11-25 09:17
32897
67
2025-11-25 09:17
32578
59
2025-11-25 09:17
94721
87
2025-11-25 09:17
74526
89
2025-11-25 09:17
27814
29
2025-11-25 09:17
83415
89
2025-11-25 09:17
| 凤凰网直播 | 魅影看b站直播 |
| 迷笛直播 | |
| 蜘蛛直播 | 花间直播 |
| 浪花直播 | |
| 雪梨直播 | 私密直播全婐app免费 |
| 成人直播app推荐免费 | |
| 妲己直播 | 魅影视频 |
| 花瓣直播 | |
| 月神直播 | 九球直播 |
| 私密直播全婐app免费 | |
| 小狐狸直播 | 妖姬直播 |
| 红桃直播 | |
| 秀色直播app下载安装app | 糖果直播 |
| 秀色直播app下载 | |
| 蜜唇直播app | 樱桃直播 |
| 蝶恋直播 | |
| 春雨直播安装包 | 伊人直播 |
| 富贵直播 | |
| 凤凰网直播 | 成人抖阴 |
| 小白兔直播 | |