浙江杭州：第二屆亞洲空手道青少年公開賽暨訓練營啟幕
2025-11-30 19:24 3,954次浏览它把鏡頭對準百年前的鄉村，那是地主也會挎著籃子出門扒拉「糞肥」的十裡八鄉；它跟著節氣拍春種夏長、秋收冬藏，雖然有些農耕民俗在時間裡漸漸隱退。這部處處有「土」的電視劇，成功圈住了今天觀眾的心。《生萬物》開播即熱播：央視八套首更3集，歡網大數據實時收視率超3.66%；愛奇藝兩天更新8集，上線24小時站內熱度超9000。在臺網兩端用戶常常「各看各」的分眾時代，《生萬物》開篇悄然拉近不同圈層觀眾的距離，讓網生代與父輩、祖輩一起看得有滋有味。這部年代群像劇改編自作家趙德發的小說、人民文學獎獲獎作品《繾綣與決絕》，由劉家成執導、王賀編劇。從文本轉向影像，創作者把故事焦段落在1926年到1944年間，以魯南土地變遷為背景，講述寧、封、費三個家庭兩代人與土地相連的命運起伏。劉家成說，《生萬物》劇名從原著裡來，「小說中有副對聯『土生萬物由來遠，地載群倫自古尊』，幾千年來，土地是中國農民生活的也是精神的棲息地，我們就想講土地的故事」；劇名也借了《道德經》的寓意，「以『三生萬物』寓世事的形色紛繁、人性的複雜深邃」。跟著電視劇回到百年前的魯南大地，觀眾看一群農民走過的路，看他們的苦澀或歡欣，更等待待種子甦醒、土地裡長出命運的狂花。鮮活的人，帶我們走進土地與情感大雪，天地茫茫。對天牛廟村的寧繡繡而言，命運的齒輪在1926年冬天轉動了，大婚之日，她被馬賊擄去。繡繡怎麼救？她還能如期完婚嗎？懸念自帶鉤子，會引人入勝。而在此之前，這是怎樣的一方土地與人？創作者把答案藏在「人」的背後。導演劉家成素以「京味兒大劇」揚名，《情滿四合院》《正陽門下小女人》《芝麻胡同》等都是老北京城裡百姓生活的人情味道。從四合院轉向魯南大地，導演有意為之，「改變因為不想自我重複，但從真實的生活中尋找靈感，創作的信條永遠不變」。就這樣，在年代劇「熱賽道」裡屬於「冷題材」的《繾綣與決絕》進入創作視野，「看小說第一印象就是人物個性鮮明」。鮮活的人物從紙面到影像，物理空間的營造是其一。製作團隊在場景搭建、服裝道具等方面下功夫，建築樣式、生活器物、方言腔調、民俗儀軌，小到新娘蓋頭上的魯繡，大到田壟走向，復刻那個年代的地域風貌、生活質感。但真正讓觀眾入戲的，不止於嚴絲合縫的視覺符號，而是綿密的服務於人的視聽細節。 給走馬燈般的群像畫素描，《生萬物》只用了第一集15分鐘。寧家有喜，佃戶們紛紛上門給老爹寧學祥送喜餜子。廳堂間，人來人往，幾筆勾出人物關係網：佃戶們給東家道喜，人情禮數有之，來年繳租時能得幾分寬鬆的許願更有之；喜餜子一提又一提，寧學祥重財又精明、封老四偷懶愛耍滑的性格，速寫速成。內室，寧繡繡對鏡梳妝，導演拍新娘簪發的動人背影，鏡子裡折射的卻是寧家妹妹蘇蘇的面孔。母女情深、姐妹依戀、替嫁命運，悉數嵌入了母女三人的溫情時刻。鏡頭轉向村裡首富費家，掌事寡嫂費左氏出場就是祠堂，逼仄、無窗，註定是她走不出的封建禮教牢籠。至於封二家，老爹不愁，因為手裡有地，土地就是底氣；但老爹也有執念，錢匣子只會為土地而開，哪怕日子過得摳摳搜搜、家徒四壁。兒子封大腳敬土地、戀土地，所以邊給奇石掃雪，邊念叨「今年麥子雪裡睡，明年枕著饃饃睡」祈願瑞雪豐年土生萬物；他也信天地有靈，直將內心愛慕訴與「天牛」。拍寧繡繡的婚嫁跌宕，依然讓形形色色的人推動命運齒輪。寧學祥身上有粑粑味，因他懂「糞是糧之鬼，糧是糞之精」，在乎土地肥不肥；也有銅臭味，七百多畝地的財主視財如命，直呼「那不是地，是血是命是俺的心頭肉」；唯獨沒多少人情味，在「保地還是救女」的選擇裡一錯再錯。費家嫂子一度試圖積極救人，貌似比寧繡繡親爹還靠譜，可從熱心腸到加害者，轉變只在「禮教」閃過的一念之差。封大腳頭也不回隻身上山救人，又義無反顧在下山途中臨時「放」下心上人，來與走，都是內心良善、血性有擔當的投射。有了這份人物底色，他不懼流言堅持八抬大轎娶繡繡，卻也甘願用時間與真心換真心。細節滲透在《生萬物》裡，人們得以看見一群寄繾綣深情於土地的農民，也透過他們的情感與所執，走進那段塵封了的鄉村歷史，那是一個農業大國的來路。歷史中的人，引我們感知民族與精魂作家曾說，在他筆下「人，是歷史的人」。這與導演的創作理念有異曲同工處。「歷史不是空洞的進程。我們生活的基礎、情感的淵源、文化的根基，都在歷史長河中經過時間沉澱、人的傳承，延續到了今天。」劉家成說，這是他眼中年代劇的價值，「在與觀眾建立共情的基礎上鑑知往來」。百年前相對閉塞的鄉村，封建禮教「吃」人，觀念的「裹腳布」束縛人。「這是人的歷史局限性造成的。」劉家成說，不美化苦難、不強行輸入與角色年代身份不符的理念，誠實地面對歷史局限，是創作的本分。「但文藝作品又應該葆有悲憫心，予人希望和明亮。」因此，《生萬物》不粉飾糟粕。在寧學祥絕對權威的寧家，母親曾試圖為大女兒撞出一線光，可也是外柔內剛的她，轉過身去拼了命也要把小女兒送回費家，表面的抗爭和妥協，本質都沒離開「貞潔」一關。但《生萬物》把更熱切的鏡頭給了覺醒、抗爭與前路。寧繡繡曾嚮往嫁給費文典，愛情的另一面是對雙眼拂去蒙塵的嚮往。她與親爹決裂，是一時賭氣，更是想把生活掌握在自己手中的長久所思。不帶走寧家一粒米不是什麼氣話，從燒火、挑水開始，地主家的千金靠著雙腳立足、雙手耕耘，在最苦的日子裡播下希望的種子，也是自己命運的種子。劉家成形容：「繡繡認命但不認輸！」具體而微的人循著內心，奮力把苦日子過出花來。更宏觀的層面，一方水土上人的堅守、外面世界的風雲變幻，即將在時間的軌道上激烈碰撞。拍天牛廟村，導演按四季分季拍攝，也跟著節氣描摹土地：立春時拍咬春、試春氣，美不勝收，二月二上把打囤、踅穀倉拍得講究仔細，凡此種種，是景觀裡的農耕之美連結著鄉土中國。熱望外面的世界，杜春林同志帶了抗爭的風信與希望，那關乎更大範圍內一個民族的覺醒，也關乎戰爭爆發時，鄉土小人物們同仇敵愾捍衛土地家國。導演的鏡頭下，百年前魯南鄉村的生活不僅有山川美，就連貧苦的生活也會在民間的俚調諧趣中、幾千年流轉的東方智慧裡，變得生動、生機勃勃。就像封二與寧學祥，在算盤珠子崩一臉的相互計算裡登場，在同樣視土地如命的拉鋸中立住人物形象，「一村不容二爹」的諧趣是這對「活爹」各自家庭情感線的分岔，打囤踅穀倉的親力親為是他們乃至無數中國人心裡對五穀豐登的樸素企盼。在時間的洪流裡，他們的所愛、所執，也許終究殊途同歸。在《生萬物》總製片人、愛奇藝高級副總裁戴瑩看來，當下的市場已好多年未見同類型作品，「它看起來是個老題材，卻有可能給市場帶來新的生機。在這樣的作品裡大家可以看到四季，可以看到群像人物的命運」。主創從中國觀眾最熟悉的「家」的紐帶入手，連結當代年輕人，「我相信最後大家看完會有深刻共鳴和共振，也會在作品裡找尋到新鮮感和生命力」。隨劇情推進，天牛廟村乃至整個中國都將發生翻天覆地的變化。「希望通過《生萬物》讓觀眾感受到土地情、民族魂。」劉家成說，土地萬物生發、我們民族生生不息，箇中奧義或許就在此。
財經調查丨無門臉兒、無資質、無底線 違規水光針竟在市場上大行其道 水光針憑藉「微創變美」的特點，成了不少年輕人的選擇。但記者發現，個別正規醫美機構違規將械二類水光產品用於注射；一些沒有注射資質的生活美容店、工作室，在這個暑期裡公然提供代打服務；在部分化妝品批發市場，違禁的水光針劑、麻貼等產品，正通過各種渠道流向市場。 廣東韓妃整形外科醫院 從顧問到院長刻意混淆「械字號」概念 矇騙記者注射絲麗516動能素水光產品 《財經調查》記者根據消費者給出的線索，來到位於廣州市的廣東韓妃整形外科醫院。 這家持有《醫療機構執業許可證》的正規醫美機構在大眾點評上發布了一款售價僅為228元，明確標註「醫用械字號」的「絲麗516動能素」水光產品。 記者進店諮詢，顧問向記者介紹說，注射進皮膚的水光針劑，生產過程更加嚴格，一定是「械字號」，就算記者明確問到這款「絲麗516動能素」究竟是第幾類醫療器械，顧問依然強調，只要是「械字號」就可以放心注射。 記者又見到了這家醫院的院長，並再次詢問這款水光產品的批號，站在一旁的顧問用同樣的說辭忽悠記者，院長只點頭默許，卻不發一言。直到顧問建議儘快進入敷麻環節，院長才張口催促進行下一環節。 這家廣東韓妃整形外科醫院使用的麻醉劑是一張標記為「元泰婧皮膚抑菌液」的面膜，這款面膜並不是國家批准使用的表皮麻藥，主要有效成分中卻有國家嚴格管制的麻醉成分「三甲卡因」。 在檢驗水光針注射劑真偽的環節，記者按照瓶身上的醫療器械註冊證編號登上藥監局官網進行查驗，發現這款「絲麗516動能素」只是械二批號，並不能用於水光針注射。 就連這家醫院的護士也矇騙記者，稱這款械二產品是可以放心注射的。 姬妍兮醫療美容診所 執業醫師裝傻充愣 違規注射械二類麗駐蘭黑盒水光產品 記者根據消費者提供的線索又來到一家名為姬妍兮醫療美容診所的正規醫美機構。 這家機構正在大力宣傳一款在小紅書上走紅的「麗駐蘭」水光產品。 進入諮詢室，顧問身後的桌上就放著麗駐蘭黑盒，根據盒上的批號，記者查詢到此款水光產品也只是第二類醫療器械，同樣不能用於注射。然而這家機構卻給不少消費者違規注射過這款產品。 記者向操作這項手術的執業醫師餘醫生拋出直指合規性的問題，究竟打多深？餘醫生迅速警覺。 餘醫生向記者承諾，注射麗駐蘭黑盒水光產品的全過程合法合規。 記者進入體驗環節，同樣被護士貼上了一張「泊放」牌醫用退熱貼，沒過多久，唇周完全麻木。 在驗真環節，記者再次按照包裝上的批號上藥監局官網進行查驗，發現即將用於注射的針劑依舊為械二批號，不能用於注射。 敷麻過後，餘醫生若無其事地為記者違規注射這款未獲械三批號的水光產品。 注射過程中，記者再次詢問批號，餘醫生卻開始裝傻。 姬妍兮醫療美容診所裡的這位持證醫師，面對消費者對針劑情況的詢問，始終含糊其詞。 遇見美科技美容店無醫療資質 店長走私三無水光針劑、麻膏 非法行醫提供注射服務 遇見美科技美容店只是一家生活美容店，位於深圳市的一居民小區。 記者進店發現，店長在非醫療場所為消費者提供水光針注射服務。 其店內主打的JUVELOOK水光針劑並無中文標識，並未獲得市場準入許可。 在與記者的交談中，店長承認自己為消費者注射的針劑全部是從境外走私而來，就連麻藥也是從國外背回來的，過海關時謊稱是美白體膜，矇混過關。 除了JUVELOOK，這家店還為消費者注射過未獲藥監局批准的外版麗珠蘭水光針。 三無水光針在明通化妝品批發市場 明目張胆銷售 違禁麻貼73元一盒 記者來到深圳當地的化妝品批發市場——明通化妝品市場，在這家名為「鑫隆國際醫美倉」的店鋪裡，就看到了那款沒有中文標識的外版麗珠蘭水光針。 除此之外，記者還看到了紅盒的麗珠蘭水光產品，被銷售人員介紹為緊緻補水的注射用水光針劑。 這款紅盒產品的中文標籤是列印出來貼在包裝盒背後的，品牌名稱從「麗珠蘭」變成了「麗蘭」。 銷售人員向記者坦言，這些違規的水光針劑都是用來注射的，雖然盒子上沒有寫，但就是可以用來注射的。 銷售人員還建議記者上小紅書查詢外版麗珠蘭產品。果然，這些按照國家規定不能注射的水光針劑，在小紅書上竟然被推廣為效果「卓越」的高級進口注射類產品。 而市場上，毫無中文標識的違禁外版水光針遠不止這些。銷售人員發給了記者一個長達132頁的報價單，上面的水光產品種類多達幾百種。 不僅如此，在這家鑫隆國際醫美倉，還能買到國家明令禁止的違規麻貼。 小紅書成藥商、代打人員接單 平臺無名工作室無門臉兒、無資質、無底線 記者通過小紅書約到了一家位於徐州的代打水光針的工作室。這家機構無正規門臉，本應無菌的操作臺下，用過與未用的水光針、玻尿酸及針頭混雜堆放，房間裡雜亂不堪。 記者將在藥商處買到的水光針劑交給工作室的工作人員，這名工作人員卻拿起使用過的針頭開盒，驚呆了記者。 隨後的敷麻環節更讓記者意想不到，因找不到面膜棒，這位工作人員竟找來一根針頭，直接用針套充當工具為記者塗抹麻藥。 整個操作過程中，這位代打人員對敷麻藥的禁忌和注意事項隻字未提。 這位代打機構的工作人員告訴記者，她一般都是通過小紅書軟體來溝通客戶並接單，顧客往往從藥商處低價購藥，再找她們這些代打人員進行針劑注射。 這位代打工作人員還向記者介紹道，換座城市同樣可以通過小紅書輕鬆找到代打服務。 或許是記者的問題觸碰到敏感處，或許是代打人員察覺到異常，麻藥尚未敷夠時間，她便以朋友約吃飯為由，拒絕繼續服務，匆匆離開。 分手後，代打人員和那位網上牽線搭橋的藥商，都紛紛刪除了記者的微信聯繫方式。 88元的「水光針」壓根兒不是水光針 低價引流專坑不懂行的！ 記者在連雲港的薇緹醫療美容店內體驗水光針注射時，選擇了正規械三類潤致娃娃水光針，可在付款時工作人員卻以該針劑分量不足、無法打全臉為由，要求記者加購店內這款88元的東國水光產品，還強調其同樣擁有械三批號，安全可靠。 記者注意到，兩款被稱為「械三批號」的產品包裝風格迥異。查詢產品外包裝信息後發現，東國產品的適用範圍實為「預防或減少腹(盆)腔手術的術後粘連」，也就是說，這款東國透明質酸鈉凝膠根本不能用於面部水光注射！ 類似的械三類產品還有「術唯可」，其適用範圍同樣是預防腹(盆)腔術後粘連，卻也常被醫美市場用作低價引流的水光針劑。在醫顏醫美機構，這種本應注入腹腔的透明質酸鈉凝膠，竟被直接打在臉上。 (央視新聞客戶端)
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
魅影9.1直播
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 948.34MB
- 最后更新: 2025-11-30 19:24
- 最新版本: v11.16.10.14
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 妲己直播
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 4.87以上
客服热线：134-6432-8627
39286
16287
93
2025-11-30 19:24
53971
38
2025-11-30 19:24
86753
74
2025-11-30 19:24
94258
12
2025-11-30 19:24
18496
74
2025-11-30 19:24
42198
73
2025-11-30 19:24
54162
96
2025-11-30 19:24
51482
62
2025-11-30 19:24
62541
93
2025-11-30 19:24
48159
61972
15642
84679
81
68279
73426
