黃昱寧 一 今年電影院的最新現狀似乎是一年只能保證熱鬧兩季——春節檔加暑期檔,堪稱冬蟲夏草。這兩季都是舉家娛樂團建的黃金時間,所以研究有效的以「合家歡」為導向的內容製作策略,大約是電影主創們如今最關心的問題。 沒有想到的是,我居然在一部貌不驚人的動畫片的放映現場,依稀看到了最符合「合家歡」定義的畫面——自始至終,我都能清晰地聽到身邊來自各年齡段的笑聲;而我自己,也不像十年前陪著我那正值學齡的女兒看電影那樣三心二意。記憶中,上一部「合家歡」我沒捨得看手機的電影,還得追溯到《瘋狂動物城》。 這部動畫片是《浪浪山小妖怪》。 說《浪浪山小妖怪》「貌不驚人」,是因為如今在大銀幕上放映類似的二維動畫片並不多見——它顯然並不是那種視覺屬性特別銳利的作品。景物是水墨的,人物是國漫的,整體畫風在兩者的交融與彌合上下了不少功夫,走的是一條在古與今、中與西、風格化與大眾化之間的平衡之道。 展現在觀眾眼前的,是復古的筆觸(不妨看看勾勒小豬妖臉上那幾根毛的國畫手勢),是乾淨的色調。它不炫不酷不新潮,更不是那種每一個特效都能讓你看出花了多少錢的作品。大多數時候,當我那早就習慣於三維的眼睛,看到這些輕的,柔的,緩的,鈍的——因而別具格調的線條時,會暗暗驚訝於編導的自信:在這樣一個時代裡,他們仍然相信視覺的返璞歸真,並且相信一個故事的魅力,首先來自故事本身。 小妖怪並非從天而降。 兩年前,八集動畫短片「中國奇譚」上線的時候,我曾經看過,但留下最深記憶的是其中脫胎於《陽羨鵝籠》的《鵝鵝鵝》,對當時成為小爆款的《小妖怪的夏天》,只有個大概的印象。如今回過頭重看,20分鐘的《小妖怪的夏天》,給大電影的情節框架和人物塑形提供了一個借勢而上的緩坡,但上坡之後的成品是一個嶄新的、更適合大銀幕呈現的故事。這個過程不可能沒有擴大市場容量、覆蓋全年齡段的考量——但好在,看到最後,我還是可以確定,大銀幕上的小妖怪,還保留著「那個夏天」的精神內核。 二 《小妖怪的夏天》最有意思的一點,是從小豬妖的視角,將《西遊記》的攔截取經/吃唐僧肉,變形成了一個職場菜鳥連一口湯都很難分到的S+大項目。小豬妖是好不容易擠進「浪浪山大王洞」體制內的打工人,但同時又總是抱有疏離而清醒的旁觀者心態,對浪浪山心猿意馬,總是問自己「是不是該出去闖一闖」,同時又對那個「大項目」的終極意義懷著淡淡的疑慮。 短片結尾處,自始至終沒露過正臉的取經隊伍的影子從「躺平」的小豬妖身邊掃蕩而過,孫悟空的火眼金睛明察秋毫,給小妖留了一條性命,也給這個故事留下了寬闊的空間。 大電影該怎麼把這個故事續下去?編導選擇從兩個方向發力。首先,讓現實的部分更現實。小豬妖的出走不是為了「詩和遠方」,而是在遭到職場甩鍋之後的絕地反彈,如此逼真的現實感,是讓「合家歡」的買單者——在職場上嘗盡酸甜苦辣的爸爸媽媽——產生共情的第一步。 究竟如何「絕地反彈」?小豬妖用的是逆向思維。既然吃不到唐僧肉,那就自己招募人馬搭一個草臺班子,自組取經隊伍上西天。到了這一步,就牽涉編導選擇的第二個方向:讓《西遊》的部分更「西遊」。從《西遊記》的文本富礦裡,挖掘出撐起整部《浪浪山小妖怪》的高潮戲碼:原著第六十五回「妖邪假設小雷音,四眾皆遭大厄難」。 於是,假取經人趕在真取經人之前,走進了假雷音寺,揭開一場攻防轉換的遊戲——老實說,看到這一幕時,我終於對這個故事的完成度,放下心來。在西遊宇宙裡,這是原著重頭戲的巧妙延伸;在職場上,這是力量懸殊的、「低仿」與「高仿」項目的遭遇戰;在電影院裡,這是最可能引發「合家歡」觀眾們小聲討論的辯證法: 「哪個真,哪個假?為何真,為何假?何為真,何為假?」 三 這就是合家歡電影最要緊的特質:讓全家人在一個好故事裡各取所需。同一片山,同一片水,不同的年齡看到不同的景深。小朋友看得見熱鬧,大朋友看得出門道。看完電影,我在網上刷到一句大朋友的話:又在電影院泣不成聲,被小朋友看到好丟人。 我可以猜想大朋友會在哪裡泣不成聲。 是小豬妖用身體上的鬃毛狠命擦鍋,卻被大王一句話追殺的瞬間嗎?是被草臺班子甲方逼出無數廢稿,又不得不為一袋米折腰的乙方公雞畫師嗎?是話癆黃鼠狼被剝奪了話癆的權力,只能窩窩囊囊地扮演僅有兩句臺詞的沙僧嗎?是一路上都捨不得體制內身份,執念於功利主義的蛤蟆精,在最後一刻做出了相反的選擇嗎?還是那頭又抑鬱又社恐,直到懸崖邊上才把「齊天大聖」說對的大猩猩?又或者,是小妖怪回家探親,看望一心惦記著他喝不喝水的母親,以及躺在病床上也要傳授成功秘笈的父親? 故事與受眾建立的情感聯結,往往就是在這些不經意的「破防」瞬間——你以為是陪孩子娛樂,實際上是孩子陪伴你重溫人生中那些辛酸的、艱難的甚或尷尬的時刻。你臉上掛著一抹笑,在黑暗的影院裡拭去心裡的一滴淚。 四 還有不少經得起反芻的細節,都表達得簡潔而巧妙。比方說,儘管與小雷音寺的高仿大廠相比只能算低仿項目,可是與他們自身的起點相比,小豬妖搭建的草臺班子還是取得了跨越式的、充滿喜劇感的進步。 饒有意味的是,這個團隊「仿製水平」的進階,首先是通過「說書人」對「取經人」故事的傳播來促成的。也就是說,那一支欽定神授的精英隊伍的形象,通過「故事」的媒介,經過層層轉述,為這個「草臺班子」提供了虛構的模板。 最終是什麼,給這些「無名之輩」放下名利、捨生忘死的勇氣?是什麼給了他們不惜「打回原形」也要「立地成佛」的責任感?並不是真實呈現在眼前的榜樣,也不是現實本身,而是一個好故事的感召力,是所到之處其他小妖的膜拜,是父老鄉親的信任與希望,是「童男童女」渴望得到拯救的眼睛。 你本不是英雄,如果大家都認定你是,你就可以是,也必須是。 因此,在《哪吒》裡被重點渲染的主題「我命由我不由天」,其實也潛伏在《浪浪山小妖怪》的血液中。但無論是逆天改命的信心構建,還是逐漸代入英雄形象的過程,都被表達得更柔軟,更羞澀,更卑微,也更溫暖——對於所謂「英雄」與「成功」的定義,也處理得更寬厚更深邃。這一點與這部片子的總體畫風,與那些氤氳在浪浪山的水墨氣韻,閃爍在小雷音寺的絢爛光環,都是高度一致的。 五 故事行將結尾之際,我一直在猜想,正牌取經隊伍的形象,究竟會不會出現在鏡頭中?抑或是會像《中國奇譚·小妖怪的夏天》那樣,只給他們一個曖昧不明的輪廓?出現與不出現,在故事基調上會有微妙的差異:前者明亮,後者多少會籠上一層或淺灰或暗黑的色調。它關乎一個隱匿在文本中的問題:無名之輩們的殊死搏鬥,是不是僅僅為了成全如來佛私人訂製的精英表演? 我無意在本文揭開這個懸念,它適合在你走進影院以後自己來體會。我只想說,《浪浪山小妖怪》最終選擇了一個聰明的方式,既保留了「正牌軍」的神秘感與兩重性,也給高視角的孫悟空賦予了悲憫之心與共情之力。這一點不僅與《小妖怪的夏天》一脈相承,而且戳中了從五歲到50歲的中國人的精神共同體。 真正的得道成佛,是用無名而凡俗的身軀,成就非凡的英雄壯舉——哪怕只存乎想像——這是兩個小時的觀影過程中,編導力圖傳遞給觀眾的東西。在這個過程中,他們也找到了合家歡電影的最大公約數:好電影是鏡子,每個人都可以在裡面,找到自己的位置。 (作者為作家、翻譯家,上海市文藝評論家協會會員)
今年是「綠水青山就是金山銀山」理念提出20周年。20年來,在「兩山」理念的指引下,我國紮實推進生態保護與修復監管,積極開展生態文明示範創建,推動美麗中國建設不斷邁出堅實步伐。 理念領航,擘畫美麗中國新格局。生態文明建設乃千年大計,理念的種子一旦紮根實踐,便煥發出磅礴偉力。二十載耕耘,全黨全國人民勠力同心,生態文明建設實現歷史性、轉折性、全局性跨越。天更藍了——2024年全國地級及以上城市細顆粒物(PM2.5)平均濃度為29.3微克/立方米;水更清了——2024年地表水優良水質斷面比例歷史性突破90%,長江幹流連續5年、黃河幹流連續3年全線水質穩定保持Ⅱ類;山川更美了——森林覆蓋率超過25%,全球新增綠化面積約1/4來自中國。藍天常在、清水長流、青山永駐,良好生態環境已成為最普惠的民生福祉,美麗中國宏偉藍圖正轉化為生動現實。 協同推進,激活高質量發展新動能。綠水青山與金山銀山的辯證統一,在發展中保護、在保護中發展,是中國式現代化的鮮明特質。高水平生態環境保護,為經濟持續健康發展提供了堅實支撐和澎湃動能。產業結構優化成效顯著,建成全球最大清潔電力體系與清潔鋼鐵生產體系,鋼鐵等主要工業產品能效全球領先;能源結構深刻變革,截至2024年,非化石能源消費佔比躍升至19.7%,2025年5月底可再生能源發電裝機達到20.9億千瓦;區域發展「綠」意盎然,京津冀協同發展11年,2024年經濟總量達11.5萬億元,PM2.5降幅均超六成;長江流域2024年水質優良斷面比例達到98.6%,對全國經濟增長的貢獻率為50.1%;綠色產業蓬勃興起,新能源汽車保有量較「十三五」末激增5倍有餘。高水平保護支撐高質量發展的康莊大道越走越寬廣。 價值轉化,開拓惠民富民新境界。綠水青山蘊含的生態價值如何有效轉化?中國實踐給出了精彩答案。各地探索形成「護綠換金」「聚綠成金」「借綠生金」多元路徑,綠水青山真正成為富民惠民的金山銀山。生態補償機制日益完善,中央財政重點生態功能區轉移支付十年間增長超千億元,跨省流域橫向補償廣泛覆蓋長江黃河等大江大河,讓守護者切實獲益;「生態+」產業蓬勃興旺,綠色有機農產品、名特優新農產品總數達到7.8萬個,鄉村旅遊重點村鎮遍地開花,浙江餘村等15個村莊榮膺聯合國「最佳旅遊鄉村」,數量居全球首位。生態資源正以前所未有的效率轉化為發展優勢、民生福祉。 二十載山河巨變,印證著「人不負青山,青山定不負人」的樸素真理。綠水青山就是金山銀山理念所迸發的偉力,不僅重塑了中華大地的面貌,更以其深刻的東方智慧,為全球可持續發展貢獻了中國方案。新徵程上,我們將繼續以篤行實幹守護生靈草木、以開放胸襟共築地球家園,讓這生生不息的綠色力量,匯聚成建設清潔美麗世界的磅礴偉力,書寫人與自然和諧共生的永恆華章。(明月松)
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
67925
42
2026-02-09 02:24
87192
27
2026-02-09 02:24
93824
23
2026-02-09 02:24
52316
48
2026-02-09 02:24
57836
74
2026-02-09 02:24
78643
86
2026-02-09 02:24
59638
46
2026-02-09 02:24
41285
15
2026-02-09 02:24
83926
41
2026-02-09 02:24
12845
49
2026-02-09 02:24
71539
51
2026-02-09 02:24
42765
87
2026-02-09 02:24
16239
54
2026-02-09 02:24
31794
82
2026-02-09 02:24
35724
57
2026-02-09 02:24
31258
91
2026-02-09 02:24
23856
54
2026-02-09 02:24
84712
15
2026-02-09 02:24
37481
32
2026-02-09 02:24
18275
98
2026-02-09 02:24
19256
57
2026-02-09 02:24
95827
42
2026-02-09 02:24
39276
72
2026-02-09 02:24
59241
37
2026-02-09 02:24
94681
47
2026-02-09 02:24
34681
62
2026-02-09 02:24
18427
95
2026-02-09 02:24
29467
14
2026-02-09 02:24
68952
41
2026-02-09 02:24
42316
28
2026-02-09 02:24
45183
14
2026-02-09 02:24
37286
73
2026-02-09 02:24
58324
73
2026-02-09 02:24
32987
98
2026-02-09 02:24
97631
87
2026-02-09 02:24
64195
58
2026-02-09 02:24
98654
68
2026-02-09 02:24
71849
47
2026-02-09 02:24
63174
43
2026-02-09 02:24
79281
73
2026-02-09 02:24
27513
61
2026-02-09 02:24
19546
45
2026-02-09 02:24
64821
47
2026-02-09 02:24
26498
34
2026-02-09 02:24
72314
21
2026-02-09 02:24
57439
34
2026-02-09 02:24
46839
56
2026-02-09 02:24
46273
85
2026-02-09 02:24
76824
14
2026-02-09 02:24
64279
32
2026-02-09 02:24
59167
53
2026-02-09 02:24
56493
96
2026-02-09 02:24
| 直播全婐app免费 | 趣爱直播 |
| 红楼直播 | |
| 蜜糖直播 | 绿茶直播 |
| 富贵直播 | |
| 秀色直播app下载 | 免费直播行情网站 |
| 婬色直播 | |
| 大鱼直播 | 桃鹿直播 |
| 春雨直播 | |
| 迷笛直播 | 伊人app |
| 樱花直播nba | |
| 水仙直播 | 蜜唇直播app |
| 桃子直播 | |
| 鲨鱼直播 | 西甲直播 |
| 海棠直播 | |
| 凤凰网直播 | 鲍鱼直播 |
| 春雨app直播免费看 | |
| 黄播 | 九球直播 |
| 秀色直播 | |
| 成人抖阴 | 心跳直播 |
| 花儿直播 | |