東北抗聯戰士在「密營」，如何撐過零下40℃的寒冬？
2025-12-03 01:00 1,938次浏览中國新聞周刊記者：張馨予 發於2025.8.11總第1199期《中國新聞周刊》雜誌 採訪進行沒多久，我就意識到，這是一個有關「如何做出合理決策」的故事。 在這個故事中，儘管幾條運河是明面上的主角，但隱形的主角其實是推動修建運河的幾個省份和研究運河問題的一眾專家。幾條運河該不該修？該怎麼修？各方站在不同立場，各有主張，都在盡力提出依據，以求獲得更大支持。 有研究者極為振奮地提出「運河時代」的說法，我完全能夠理解他為什麼會這樣想。 2024年1月底，我第一次做平陸運河的選題。當時，我換乘了幾種不同的交通工具，在結束最後一段顛簸的泥路後，到達位於廣西欽州靈山縣的平陸運河馬道樞紐。那是一個大霧天，即便已經抵達現場，仍然很難看清工程的全貌，工程師開車帶我下到60多米深的基坑，我才看清十幾臺正在作業的機械。工程師指著我們的腳下說，馬道樞紐建成後，將是世界上規模最大的內河省水船閘，目前這裡正在建船閘閘室的邊墩。 在這片原本寂靜的山野中，即將誕生一個巨大的超級工程。在建設者的設想中，它將改寫廣西乃至整個西南地區的發展格局。這很難不讓參與其中的人感到激動。 而其他還未修建、仍在進行前期研究工作的運河，也承載著不同地方的「騰飛」理想。試想一下，在中國的不同省份，多個超級工程陸續開建，它們可能會徹底改寫一些不臨海省份的地理、經濟、人口格局，以線帶面，以各種方式推動區域經濟發展。 不過，隨著採訪不斷深入，我開始看到宏大敘事的更多細節。 今年4月，我再次來到廣西，沒有去平陸運河的施工一線，而是去了平陸運河沿線城市南寧和欽州的產業園區。對於廣西乃至西南地區而言，如果想要讓運河真正改寫區域發展格局，需要更多有前景的產業因運河聚集。然而，這一過程並不非常順利。 在南寧，雖然有比亞迪和太陽紙業這兩個百億項目已經直接或間接因為平陸運河而來，但百億項目也僅有這兩個，是當地政府反覆提及的「獨苗」。在欽州，相關部門始終沒有給出一份具有說服力的平陸運河經濟帶建設規劃，當地也沒有招引到能帶動工業發展的大項目。短期來看，平陸運河似乎只會穿過欽州，卻很難真正給城市帶來足夠的效益。顯然，平陸運河帶來的發展機遇不會隨著運河通航自然出現，而是要在各方的研究、引導下創造，這本身就不是一件容易的事。 至於其他幾條仍停留在規劃中的運河，它們是否能夠承載各方的厚望，發揮設想中的效益，這是一個更難回答的問題。爭論很多，兩方觀點的聲量都很大，沒有哪一種聲音蓋過了另一種。 兩位受訪者的觀點讓我記憶深刻。交通運輸部水運科學研究院研究員謝燮說，對相關工程研究機構來說，拿到一個項目，就是要論證其有必要、工程上可行。但他覺得，「需要建立不可行論證的機制，讓反對者進行數據翔實的不可行論證，讓反對的聲量更大，這樣就能有效避免巨量的無效投資，繼續加碼本已超高的地方債務」。 香港大學地理系原主任王緝憲則說，各種工程的可行性論證是不公開的，基本是認同這個工程的人來論證，那麼一定會論證出工程可行，「有時候，需要我這種不管不顧的人出來說幾句」。 在聽完兩方的聲音後，我並沒有堅定地站在哪一方，只是更加確信了這個故事的主題——這確實是一個有關「如何做出合理決策」的故事，而決策的做出不應該是容易的。 《中國新聞周刊》2025年第29期 聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務經書面授權
今年的上海書展上，一本立體書《走進石庫門》吸引了眾多讀者的目光。這是繼去年書展推出立體書《打開老房子》之後，文匯出版社再次用立體書的方式，讓上海的老建築「活」起來，給了讀者全方位「立體式」閱讀的體驗。在數字閱讀盛行的時代，這兩本書的編輯陳屹說：「更多人對於紙面上的立體造型的印象，還停留在賀卡上，對於立體書的刻板印象則是低幼，給孩子看的。現在希望通過立體書的形式，讓全國乃至全世界的讀者一起了解上海的老房子中的細節和文化，這種表現形式對於建築和修繕的專業人士也有學術價值。」毛坯到精裝，建築可觸摸《打開老房子》的誕生頗具偶然性。作者張默曾在網際網路和傳媒行業工作，因有學習木工及建築專業背景，30歲時成為建築遺產修繕從業者。2022年，在一棟國保級文物建築修繕竣工後，專家建議在工程實錄中加入立體書形式呈現，張默與插畫師吳金爽合作，一做就是兩年。當張默帶著這本自製的「毛坯」立體書找到編輯陳屹時，她雖無立體書製作經驗，卻看到了其價值，於是千方百計聯繫專業人士，將這本業餘作品打造成「精裝」出版物。她有個明確要求：做成中英雙語版。她認為，這樣能在更廣範圍傳播上海的建築文化。最終，讀者翻開這本書，就會發現書中主角並非房子，而是修繕老房子的傳統工藝和工匠。為精準呈現工藝，張默團隊挑選十幾種常見工藝，與學者、修繕專家緊密合作，請專家、學者校對確保信息準確。他們還突破書籍材料限制，加入水泥、顏料粉、石粒等真實修繕材料，設計旋轉齒輪、抽拉紙條等互動元素，讓讀者在參與中理解工藝，激發探索老房子的欲望。後來，這本書果真受到大家的喜愛——蒙古國的學生因它更深入了解上海建築，德國的建築從業者也將其作為禮物帶回國，《打開老房子》還走進了進博會新聞中心……藏著大「彩蛋」，閱讀似觀影《打開老房子》的成功促成了第二本立體書的誕生。靜安區文旅局老領導的牽頭，陳屹受委託再做一本關於石庫門的立體書。有了前一本的經驗，這次她找到更好的工作方法，讓專業的人各司其職，出版過程變得更得心應手，「該書從去年10月開始創作，今年6月完成，周期大幅縮短。」作為全國首本石庫門立體書，展開長達6米，以新穎形式展現石庫門建築的空間與裝飾藝術，讓讀者觸摸城市歷史脈絡。製作《走進石庫門》期間，陳屹與城市動漫合作，找來專業的紙藝師、插畫師……使得這本立體書在機關設計上更巧妙。「設計完一頁，就請專業的石庫門修繕專家來審定內容是否準確呈現方式是否恰當，保證了專業性和趣味性。」陳屹說。正如同濟大學教授伍江為這本書寫的序言中所說：「這本立體書以非常新穎的圖書形式，將石庫門建築的空間藝術與裝飾藝術生動直觀地表現出來，讓更多的讀者了解石庫門，熱愛石庫門，對上海石庫門建築文化的保護與傳承意義非凡。」翻開這本《走進石庫門》，讀者在互動中直觀理解經典石庫門建築結構。比如，能探索雕花門頭如何訴說身份、木屋架如何穩固支撐、不同屋面鋪設門道等建築奧秘。這些設計讓枯燥的知識在動手間自然領悟，拉近讀者與石庫門的距離。翻開書頁，不僅有立體老房子，還有充滿煙火氣的上海生活場景，仿佛能聽到弄堂吆喝、聞到飯菜香。書中還串聯起中共二大會址紀念館等紅色石庫門建築，讓建築與歷史交融。「現在，除了內容，圖書編輯也越來越在設計裝幀上下功夫，在書籍的版面和裝幀裡藏一些彩蛋等著讀者去發現，就像看電影那樣。」陳屹說，在《走進石庫門》這本書裡，也藏著不少「彩蛋」等著大家發現。立體書用精美、直觀、好玩的方式，讓歷史文化變得生動可感。《打開老房子》和《走進石庫門》正是如此，它們不僅是書籍，更是連接讀者與建築文化、歷史記憶的橋梁，讓我們在互動與探索中，重新發現閱讀的美好與文化的力量，這或許就是當下我們需要實體書的重要原因。
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
青草直播
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 273.24MB
- 最后更新: 2025-12-03 01:00
- 最新版本: v5.6.11.7
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 美女直播
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 9.82以上
客服热线：134-2143-9741
24371
95632
49
2025-12-03 01:00
85921
42
2025-12-03 01:00
71942
58
2025-12-03 01:00
98732
84
2025-12-03 01:00
91687
29
2025-12-03 01:00
62541
75
2025-12-03 01:00
82413
78
2025-12-03 01:00
12758
32
2025-12-03 01:00
26549
34
2025-12-03 01:00
76
86529
58732
47
36
15
15
28
64392
65287
86
14798
68