看完電影《你行!你上!》,我特別慶幸兒子小時候放棄了學鋼琴,如果培養出一位鋼琴家意味著父母要付出的代價是身體長瘤子,請原諒我的自私,我寧可孩子浪費了天分也不想讓自己得病。影片從郎朗尚在娘胎講起,至其17歲登上國際舞臺,實現從天才琴童到知名鋼琴家的轉變。郎朗成功的背後站著一位偉大的父親:郎爸年紀輕輕放棄工作,自嘲「吃軟飯」,和妻子長年兩地分居,為了孩子練琴不引起「民憤」,不惜承包整幢樓的公廁打掃,一直壓抑自己情緒並平衡孩子和歷任鋼琴老師間的情緒對抗,陪讀到大洋彼岸,不僅陪讀還陪練,不僅為孩子做吃的還做義工,被孩子氣跑又折返……且不說最後長了瘤子,單就說犧牲自己最美好的十幾年,換取孩子的成功。值嗎?至少旁觀者會認為真不值。如果掌管成功的神在我兒子出生時要跟我做這筆交易,我會斬釘截鐵地說不。《你行!你上!》海報兒子從幼兒園中班起學琴,兩年後放棄。從他學琴我才知,基本功階段很枯燥,若非孩子有天分或很熱愛,全靠家長心狠才能堅持。我曾反思,為何當年狠不下心,現在他沒擅長的樂器,無法在大小活動登臺表演,會怪我嗎?幸好臺劇《俗女養成記》讓我釋然,劇中女主39歲時回顧自己小時練琴,厭煩到了想用榔頭砸琴的地步,父母后來同意她放棄,哪怕鋼琴老師不退費。在這段回憶裡,沒有對放棄學琴的遺憾,只有父母對孩子的愛和理解。在我看來,愛的記憶勝過成功。多少琴童能成為鋼琴家?哪怕成為一名專業鋼琴老師都不易。音樂和體育的專業道路均非常人能走,就算有些天分,也要吃常人不能吃的苦,冬練三九,夏練三伏;一路拜名師,全球打比賽……何況並非投入海量時間、金錢和精力就能成功。影片用郎朗和另一位美國天才琴童的命運對比告訴我們,同樣有天分又努力,被業界有話語權的人肯定,成名成家;被否定,當場瘋掉。有時,行與不行就是權威一句話。成功是倖存者偏差,是努力者中彩票。成名是絕對的好事嗎? 「天使會來,惡魔也會來」,影片中音樂教授如是說。《你行!你上!》劇照在成功學盛行的當下,我們反倒應重新審視成功。我們習慣用單一評價體系去定義成功:比如學習好、賺錢多,甚至聯姻了有錢人也算……而一個人獨立自主地過一生,善待自己和他人,算不算成功?一個家庭,父母慈、子女孝,充滿溫馨的愛和理解,算不算成功?「行就上」是成功,「知不行而不上」是不是成功?一個人最大的成功,就是不讓別人來定義自己。
吉林8月13日電 題:冰火絕境中鑄就豐碑:探秘零下40℃的抗聯密營 記者 蒼雁 石洪宇 初秋時節,吉林樺甸紅石林區龍崗山脈深處,蒿子湖密營遺址訪客絡繹不絕。作為東北抗日聯軍第一路軍規模最大、保存最完整的密營,這處三面環山、一面臨溪的隱秘基地,無聲訴說著那段經過冰與火淬鍊過的傳奇故事。 「這是抗聯時期的典型生存樣本。」東北抗聯蒿子湖密營紀念館館長吳豔濱,為訪客揭開了戰士們在零下40℃絕境中生存和戰鬥的故事。 蒿子湖密營內還原的抗聯戰士休息場景。 蒼雁 攝 1936年,侵華日軍對東北抗聯發動大規模「討伐」,實施「蓖梳山林」「鐵壁合圍」戰術,通過拉網式搜山企圖剿滅抗聯力量。抗聯部隊被迫退入長白山深處,轉入深山遊擊作戰。1938年,楊靖宇率東北抗聯第一路軍於樺甸紅石林區建立蒿子湖密營。密營群佔地255公頃,地形錯綜複雜(當地稱「迷魂陣」),由大小30餘處遺址組成。密營群沿山澗分布,司令部、被服廠、槍械所、哨所構成深山中的「戰鬥生命線」。 樺甸為蒿子湖密營所立石碑。 蒼雁 攝 吳豔濱撥開雜草,指向一處半地下木構遺蹟:「這就是地窨子。面對日軍的『鐵壁合圍』,楊靖宇將軍帶領戰士構築了秘密生存網。」 地窨子是抗聯的「地下生存空間」,深挖地下1至2米,覆雜草偽裝,冬暖夏涼且隱蔽。隱秘而完備的生存體系、因地制宜的建造智慧,展現了抗聯將士在極端環境下的堅韌。其遺址不僅是軍事設施的實物見證,更是東北抗聯「艱苦卓絕、孤懸敵後」歷史的濃縮象徵。 寒冬時節,戰士們將煙囪深埋地下,數十根排管從溝底延伸至崗頂散煙,日偽偵察機只能看到升騰的霧氣。為避免午間炊煙暴露,楊靖宇甚至巧妙利用了245年樹齡、根部粗達近兩米的中空白松樹幹藏煙。 實景還原抗聯戰士如何利用樹木排煙。 蒼雁 攝 走進復原的地窨子,潮溼的泥土氣息撲面而來。吳豔濱指著牆根半尺高的土埂:「這是『火牆』——底部中間墊高,兩側留通風口,中間挖淺溝。生火時,熱量沿牆輻射,整面牆都成了暖源。」頂部鋪著土層,既防漏又禦寒。牆角半米直徑的火塘,石塊壘砌,白天煮野菜粥,夜晚驅寒,煙道精心設計,確保位置不洩。 「戰士們的鋪蓋,最厚不過兩層破棉襖,身下墊乾草獸皮,卻能讓『室內』在零下40℃的寒夜奇蹟般地保持在零上5℃的體感。」吳豔濱說。 然而,1939年的「大煙炮」(暴風雪)考驗著極限。《楊靖宇將軍傳》記載,樺甸地區連續降雪,積雪沒胸,氣溫驟降至零下45℃。地窨子火塘晝夜不熄,戰士們輪班守夜添柴。手凍僵握不住柴刀,就用布條纏緊;腳生凍瘡,便敷上曬乾的辣椒秧煮水。 營地的地窨子狹窄潮溼,半人高的木坑覆著樹枝雜草。戰士們懷抱步槍蜷坐而眠,棉絮撕條裹腳,單衣硬抗嚴寒。他們還發明了「向陽行軍」法,專走朝陽山坡,用融雪掩蓋足跡。若遇日軍獵犬追蹤,便毅然赤腳踏過刺骨冰河,以激流衝刷掉所有痕跡與氣味。 一棵百年松樹上,楊靖宇刻下的作戰標記依稀可辨。零下40℃的酷寒雖已遠去,但蒿子湖密營裡淬鍊的生存智慧與不屈抗爭,早已融入白山黑水的血脈。「火烤胸前暖,風吹背後寒」,盪氣迴腸的密營歌謠,是冰火絕境中鑄就的永恆精神豐碑。(完)
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
74961
12
2025-12-01 20:44
31428
35
2025-12-01 20:44
97218
35
2025-12-01 20:44
26543
97
2025-12-01 20:44
82461
19
2025-12-01 20:44
98427
87
2025-12-01 20:44
29458
16
2025-12-01 20:44
86745
96
2025-12-01 20:44
91264
85
2025-12-01 20:44
67421
13
2025-12-01 20:44
49167
34
2025-12-01 20:44
29634
59
2025-12-01 20:44
97365
91
2025-12-01 20:44
41695
94
2025-12-01 20:44
83217
35
2025-12-01 20:44
39267
39
2025-12-01 20:44
26513
61
2025-12-01 20:44
95143
87
2025-12-01 20:44
38965
62
2025-12-01 20:44
12936
74
2025-12-01 20:44
46831
24
2025-12-01 20:44
54782
19
2025-12-01 20:44
31246
35
2025-12-01 20:44
28754
78
2025-12-01 20:44
37498
59
2025-12-01 20:44
74652
79
2025-12-01 20:44
24519
46
2025-12-01 20:44
21459
61
2025-12-01 20:44
45968
15
2025-12-01 20:44
96517
42
2025-12-01 20:44
17294
67
2025-12-01 20:44
38715
93
2025-12-01 20:44
26843
84
2025-12-01 20:44
89273
96
2025-12-01 20:44
69425
57
2025-12-01 20:44
16482
43
2025-12-01 20:44
63759
13
2025-12-01 20:44
96783
12
2025-12-01 20:44
63175
72
2025-12-01 20:44
84251
47
2025-12-01 20:44
27185
83
2025-12-01 20:44
59746
46
2025-12-01 20:44
94857
86
2025-12-01 20:44
87639
87
2025-12-01 20:44
53749
17
2025-12-01 20:44
94265
47
2025-12-01 20:44
78235
19
2025-12-01 20:44
71268
23
2025-12-01 20:44
98624
45
2025-12-01 20:44
42518
76
2025-12-01 20:44
84961
16
2025-12-01 20:44
| 柠檬直播 | 极速直播 |
| 凤蝶直播 | |
| 么么直播 | 苹果直播 |
| 免费直播平台 | |
| 优直播 | 趣播 |
| 巧克力直播 | |
| 心跳直播 | 桃花直播 |
| 尖叫之夜免费直播 | |
| 魅影视频 | 九球直播 |
| 打开b站看直播 | |
| 就要直播 | 大鱼直播 |
| sky直播 | |
| 魅影app免费下载安装 | 杏爱直播 |
| 樱花直播nba | |
| 夜月直播www成人 | 山猫直播 |
| 香蕉app免费下载 | |
| 春雨直播全婐app免费 | 魅影app免费下载安装 |
| 520直播 | |
| 伊人直播 | 就要直播 |
| 少女6夜半直播nba | |