自習室裡不「自習」 託管服務「穿馬甲」 暑期一些地方學科培訓「隱蔽作業」 8月初,家住北方某大城市的大學生王世濤,想利用暑假搭建論文框架,便準備找個安靜的自習室。他用手機檢索到了附近一家營業的自習室,不過,讓王世濤稍感意外的是,這裡並不安靜:門外貼著很多醒目亮眼的海報,海報上的內容除了自習還有託管和素質培養等,站在樓道裡就能聽到從裡面傳出的英語單詞朗讀聲。 更讓王世濤意外的是,推開磨砂玻璃門,往常供一個人使用的隔間裡,擠進了三四個學生,有的甚至多達五人,一位年輕老師正在給這些孩子講英語。 顯然,面向中小學生的學科培訓在這家自習室裡悄悄地進行著。 學習要張弛有度。暑假本是中小學生放鬆身心、調整節奏的最佳時機,不過,暑假往往被賦予了「彎道超車」的功能,以至出現過多的學科類培訓、過重的學業負擔。 為此,2021年中共中央辦公廳、國務院辦公廳印發了《關於進一步減輕義務教育階段學生作業負擔和校外培訓負擔的意見》。這個被稱為「雙減」的政策明確提出要嚴格執行未成年人保護法有關規定,校外培訓機構不得佔用國家法定節假日、休息日及寒暑假期組織學科類培訓。之後多個配套政策和舉措連續出臺,在幾年的「重拳出擊」下,「野蠻」培訓的校外環境得到了有效治理。 然而,中青報·中青網記者在採訪中了解到,儘管幾年前那種滿街都是培訓機構的「盛況」已經看不到了,但針對中小學生的學科類培訓依然存在,並更加隱蔽,披上了「自習室」「託管班」等外衣。 自習室裡不「自習」 中青報·中青網記者在網絡平臺搜索了「自習室」,然後隨機走訪了北方某大城市的幾家自習室。記者發現,這些自習室大概可以分為兩類:一類是傳統意義上的自習室,安靜是這類自習室的主基調。這種自習室通常被分為「鍵盤區」和「沉浸區」,整個自習室最大的聲響就是鍵盤敲擊聲和腳步聲,「自習」得非常純粹。 另外一類則截然不同。 在這類自習室裡,空間被明顯分為了「自習」和「課外班」兩種用途。條件好一些的是在公共區域以外分割出幾個獨立的小房間,小間裡通常是一個老師給幾個學生講課,不過畢竟空間有限,隔音不可能太好,記者在一家自習室的留言區看到這樣的評論:「鍵盤大屋旁邊的小屋太吵了,完全不隔音,老師給小朋友講課的聲音能聽得一清二楚……」 還有條件更差的,直接在公共區域內再闢出一塊,用隔板圍出更小的空間,老師就在這樣僅由隔板圍成的狹小空間中講課。 記者通過觀察發現,這類自習室又可以分為兩種: 一種是老師常年駐紮在自習室裡,如果是到這裡純粹上自習的人,可以按照正常程序,在前臺兌換在平臺上購買的時長,找到自己的座位正常自習。如果是來上課或者是諮詢上課的,會有專門的人接待。記者看到自習室裡有小學生,詢問前臺是否有針對小學生的課程,前臺接待人員立刻把記者引薦給了一位專門負責課程的老師,老師立刻熟練地開始詢問記者「孩子開學上幾年級」「想補什麼課程」…… 另外一種自習室則完全失去了「自習」的功能,這裡,一邊是小學生在老師的帶領下聽寫單詞、抽查課文;另一邊,初中生身旁堆放著厚厚的錯題本。授課老師在電腦屏幕、課本、紙質資料間靈活切換,角落裡的印表機「吞」下A4紙「吐」出中高考的模擬題目,還有被稱為「班主任」的老師,一邊在微信上對接家長和授課老師,一邊負責給學生訂飯…… 記者在一家自習室裡遇到了開學即將升入小學六年級的曉萱。曉萱的父母工作很繁忙,暑假很難照顧她,於是就找了這家離家很近的自習室,在這裡上課、寫作業。 「老師有沒有資質,我們心裡沒底,至於環境,對比了好幾家,有的甚至連隔板都沒有呢。」曉萱的媽媽姜女士說。 「雙減」政策對面向義務教育階段學生的學科類校外培訓機構有著明確的資質要求,而且明確,「從事學科類培訓的人員必須具備相應教師資格,並將教師資格信息在培訓機構場所及網站顯著位置公布」。 記者在走訪的這幾家自習室內均沒有看到相關公示內容。 託管服務穿「馬甲」 除了藏在自習室裡的課外班外,託管班是課外班的又一個「馬甲」。 中青報·中青網記者在北方某大城市一機構外看到了「免費託管」的廣告。 8月上旬一個工作日的下午4點半,記者在「免費託管」廣告附近看到了多位來接孩子的家長。一位家長告訴記者,自己跟丈夫平時工作都比較忙,下班很晚,孩子馬上就要升入四年級了,不想讓孩子在家裡「虛度時光」,就給他報了這個託管班,「至少有人看著寫作業,總比在家玩手機強。」這位家長說。 「免費託管」其實是這家機構招攬課程生源的「入口」。記者在這家機構前臺看到,一位姓張的老師了解到一位家長是給五年級的孩子進行諮詢時,立刻介紹起了機構的數學提升課程,「我們這邊很多『五升六』的家長都選擇『小中銜接套餐』,除了課本知識,還會帶一些奧數競賽題。」張老師接著指著教材上的「雞兔同籠」例題說:「您看這樣的題,我們就會教孩子用方程和假設法兩種解法。」 幾番溝通後,這位家長就領走了數學、英語測試卷,機構將根據孩子的答題情況最終確定分班並匹配老師。 記者注意到,在這裡,託管僅是一項附贈服務,機構內一面牆上貼著的暑期課表顯示,每周一、三、五是數學課,每周二、四是英語課。「現在報名數學或者英語就可以享受託管服務了,託管服務最晚可以持續到晚上6點。」 隱蔽培訓背後是基礎教育評價體系的單一性 無論是自習室裡補課,還是披著託管的外衣進行補課,隱蔽性都是這類補課的顯著特點。而「見不得光」往往與「風險」相連,比如,教學質量無法保障、收費不透明、退費困難、消防安全隱患等,甚至可能遇到無資質的「黑機構」或人員。 當校外培訓頻頻「改頭換面」「穿馬甲」後,也給監管帶來了巨大的挑戰。曉萱告訴記者,最初自己是在一間獨立的教室裡試聽課程的,上了幾次課後老師說教室不夠用了,就轉移到了現在完全不隔音的自習室。「媽媽說,我們是從大教室被騙到了小隔間。」 有人說,課外學科培訓的負擔之所以很難減下來,就是因為中國家長連綿不絕的培訓需求。 其實,家長也很無奈。 一位初二學生家長對中青報·中青網記者說,學校開家長會的時候,老師們都會說不贊成家長給孩子報課外班,但是後面總會跟上一句話「有的時候也是沒辦法,這是現在學校面臨的基本盤」。 家長們能聽懂老師的「言外之意」。 一位家長坦言,「都說這是『劇場效應』,家長們都是在劇場中看劇的人,絕大多數人不想站起來看劇,但是,現在場子裡已經有不少人站了起來,沒辦法,我們也只能站起來,總不能讓孩子掉隊吧」。 這幾天,中青報·中青網記者發現,在北方某大城市,一家處在「頭部」位置的校外培訓機構的線下門店多了起來,門店顯眼位置的廣告上有美術班、書法班、舞蹈班等各種素質班,當記者以家長的身份詢問是否有針對中小學生的學科培訓時,門口的老師馬上拿出手機,展示其中的文件,那裡有針對各個年級的語文、數學、英語等課程的課程表和開班時間…… 中國教育科學研究院研究員儲朝暉指出,培訓的剛性需求依然旺盛。 「第一,我們的教育評價標準過於單一;第二,教育依然存在不均衡,只要這兩個條件存在,那麼剛性的培訓需求就存在,就很難消除。」儲朝暉介紹,他曾經到丹麥考察發現,丹麥的學生在九年級前沒有學業考試,學校老師每個學期會從身體發育、體能、語言、計算、閱讀、社交與情緒發展等維度對學生進行專業評估,形成綜合性成長報告,取代單一的學科分數。 單一評價意味著「唯分數」和「篩選性」,儲朝暉認為,只有把「唯分數」的單一評價改為「多主體、多維度、全過程」的綜合評價,才能真正給中小學生「鬆綁」,並從根本上壓縮校外培訓的生存空間。 當然,在治理校外培訓的同時,還要提升學校教育的質量。《教育強國建設規劃綱要(2024—2035年)》明確提出,要在「鞏固校外培訓治理成果,嚴控學科類培訓,規範非學科類培訓」外,還要「強化學校教育主陣地作用,全面提升課堂教學水平,加強對學習困難學生的輔導。壓減重複性作業,減少日常考試測試頻次」。 唯有「課內提質」和「課外治理」同發力,才能讓自習室回歸安靜自習的本源,讓託管服務真正卸下「馬甲」,讓「雙減」的減負目標落到實處,讓孩子們擁有一個真正屬於他們的、不被學科培訓侵佔的假期。 (文中學生及家長均為化名) 中青報·中青網記者 樊未晨 實習生 康璐瑤 楊展儀 來源:中國青年報 2025年08月11日 05版
進入「榴槤季」,東南亞瀰漫起熟甜香氣,激發著人們對綿密濃厚口感的記憶與想像。泰國金枕、越南幹堯、馬來西亞貓山王是這場感官遊戲的明星,它們從熱帶雨林來到城市街巷。 世界旅人紛至沓來,開始尋找榴槤。他們中既有迷戀「臭乳酪+洋蔥+松節油」另類甜蜜的老饕,也有流連在味道之外的體驗者。 面對這種大氣味食物,有涇渭分明的兩群人:愛之深與恨之切。不敢吃、不愛吃的大有人在,甚至滿嘴怨言。民國時期漫遊南洋的鬱達夫先生評價榴槤「又臭又香又好吃」;史學家寧可先生憶起少年事,是拍打榴槤果殼尖刺,只聽起源故事,抗拒吃一塊果肉;還有作家王蒙先生調動了所有的腎上腺素「用意志的力量克服」榴槤的「惡臭」,吃進去反而感慨沒有什麼稀奇。在味道的爭議之外,人們對榴槤情有獨鍾到底為何?時光沉澱之下,東南亞「水果之王」見證了怎樣的歷史? 城市生活的慢板 找榴槤,是打開東南亞城市文化之門的速通方式。這一區域的早期國家是建立在農業、貿易和寺廟之上:農耕文明提供穩定的物產之源,河流與海洋承載著商旅追逐財富的故事,寺院鐘聲悠悠,不同經文講述著本地傳統信仰與外來宗教交融的歷程。從考古資料分析,大量水稻、陶片、農具的出土證明東南亞大部分居民在公元前一千年已進入較為穩定的農業社會。至十世紀初,該區域處於早期國家階段,其文明中心和政權核心基本位於主要的水稻生產區。稻作文化的勃興是人口增長與物資豐富的保障,也深刻影響著飲食習俗——餐桌上多大米、蔬菜、水果、魚,少豬、羊、牛肉。 密林中的野果如何成為盤中餐,怎樣實現人工種植,一直受到學界關注。榴槤在什麼時候被發現和食用?考古學家彼得·貝爾伍德在《最早的島民:島嶼東南亞史前史及人類遷徙》一書中推斷,早在新石器時代,生活於東南亞地區砂拉越內陸和加裡曼丹北部內陸森林地區的人們已利用海拔一千米以下的小型旱地棕櫚林採集野生的紅毛丹、榴槤與山竹。自然生長的榴槤很可能從此進入人們的飲食體系。植物學界一般認為其原產地是印度半島、馬來半島一帶——它在終年高溫的環境下才能生長結果——後傳到鄰近的菲律賓、斯裡蘭卡、泰國、越南、緬甸等地。榴槤傳播的具體時間比較模糊,考察東南亞種植榴槤的村莊,種植歷史最長的有數個世紀,比較確切的文獻記載是在十八世紀末。當人類掌握榴槤的栽培技術後,傳統部落內多以團體協作的方式一起種植,即使平時漫遊在外,人們也會在榴槤樹栽種的時節返回家庭,共同完成這項工作。 水果的規模化種植與買賣伴隨著國家的形成和城市化發展。新加坡、雅加達、馬尼拉、仰光、曼谷、吉隆坡,在十五世紀前很多只是雞犬相聞的鄉鎮或小漁村,當地最熱鬧的當屬集市和港口。以《馬來紀年》的記載為例,馬六甲最初只是一個小漁村,1402年後發展為港口城市,由於物產豐富、地理位置優越,處在太平洋和印度洋海上商路的交通要道,很快成為貿易中心。商貿與港口疊加的經濟活動模式為東南亞沿海地區各王國吸收,統治者通過控制港口城市向外參與國際貿易,向內謀求國家富裕、經濟繁榮。每天,市場上披著朝露的蔬菜果瓜被簇擁、搶購,風味獨特的榴槤自然是攤鋪上的「緊俏貨」,甚至因暢銷受到各王國執政者的關注。曼谷王朝初期的拉瑪二世在稅收政策裡,有土地稅、果園稅、菜園稅、市場稅以及其他名目多樣的雜稅,要求按照種植作物的品種、面積、數量繳納費用,其中特別規定:經營果園內有榴槤,每棵樹要交稅一銖,由官方派人核查,按棵數登記在案。學者們認為這是十九世紀商品經濟發展的一個縮影,即水果管理的制度化、市場的規範化,是現代城市出現的先聲,隨之而來是商館、貿易站、交易所、銀行的建設以及工商業的突飛猛進。 在扁擔挑起的竹篾筐裡搖擺,於高速敞篷貨車內顛簸,榴槤走過工業時代,見證了文化的傳承與變遷。以曼谷為例,今日被列為「網紅打卡地」的丹能莎朵水上市場,位於城市的西南方向,早在阿瑜陀耶王朝時已經成為買水果的好地方。最初,那裡只有些臨河而建的小商鋪,前店後宅,木橋相連,幾家人圍繞著小碼頭忙碌,每天靈活地穿行在狹窄的河道間送貨,急切地划船,想趕上早、午市集。現在去,仍能看到這番風貌,水光中頭戴鬥笠的老闆娘熟練地移舟相近,熱情地推薦果蔬與小吃。 文獻記載賭爾焉(Durian,榴槤)讓東南亞地區「土人與華人嗜之若命」,正如民謠所唱「典紗籠,買榴槤,榴槤紅,衣箱空,脫了紗籠換榴槤」,它的神奇魅力超過了美麗的紗籠裙。高朋滿座的榴槤店內,老闆用小木棍輕輕敲打榴槤,為顧客挑選成熟的果實,切開整理好,放入細長的條盤,插上帶有產地、品種名稱的小旗,四到六種人氣款任君品嘗。暖通贊、貓山王、託曼尼、金枕,不待看完,熱心的老闆已湊近身旁,比畫著品嘗的順序,先淡淡奶香再逐漸濃鬱、甜蜜,最後務必喝上一口榴槤殼裡的鹽水,說有降火奇效。與中國一樣,在東南亞的民間文化裡,每種水果對身體會有「寒涼」或「燥熱」的影響,應搭配食用。 榴槤的眾多衍生物豐富了飲食的種類,滿足了人們的味蕾。鵝黃色的果肉切丁、磨碎,化為派、蛋撻、麵包、千層餅、班戟、糯米飯、粿加蕉。其中的千層餅工藝考究,既有泰國傳統千層糕的吉祥寓意,又有法國千層可麗餅的鬆軟,餅皮是用黃油、牛奶、麵粉調成糊狀,過篩、冷藏再煎制,做9層是因為9被認為是幸運數字,包裹的夾心是厚厚堆疊的奶油與榴槤。「榴槤千層」是晚近出現的甜點,但因受到大眾的喜愛傳播很快,是如今曼谷、清邁甜點店的常備佳品。另一甜品明星榴槤粿加蕉(也叫多多糕)更加本土化,因其爽滑彈牙令食客難忘。這種馬來西亞美食是椰子與榴槤的親密邂逅——以椰糖、椰漿、斑斕葉熬製湯底,加入攪拌成泥的榴槤果肉,輔以糯米粉,凝固成閃耀著深褐色光澤的果凍狀。 熱氣騰騰的榴槤湯則混合著雞肉、海鮮的味道。榴槤的百變與百搭,源於東南亞的飲食傳統——熱帶水果的運用與多樣化口感的追求。以泰國為例,幾千年來與中國、印度、中東以及歐洲國家雜糅出融合型的飲食文化,南洋菜的調味、中國風的烹飪技法與本地香料、新鮮草藥結合,椰子油、椰子汁替代乳製品,糯米作甜品基底,大米及其製成的河粉、米線是主食。烤水果、水果入湯不再稀奇,有鮮奶、檸檬、香茅、九層塔、芫荽等保持它的泰式風味。榴槤還可以孕育出酸的滋味。糊狀的果肉加微量鹽,密封三至五日就能得到榴槤果醬,在麵包片上淡抹厚塗,一口下去是滿嘴清新的酸與即將消逝的甜。如果用來燉煮鯰魚,發酵的醇厚酸味與魚肉的鮮嫩融合,成為特色菜榴槤魚,是對嗅覺和味覺的一大挑戰。 熱帶雨林的合奏 等榴槤,是東南亞熱帶雨林裡獨有的生活日常。與其他水果齊聚枝頭靜待採摘不同,重達8、9公斤的大榴槤有自己的時間表,它們會在成熟後自然落下。固守傳統的果農會等待這個瞬間,它意味著榴槤的風味達到最佳,也應和著雨林裡「一切順其自然發生」的哲學。堅硬帶刺的巨果似乎長了眼睛,很少砸傷行人。正如馬來西亞詩人吳岸在《榴槤賦》裡的吟詠: 「上市的消息比風還快,那檔口的老闆娘已笑不攏嘴, 看著她的顧客彎腰屈膝,如痴似醉, ………… 在潔白的子宮裡,孕育著稀世的醇膏, 披上盔甲,戴上自由女神的皇冠, 伴著八月驟雨的前奏,悠然降臨人間。」 體驗榴槤樹下等榴槤,需驅車離開鬧市,向果園、稻田、農場交錯之地出發,比如檳城州西南部的浮羅山背。作為馬來西亞的聯邦州之一,該行政區內東部地勢平緩,以港口喬治市為經濟文化中心,西部多山,其中浮羅山背被稱為檳城「後花園」,地處山脈環抱的臂彎間,正對馬六甲海峽。這裡的種植園歷史悠久,十八世紀陸續有各地移民遷來墾荒,十九世紀時以出產香料聞名,被中國的史學家記載。現在園中的植物多是「壽星」,三四十米高的榴槤樹有一百多歲,其腳下一米多高的「小樹苗」是經過人工培育、產量翻倍的新品種。美食家蔡瀾評價,只有高齡的榴槤才有極致的芳香與濃甜,是時間浸泡、提純後的滋味,取出果肉、混合奶油(奶油)做成大菜糕就能香到極點。遊人穿行在榴槤林中,難免懼怕被從天而降的巨大果實擊中。外殼布滿釘子般的尖刺,「釘子果」並非榴槤本名,卻因形態而在日常交流中流傳。只要比畫出釘子的尖角,或說出英文單詞「nail」,同時雙手圈出大大的橢圓形,當地人特別是小朋友就能立刻明白這是榴槤。 如今榴槤果農已不再等待,而是提著麻布袋、斜挎背簍入林採摘。新品種的榴槤樹低矮,果實「肩並著肩」綴滿枝丫,站在地面即可摘下。十年以上的老樹高度多在十米以上,需要兩人默契配合才能順利獲取果實:一人敏捷地爬至樹頂,小心翼翼地晃動枝幹試探榴槤的成熟度,雙手環抱樹幹,用腳靈活地夾住果蒂向下一壓,由樹下的夥伴用麻布袋精準接住。如果急於獲取較為青澀的果實,則用小刀割斷果蒂。剛採下的榴槤擺上大雨棚下的長條桌,新鮮的果肉口感硬朗爽脆,比超市裡軟糯的塑封裝榴槤多出幾分靈動與野性。 商鋪貨架上,除了大明星榴槤,還有貌美如花的熱帶「麗人」們,紅毛丹、山竹、野芒果、巴沙果、番石榴、龍宮果、椰子,以及特色混合果汁和豆蔻水——用以解除熱帶水果的極致甜膩與「暈碳水」類似的高甜「上頭」。這些水果與香料在熱帶雨林中共同生長,浸染於馥鬱芬芳。木香、降香、豆蔻、肉豆蔻、龍腦香曾經承載著異邦人對東南亞文化的想像,是祭祀的聖物與神秘的「靈藥」。以龍腦香樹為例,它比榴槤樹更加高大(40~70米),生長於馬來半島、蘇門答臘島和加裡曼丹島,其產出的羯布羅香也稱龍腦香,能調製出「狀若雲母,色如冰雪」的冰片。早在隋唐時期,龍腦香傳入中國,《隋書》記載南海中的「赤土國」送來金芙蓉冠和龍腦香。唐人筆記《酉陽雜俎》裡唐玄宗贈給楊貴妃十枚龍腦香,「香氣徹十餘步」。五代十國花蕊夫人的《宮詞》描寫皇帝出行前,地面要鋪上龍腦香和鬱金香,「青錦地衣紅繡毯,盡鋪龍腦鬱金香」。至明清時期,《廣東新語》辨析龍腦香與樟腦,前者出「佛打泥」(馬來半島上的邦國),後者是廣東本地樟樹的樹脂,不容混淆,足見時人對東南亞香料的認知與喜愛。美國歷史學家薛愛華概括,它是一種「南方的溫暖氣息」,穿越時空讓人難忘。每種香料、水果都有自己的傳奇,它們融匯為熱帶雨林複雜百變的風味,榴槤是其中的一員,它的濃烈有深厚的積澱。 海洋文化的共鳴 運榴槤,是海洋託舉起的時間賽跑。當唐代荔枝震蕩於奔馳的馬背,擔心色香味盡去,東南亞的榴槤亦在海浪的翻湧中憂慮果肉老去、鮮甜漸衰。揚帆萬裡,海運的發展拉近各大陸人與物的距離。不同歷史時期的商船在海洋的懷抱中暢遊,但也面對變化無端的風暴、巨浪、海霧以及長達數月、數年的漫漫旅程。所以,早期經由海上運輸的貨物往往珍貴、穩定,不拘於保質期限,比如香料。 據《舊唐書》記載,貞觀年間(七世紀早期)南海諸國的商人已在廣州等港口進行貿易,他們販賣的「尖貨」包括香料、珍珠、玳瑁等。到十世紀,三佛齊、闍婆政權以今印度尼西亞蘇門答臘島、爪哇島及周邊地域為中心,控制馬六甲海峽兩岸,成為東西方貿易的海上要衝,大量的瓷器、金銀器、絲織品、香料在這裡匯聚、銷售到世界各處。不易長期保存的榴槤暫時還未成為登船常客。明代,鄭和下西洋團隊裡的馬歡在海外見聞錄《瀛涯勝覽》中描述蘇門答剌國(今印度尼西亞蘇門答臘島)有一種「臭果」,「如中國水雞頭樣,長八九寸,皮生尖刺,熟則五六瓣裂開,若爛牛肉之臭。內有慄子大酥白肉十四五塊,甚甜美可食,其中更皆有子,炒而食之,其味如慄。」學界認為他見到的很可能是榴槤。 伴隨著航海時代的到來歐洲也發現了這種獨特的水果,十五世紀葡萄牙醫師加西亞·奧爾塔的《印度香藥談》、十九世紀英國博物學家阿爾弗雷德·華萊士的《馬來群島自然科學考察記》都提到過榴槤。《馬來群島自然科學考察記》有詳細調查該水果的段落:行至沙撈越(今馬來西亞砂拉越州),他在河兩岸茂密的果林中與榴槤相遇。面對馬來群島上土著珍愛的「水果中上品」,華萊士先是細緻察看它的外觀——整體像榆樹,樹幹更光滑,樹皮呈鱗狀,果實體積與大的可可果相仿,乳白色的果肉,可以鮮吃或鹽醃加工。繼而他回顧了前輩勘探者的手稿:1599年旅行家林斯科特記錄,「品嘗過這種水果的人都眾口一詞地說,這水果異常甘甜,鮮美無比。世界上沒有哪一種水果的味道可以與之相比」;帕魯丹納博士認為榴槤的果肉有溼熱的天然特性,不了解的人會聞到「爛洋蔥的臭味」,但捏住鼻子嘗試後會讚不絕口,冠以美名,最後,他撿起地上一個熟透的榴槤果,還沒到家,已經迫不及待吃完,宣布榴槤是水果之王,自己是「鍾愛榴槤果的人」。 除了文字描述,西方旅人也用圖像記錄下榴槤的「倩影」。1596年出版的《巡航:東方與葡萄牙、印度以及對於土地和海岸的描述》是荷蘭旅行家揚·林斯霍頓收集的亞洲地理資料,其手繪圖上出現了馬六甲碩果纍纍的榴槤樹以及成熟墜地的果實。十七世紀植物學家格奧爾格·郎弗安斯在自己整理的植物志中繪製出榴槤的外形(根、莖、葉、花)與果實內部構成。從抽象到具象,由表及裡,人們對榴槤的觀察和認知在逐步深入。有一種說法,榴槤的傳播路徑包括從東南亞到斯裡蘭卡,再由「海上馬車夫」荷蘭人推廣至歐洲。事實上,直至工業革命後歐美大眾對榴槤依舊陌生,穩定、持續的果實輸送網絡並未形成。 怎麼把榴槤帶走是個難題。老舍先生在散文《到了濟南》中寫自己與榴槤在新加坡的相遇,聽聞「英國維克陶利亞女皇吃過一切果品,只是沒有嘗過榴槤,引為憾事」。維多利亞女王是否吃過榴槤難以考證,但遠距離運輸的難度真實存在。張愛玲小說《連環套》裡「南洋捎來的紅紙封著的榴槤糕」,《沉香屑·第一爐香》中「琥珀色的熱帶產榴槤糕」,都散發出誘人的異域氣息,細嗅來有海洋的味道。 運輸業的發展使榴槤由「奢侈果」變為「親民果」。東南亞仍然是它的重要產地,在海運與陸運攜手合作下,青黃色「刺蝟」殼包裹著鵝黃果肉來到中國各地的尋常菜市、超市、網絡大賣場。東南亞水果每日由「瀾湄快線」冷鏈列車運抵昆明,分裝打包後再接力輸送出去。榴槤的故事不疾不徐地訴說著東南亞的城市生活見聞、雨林風情、海洋文化,穿越舊時光,孕育出新的濃香,開啟新的旅行。 (作者:廖靖靖,系中央民族大學歷史文化學院副教授)
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
64728
78
2025-10-28 08:48
74638
12
2025-10-28 08:48
69157
62
2025-10-28 08:48
82163
21
2025-10-28 08:48
23981
86
2025-10-28 08:48
35297
65
2025-10-28 08:48
59817
48
2025-10-28 08:48
17438
64
2025-10-28 08:48
97682
98
2025-10-28 08:48
74923
49
2025-10-28 08:48
71869
62
2025-10-28 08:48
29687
92
2025-10-28 08:48
63814
69
2025-10-28 08:48
39765
38
2025-10-28 08:48
37149
46
2025-10-28 08:48
71849
25
2025-10-28 08:48
64751
17
2025-10-28 08:48
39571
64
2025-10-28 08:48
41873
34
2025-10-28 08:48
35172
49
2025-10-28 08:48
39417
57
2025-10-28 08:48
69837
31
2025-10-28 08:48
86359
51
2025-10-28 08:48
24573
58
2025-10-28 08:48
12436
58
2025-10-28 08:48
83491
18
2025-10-28 08:48
68521
43
2025-10-28 08:48
31598
28
2025-10-28 08:48
76835
15
2025-10-28 08:48
85934
94
2025-10-28 08:48
98472
26
2025-10-28 08:48
28174
57
2025-10-28 08:48
98465
96
2025-10-28 08:48
25934
36
2025-10-28 08:48
25768
69
2025-10-28 08:48
18253
74
2025-10-28 08:48
35621
47
2025-10-28 08:48
25794
49
2025-10-28 08:48
59126
47
2025-10-28 08:48
36587
12
2025-10-28 08:48
58296
79
2025-10-28 08:48
65791
31
2025-10-28 08:48
35467
92
2025-10-28 08:48
51469
59
2025-10-28 08:48
74816
86
2025-10-28 08:48
85364
12
2025-10-28 08:48
76319
52
2025-10-28 08:48
98157
64
2025-10-28 08:48
12895
67
2025-10-28 08:48
87694
95
2025-10-28 08:48
71382
78
2025-10-28 08:48
97582
24
2025-10-28 08:48
65183
28
2025-10-28 08:48
| 蜜唇直播app | 迷笛直播 |
| 心跳直播 | |
| 伊人直播 | 祼女直播app |
| 香蕉app免费下载 | |
| 红桃直播 | 蜘蛛直播 |
| 河豚直播 | |
| 心动直播 | 魅影直播游客免登录 |
| 蜜糖直播 | |
| 9i安装下载 | 魅影直播游客免登录 |
| 榴莲视频 | |
| 杏爱直播 | 夜月直播www成人 |
| 鲨鱼直播 | |
| 西瓜直播 | 快猫 |
| 就要直播 | |
| 榴莲视频 | 小蝌蚪app |
| 香蕉直播 | |
| 六月直播 | 魅影视频 |
| 蜜疯直播 | |
| 色花堂直播 | 午夜直播 |
| 橙色直播 | |