黃昱寧 一 今年電影院的最新現狀似乎是一年只能保證熱鬧兩季——春節檔加暑期檔,堪稱冬蟲夏草。這兩季都是舉家娛樂團建的黃金時間,所以研究有效的以「合家歡」為導向的內容製作策略,大約是電影主創們如今最關心的問題。 沒有想到的是,我居然在一部貌不驚人的動畫片的放映現場,依稀看到了最符合「合家歡」定義的畫面——自始至終,我都能清晰地聽到身邊來自各年齡段的笑聲;而我自己,也不像十年前陪著我那正值學齡的女兒看電影那樣三心二意。記憶中,上一部「合家歡」我沒捨得看手機的電影,還得追溯到《瘋狂動物城》。 這部動畫片是《浪浪山小妖怪》。 說《浪浪山小妖怪》「貌不驚人」,是因為如今在大銀幕上放映類似的二維動畫片並不多見——它顯然並不是那種視覺屬性特別銳利的作品。景物是水墨的,人物是國漫的,整體畫風在兩者的交融與彌合上下了不少功夫,走的是一條在古與今、中與西、風格化與大眾化之間的平衡之道。 展現在觀眾眼前的,是復古的筆觸(不妨看看勾勒小豬妖臉上那幾根毛的國畫手勢),是乾淨的色調。它不炫不酷不新潮,更不是那種每一個特效都能讓你看出花了多少錢的作品。大多數時候,當我那早就習慣於三維的眼睛,看到這些輕的,柔的,緩的,鈍的——因而別具格調的線條時,會暗暗驚訝於編導的自信:在這樣一個時代裡,他們仍然相信視覺的返璞歸真,並且相信一個故事的魅力,首先來自故事本身。 小妖怪並非從天而降。 兩年前,八集動畫短片「中國奇譚」上線的時候,我曾經看過,但留下最深記憶的是其中脫胎於《陽羨鵝籠》的《鵝鵝鵝》,對當時成為小爆款的《小妖怪的夏天》,只有個大概的印象。如今回過頭重看,20分鐘的《小妖怪的夏天》,給大電影的情節框架和人物塑形提供了一個借勢而上的緩坡,但上坡之後的成品是一個嶄新的、更適合大銀幕呈現的故事。這個過程不可能沒有擴大市場容量、覆蓋全年齡段的考量——但好在,看到最後,我還是可以確定,大銀幕上的小妖怪,還保留著「那個夏天」的精神內核。 二 《小妖怪的夏天》最有意思的一點,是從小豬妖的視角,將《西遊記》的攔截取經/吃唐僧肉,變形成了一個職場菜鳥連一口湯都很難分到的S+大項目。小豬妖是好不容易擠進「浪浪山大王洞」體制內的打工人,但同時又總是抱有疏離而清醒的旁觀者心態,對浪浪山心猿意馬,總是問自己「是不是該出去闖一闖」,同時又對那個「大項目」的終極意義懷著淡淡的疑慮。 短片結尾處,自始至終沒露過正臉的取經隊伍的影子從「躺平」的小豬妖身邊掃蕩而過,孫悟空的火眼金睛明察秋毫,給小妖留了一條性命,也給這個故事留下了寬闊的空間。 大電影該怎麼把這個故事續下去?編導選擇從兩個方向發力。首先,讓現實的部分更現實。小豬妖的出走不是為了「詩和遠方」,而是在遭到職場甩鍋之後的絕地反彈,如此逼真的現實感,是讓「合家歡」的買單者——在職場上嘗盡酸甜苦辣的爸爸媽媽——產生共情的第一步。 究竟如何「絕地反彈」?小豬妖用的是逆向思維。既然吃不到唐僧肉,那就自己招募人馬搭一個草臺班子,自組取經隊伍上西天。到了這一步,就牽涉編導選擇的第二個方向:讓《西遊》的部分更「西遊」。從《西遊記》的文本富礦裡,挖掘出撐起整部《浪浪山小妖怪》的高潮戲碼:原著第六十五回「妖邪假設小雷音,四眾皆遭大厄難」。 於是,假取經人趕在真取經人之前,走進了假雷音寺,揭開一場攻防轉換的遊戲——老實說,看到這一幕時,我終於對這個故事的完成度,放下心來。在西遊宇宙裡,這是原著重頭戲的巧妙延伸;在職場上,這是力量懸殊的、「低仿」與「高仿」項目的遭遇戰;在電影院裡,這是最可能引發「合家歡」觀眾們小聲討論的辯證法: 「哪個真,哪個假?為何真,為何假?何為真,何為假?」 三 這就是合家歡電影最要緊的特質:讓全家人在一個好故事裡各取所需。同一片山,同一片水,不同的年齡看到不同的景深。小朋友看得見熱鬧,大朋友看得出門道。看完電影,我在網上刷到一句大朋友的話:又在電影院泣不成聲,被小朋友看到好丟人。 我可以猜想大朋友會在哪裡泣不成聲。 是小豬妖用身體上的鬃毛狠命擦鍋,卻被大王一句話追殺的瞬間嗎?是被草臺班子甲方逼出無數廢稿,又不得不為一袋米折腰的乙方公雞畫師嗎?是話癆黃鼠狼被剝奪了話癆的權力,只能窩窩囊囊地扮演僅有兩句臺詞的沙僧嗎?是一路上都捨不得體制內身份,執念於功利主義的蛤蟆精,在最後一刻做出了相反的選擇嗎?還是那頭又抑鬱又社恐,直到懸崖邊上才把「齊天大聖」說對的大猩猩?又或者,是小妖怪回家探親,看望一心惦記著他喝不喝水的母親,以及躺在病床上也要傳授成功秘笈的父親? 故事與受眾建立的情感聯結,往往就是在這些不經意的「破防」瞬間——你以為是陪孩子娛樂,實際上是孩子陪伴你重溫人生中那些辛酸的、艱難的甚或尷尬的時刻。你臉上掛著一抹笑,在黑暗的影院裡拭去心裡的一滴淚。 四 還有不少經得起反芻的細節,都表達得簡潔而巧妙。比方說,儘管與小雷音寺的高仿大廠相比只能算低仿項目,可是與他們自身的起點相比,小豬妖搭建的草臺班子還是取得了跨越式的、充滿喜劇感的進步。 饒有意味的是,這個團隊「仿製水平」的進階,首先是通過「說書人」對「取經人」故事的傳播來促成的。也就是說,那一支欽定神授的精英隊伍的形象,通過「故事」的媒介,經過層層轉述,為這個「草臺班子」提供了虛構的模板。 最終是什麼,給這些「無名之輩」放下名利、捨生忘死的勇氣?是什麼給了他們不惜「打回原形」也要「立地成佛」的責任感?並不是真實呈現在眼前的榜樣,也不是現實本身,而是一個好故事的感召力,是所到之處其他小妖的膜拜,是父老鄉親的信任與希望,是「童男童女」渴望得到拯救的眼睛。 你本不是英雄,如果大家都認定你是,你就可以是,也必須是。 因此,在《哪吒》裡被重點渲染的主題「我命由我不由天」,其實也潛伏在《浪浪山小妖怪》的血液中。但無論是逆天改命的信心構建,還是逐漸代入英雄形象的過程,都被表達得更柔軟,更羞澀,更卑微,也更溫暖——對於所謂「英雄」與「成功」的定義,也處理得更寬厚更深邃。這一點與這部片子的總體畫風,與那些氤氳在浪浪山的水墨氣韻,閃爍在小雷音寺的絢爛光環,都是高度一致的。 五 故事行將結尾之際,我一直在猜想,正牌取經隊伍的形象,究竟會不會出現在鏡頭中?抑或是會像《中國奇譚·小妖怪的夏天》那樣,只給他們一個曖昧不明的輪廓?出現與不出現,在故事基調上會有微妙的差異:前者明亮,後者多少會籠上一層或淺灰或暗黑的色調。它關乎一個隱匿在文本中的問題:無名之輩們的殊死搏鬥,是不是僅僅為了成全如來佛私人訂製的精英表演? 我無意在本文揭開這個懸念,它適合在你走進影院以後自己來體會。我只想說,《浪浪山小妖怪》最終選擇了一個聰明的方式,既保留了「正牌軍」的神秘感與兩重性,也給高視角的孫悟空賦予了悲憫之心與共情之力。這一點不僅與《小妖怪的夏天》一脈相承,而且戳中了從五歲到50歲的中國人的精神共同體。 真正的得道成佛,是用無名而凡俗的身軀,成就非凡的英雄壯舉——哪怕只存乎想像——這是兩個小時的觀影過程中,編導力圖傳遞給觀眾的東西。在這個過程中,他們也找到了合家歡電影的最大公約數:好電影是鏡子,每個人都可以在裡面,找到自己的位置。 (作者為作家、翻譯家,上海市文藝評論家協會會員)
餐廳裡頓時忙亂起來,這時一名11歲的小女孩迅速走到被卡女子身後,雙臂環其腰腹,節奏精準地連續衝擊上腹。30秒標準動作,卡在氣道的三粒珍珠都吐了出來。 11歲女孩胡紫涵在餐廳用海姆立克急救法救人的事跡,在社交媒體上引發熱議。人們在讚嘆小女孩沉著冷靜的同時,更應該思考一個更深層的問題:為什麼在危急時刻,現場只有這個11歲的孩子掌握了救命技能? 科學普及不能止步於「知道」,更要落實為「做到」。數據顯示,我國每年因氣道異物梗阻導致的意外死亡超過3000例,其中90%發生在醫院外。海姆立克急救法作為應對氣道梗阻的標準救治方法,其操作要領並不複雜,一個11歲的孩子都能熟練掌握。但令人遺憾的是,在事發現場,除了胡紫涵,其他成年人都束手無策。這種「知識懸浮」現象,正是科普工作重理論輕實踐的典型表現。 科普工作的「最後一公裡」障礙,首先體現在培訓方式的脫節上。當前很多急救培訓仍停留在「你講我聽」的傳統模式,缺乏情景模擬和實操演練。胡紫涵之所以能臨危不亂,關鍵在於遼寧省紅十字會的培訓採用了「理論+示範+實操」的三維模式。這種「做中學」的方式,讓急救知識真正轉化為肌肉記憶。反觀大多數成年人,可能都在電視或網絡上見過海姆立克急救法的演示,但因為沒有實際操作經驗,關鍵時刻就成了「紙上談兵」。 其次,科普資源的分布不均加劇了「知識鴻溝」。胡紫涵作為紅十字青少年宣講團的成員,獲得了系統的急救培訓機會。但這樣的優質科普資源,在廣大基層仍然稀缺。中國科協的調查顯示,我國具備基本急救知識和技能的人口比例不足1%,遠低於發達國家30%的平均水平。這種資源分配的不平衡,使得科學知識難以普惠大眾。 更值得反思的是社會認知的偏差。在很多人看來,急救是專業人員的事,普通民眾「知道就行」。這種認知誤區直接導致了公眾的被動心態。事實上,從心臟驟停到氣道梗阻,急救的「黃金時間」往往只有4—6分鐘,等專業救護人員趕到時常常為時已晚。胡紫涵的案例證明,普通人掌握急救技能不僅可能,而且必要。 打通科普「最後一公裡」,需要多方發力。教育部門應將急救培訓納入中小學必修課程,抓住青少年學習能力強的黃金期;社區和企事業單位要定期組織實操培訓,讓成年人有機會補上這一課;媒體平臺則要創新傳播方式,通過短視頻、互動遊戲等形式降低學習門檻。最重要的是要建立激勵機制,讓像胡紫涵這樣的「平民英雄」獲得應有的社會認可。 胡紫涵救人的30秒,照見了科普工作的短板,也指明了改進的方向。當科學知識真正「飛入尋常百姓家」,轉化為普通人的實際行動能力時,我們的社會才能織就一張更牢固的安全防護網。
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
12534
29
2025-11-23 00:19
47596
31
2025-11-23 00:19
24735
37
2025-11-23 00:19
17534
71
2025-11-23 00:19
67539
31
2025-11-23 00:19
19843
75
2025-11-23 00:19
16389
31
2025-11-23 00:19
36829
89
2025-11-23 00:19
53297
52
2025-11-23 00:19
25964
43
2025-11-23 00:19
52167
38
2025-11-23 00:19
76582
26
2025-11-23 00:19
76239
47
2025-11-23 00:19
23651
42
2025-11-23 00:19
78253
97
2025-11-23 00:19
35197
37
2025-11-23 00:19
49261
45
2025-11-23 00:19
16295
84
2025-11-23 00:19
47629
56
2025-11-23 00:19
26834
21
2025-11-23 00:19
89674
28
2025-11-23 00:19
23184
54
2025-11-23 00:19
28597
26
2025-11-23 00:19
78163
82
2025-11-23 00:19
75413
46
2025-11-23 00:19
19385
28
2025-11-23 00:19
73498
39
2025-11-23 00:19
32798
37
2025-11-23 00:19
29517
24
2025-11-23 00:19
62817
34
2025-11-23 00:19
73952
47
2025-11-23 00:19
58146
41
2025-11-23 00:19
23978
56
2025-11-23 00:19
86154
43
2025-11-23 00:19
24615
23
2025-11-23 00:19
83674
89
2025-11-23 00:19
74358
98
2025-11-23 00:19
39267
19
2025-11-23 00:19
28931
82
2025-11-23 00:19
34752
21
2025-11-23 00:19
58972
97
2025-11-23 00:19
83971
21
2025-11-23 00:19
41589
87
2025-11-23 00:19
13645
38
2025-11-23 00:19
59782
96
2025-11-23 00:19
15243
76
2025-11-23 00:19
21854
73
2025-11-23 00:19
14653
15
2025-11-23 00:19
17493
48
2025-11-23 00:19
49386
82
2025-11-23 00:19
34862
62
2025-11-23 00:19
29453
51
2025-11-23 00:19
56138
94
2025-11-23 00:19
| 月夜直播app夜月 | 蜜疯直播 |
| 大鱼直播 | |
| 97播播 | 尖叫之夜免费直播 |
| 妲己直播 | |
| 520直播 | 看少妇全黄a片直播 |
| 雪梨直播 | |
| 桃花直播 | 鲍鱼直播 |
| 桔子直播 | |
| 绿茶直播 | 春雨app直播免费看 |
| 成人抖阴 | |
| 妖姬直播 | 荔枝直播 |
| 小蝌蚪app | |
| 小k直播姬 | 美女直播 |
| 荔枝直播 | |
| 小狐狸直播 | 免费真人视频网站直播下载 |
| 蜜糖直播 | |
| 美女直播 | 午夜直播 |
| 520直播 | |
| 巧克力直播 | 魅影9.1直播 |
| 荔枝网直播 | |