沐刃 上班地鐵上,在手機裡「央視頻」App,看了2025貴州「村超」全國總決賽小組賽之重慶豐都慶雲村對陣山東西周村的上半場。 說實話,不看國足已經很多年。不過,自從2023年貴州榕江「村超」出圈,今年「蘇超」逐漸爆火,還有「浙BA」開賽,「湘超」將於9月在家門口開踢……國內各類民間(草根)賽事在重新吸引包括筆者在內的不少人關注。 那麼,為何「村超」「湘超」以及「村BA」「廠BA」等賽事會引起更多人追捧,使我們重燃興趣、重拾信心?其背後的邏輯或緣由何在? 首先是因為「祛魅」。 以前但凡提起國足,或者甲A、中超等,第一反應那是極少數專業人士幹的活,與咱普通百姓關聯不大,至少輪不到「素人」上場。時代在變,移動網際網路時代一個最大的特點是去精英化、去中心化,就像近年來文學界一個新現象「素人寫作」,如範雨素、楊本芬、王計兵等,認真生活、堅持書寫,哪怕文字有些平凡或瑣碎,卻因格外真實走心,往往引起強烈共鳴。 這種「祛魅」,其實就是一個不斷去掉濾鏡、直達本質的過程。基於同樣的道理,筆者願意把「村超」「湘超」等稱為「素人」比賽,運動員往往是身邊熟悉的快遞員、醫生、電焊工、學生等「素人」,這樣的賽事,是「我們自己」的賽事與快樂;對於賽事的熱議、分享與傳播,是在「講述老百姓自己的故事」。 其次,「素人」賽事相對更加純粹。 記得前國腳範志毅在2023年點評「村超」時說:「業餘、土味和純粹才是『村超』人氣飆升的秘訣所在……不拼裝備,不拼資金,不拼教練,更不拼外援,要的就是田頭村口的淋漓痛快,要的就是體育比賽本來的樣子。」 也曾在朋友圈讀到這樣的點評:「『村超』『蘇超』那麼火爆,本質是規則透明、項目純粹……憑熱情參與,拿實力說話!」 是的,這些打破邊界、讓更多人能夠體味到強烈代入感的賽事,體現與張揚的是運動的純粹,沒有理由不受到歡迎與追捧。 還有賽事的日常化、在地性運營及走心入心的文化(或鄉村)敘事。 很多時候,我們看賽事,不會僅僅停留在賽事。現場的球員、球迷、花絮、場景等,都會直接影響觀賽的體驗。 當我們在賽事中看見球員身著苗族銀飾、侗族刺繡入場,中場穿插木鼓舞、錦雞舞等非遺節目,球衣號碼甚至用苗文、侗文標註;看到外賣小哥放下餐箱就上場、阿婆們織著苗繡為球員加油,作為球迷的你,難道不會覺得自己也成了賽事的主角?這些體現民族文化的日常化、差異化符號,加上賽事本身藉助各類傳播的放大效應,其實是在「守護地域文化的多樣性,讓每個地方的『獨特』都有了被看見的可能」。 筆者以為,這應該也是「素人」賽事一直打動人的重要緣由。
8月9日,山下湖鎮的珍珠養殖。(無人機照片)記者 吳君毅 攝 8月9日,當地村民演示珍珠開蚌。記者 吳君毅 攝 8月9日,當地珠寶城的商家在進行直播帶貨。記者 吳君毅 攝 8月9日,採用靶向珍珠養殖技術後,山下湖鎮的水質有了明顯提升。(無人機照片)記者 吳君毅 攝 8月9日,山下湖鎮採用的珍珠靶向養殖技術模擬系統。記者 吳君毅 攝 8月9日,全球最大的珠寶交易市場——華東國際珠寶城。記者 吳君毅 攝 8月9日,顧客在華東國際珠寶城挑選商品。記者 吳君毅 攝
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
74819
83
2026-02-21 00:22
16758
31
2026-02-21 00:22
75219
85
2026-02-21 00:22
38567
62
2026-02-21 00:22
59847
54
2026-02-21 00:22
15894
93
2026-02-21 00:22
14859
35
2026-02-21 00:22
25493
27
2026-02-21 00:22
24193
83
2026-02-21 00:22
13649
21
2026-02-21 00:22
53628
86
2026-02-21 00:22
24318
59
2026-02-21 00:22
92684
49
2026-02-21 00:22
59342
53
2026-02-21 00:22
81967
27
2026-02-21 00:22
37689
92
2026-02-21 00:22
76218
69
2026-02-21 00:22
51943
93
2026-02-21 00:22
43568
27
2026-02-21 00:22
75183
64
2026-02-21 00:22
85429
41
2026-02-21 00:22
95267
51
2026-02-21 00:22
68471
15
2026-02-21 00:22
63495
91
2026-02-21 00:22
78925
12
2026-02-21 00:22
63721
82
2026-02-21 00:22
89125
82
2026-02-21 00:22
42687
87
2026-02-21 00:22
38145
97
2026-02-21 00:22
68514
65
2026-02-21 00:22
36417
38
2026-02-21 00:22
61584
63
2026-02-21 00:22
23596
73
2026-02-21 00:22
26397
14
2026-02-21 00:22
86472
52
2026-02-21 00:22
91325
46
2026-02-21 00:22
73862
78
2026-02-21 00:22
26513
16
2026-02-21 00:22
74615
74
2026-02-21 00:22
13267
35
2026-02-21 00:22
31952
48
2026-02-21 00:22
27958
93
2026-02-21 00:22
98165
19
2026-02-21 00:22
72584
29
2026-02-21 00:22
86951
95
2026-02-21 00:22
83145
87
2026-02-21 00:22
23197
53
2026-02-21 00:22
83945
36
2026-02-21 00:22
85916
83
2026-02-21 00:22
58627
26
2026-02-21 00:22
18596
28
2026-02-21 00:22
| 柚子直播 | 桃鹿直播 |
| 桔子直播 | |
| 抓饭直播 | 绿茶直播 |
| 魅影5.3直播 | |
| 花儿直播 | 小白兔直播 |
| 现场直播 | |
| love直播 | 夜月直播www成人 |
| 飞速直播 | |
| 魅影9.1直播 | 仙凡直播 |
| 荔枝网直播 | |
| 成人抖阴 | 尖叫之夜免费直播 |
| 五楼直播 | |
| 黑白直播 | 蜜桃视频 |
| 妖精直播 | |
| 鲍鱼直播 | 杏爱直播 |
| 小草莓直播 | |
| 五楼直播 | 桔子直播 |
| 橙色直播 | |
| 抖音成人版 | 春雨直播全婐app免费 |
| 春雨直播安装包 | |