「3,2,1,遊戲開始!」 晚8點,杭州錢江世紀公園的路燈剛亮起,60多人瞬間四散開去。 有人貓著腰潛伏在灌木叢邊,有人繞著花壇「聲東擊西」,還有人掏出手機盯地圖。 一場城市「躲貓貓」遊戲正在開場,邊笑邊跑的年輕人頓時撒向整個公園。 這是場真人版「貓鼠遊戲」 先來說說這場青年人版的「躲貓貓」遊戲的規則,和大家「你藏我找」的傳統版躲貓貓已大相逕庭,更像是真人版「貓抓老鼠」。 雖然不同城市的玩法略有不同,但基本都是這樣的—— 參加遊戲的人現場抽籤,分成「貓隊」「鼠隊」,一般貓鼠比例為1比5,分別戴有不同顏色的螢光手環作為標識。 大家用地圖軟體共享位置當「雷達」,「鼠」先跑五分鐘,「貓」隨後「捕獵」,貓只要是碰到鼠,就算抓到了,被抓到的人自動加入「貓」隊,並換上「貓」的手環。一局遊戲通常持續一個小時。結束時,只要場上還有一隻「鼠」,那就是「鼠隊」勝;「鼠隊」全軍覆沒,「貓隊」才算贏了。 在社交軟體上,召集網友們來一起玩「躲貓貓」遊戲的帖子不少,一般召集者會打上「城市躲貓貓」「共享位置捉迷藏」「重返童趣」等標籤,還有帖子會用網絡熱梗「她逃他追,他們都插翅難飛」來形容此遊戲。 年輕人的腦洞很大,玩法也多 文章開頭那場「躲貓貓」遊戲的召集人是90後湖北小夥黑白(化名)。 他從今年年初開始,將大部分時間放在戶外活動的組織和運營上。「最初就是想找個輕鬆的社交方式。」黑白說,他以前在同事之外幾乎沒朋友,「周末想出去玩,翻遍好友列表都湊不齊人。」 2023年他來杭州,發現不少人和他一樣:白天對著電腦敲代碼、做報表,晚上多數時間宅家刷手機,偶然想出去走走又不知道去哪裡。「躲貓貓多簡單啊。下班後拎著包就能來。」 於是,他在網上發了條招募視頻,沒想到第一次就來了60多人。如今,黑白組織的活動參與者超過了一萬人次。參加活動的年輕人,有從事電商的,有網際網路大廠打拼的,也有開工作室創業的,「平時各忙各的,到了公園就是並肩作戰的隊友。」 「玩的時候開心,復盤時也笑得人肚子疼。」黑白說,年輕人的腦洞很大,玩法也多,有玩家為了躲得更隱蔽,特意穿著迷彩服蹲到草叢裡,愣讓身邊的「貓」對著定位也找不到人。 在他看來,「也許大家玩的不是遊戲,而是想在陌生的城市裡交到新朋友」。 邊運動邊脫單,有人三個月減肥20斤 就黑白所知,通過活動交友甚至脫單的人不在少數。 他認識的00後情侶小張和小李,便是在今年3月金沙湖公園的一場遊戲裡結的緣,兩人最初只是在遊戲裡分到一組的隊友,後來發現彼此只隔兩站地鐵,「現在他們在一起小半年了。但我總提醒大家,別剛認識就線下單約,安全第一。」 有些人把遊戲當成了「無痛」運動。 98年程式設計師小趙說:「平時去健身房跑步,盯著跑步機上的數字熬時間,很難堅持。但在這兒追著人跑,1小時能跑3公裡。」 「有個00後男生,四、五、六3個月裡每周都來玩,一下子瘦了20斤。一邊玩一邊減肥,這種快樂誰懂啊!」黑白說,有特地來運動的玩家,一次遊戲就能跑10公裡。 不過這樣的遊戲,安全最重要,團隊每次都會帶上碘伏、創可貼等物資,挑選有路燈的大公園,「不上樹、不靠近湖邊,安全提示每次都是強調重點。」
8月9日,「何以中國·和合共生」網絡主題宣傳系列活動走訪了「津一·park」城市更新項目。這裡原是天津第一工具機廠的舊址,曾見證新中國工業化的鏗鏘歲月,誕生出眾多新中國工業領域的「第一」,它也曾在產業更替中沉寂多年。如今,這片「工業鏽帶」蝶變為「生活秀帶」,既保留了厚重的工業記憶,又引入了豐富的商業、文創和公共空間,成為天津工業遺存城市更新項目的創新地標。 「津一·park」的更新並非推倒重來,而是在原有肌理上修繕打磨,通過小幅更新與細緻設計,讓老廠區在保留「骨骼」的同時煥發「血色」。這種方式,比起完全的「另起爐灶」,更能傳遞一種文化自信——它讓歷史成為城市底色,讓記憶與當下同頻共振。 城市更新的意義,不僅在於「舊貌換新顏」,更在於讓陳舊煥發活力,讓靜止重新流動。它不僅關乎空間形態的改變,更關乎生活方式的再造、精神氣質的延續。衡量一次更新是否成功,不應只看地價的提升、商業的繁榮,還要看它能否以人為尺度,讓城市真正成為承載美好生活的容器。 「津一·park」案例體現著更新不等於拆除重建,更不是單純的資本運作的更新理念。城市更新應當尊重城市的歷史文脈,保護原有的空間格局和文化印記;應當注重公共性,讓更新成果惠及更多市民;應當引入多元業態,使空間在功能上更複合、在運營上更可持續。 今年7月,時隔十年,中央城市工作會議再度召開,明確提出要轉變城市發展理念,在以人為本、節約高效、特色發展、統籌協調等方面做出切實改變。這一方向,與天津在「津一·park」上的探索不謀而合。即以人為核心,充分利用原有資源,避免浪費,尊重在地特色,通過精細治理提升整體品質。 更重要的是,城市更新不僅是一項空間工程,更是一場文化工程、情感工程。它能夠為我們提供文化養料,增強發展的信心。當我們在煥新的街區漫步,在修舊如舊的廠房裡品咖啡、看展覽,不只是消費空間,更是在與城市對話,在與歷史握手。這種親近感、歸屬感,會潛移默化地進入我們的生活方式,甚至影響下一代的價值認同。 一座城市的氣質,往往蘊藏在它對舊物的態度裡。是任其廢棄,還是細心呵護;是將其抹去,還是讓其與現代生活相融。選擇後者,需要耐心、智慧與責任感,也正是這種選擇,讓城市不僅有了更美的外表,還有了更深邃的靈魂。 隨著各地城市更新步伐加快,我們更應倡導一種「留痕更新」的理念:保留歷史的質感,賦予空間新的功能,提升公共參與度,讓更新不僅是地理坐標的變化,更是人心坐標的提升。真正的城市更新,不是把我們搬進一棟棟嶄新的建築,而是讓生活在熟悉與新鮮的交織中,變得更有溫度、更有品質。 從天津「津一·park」出發,我們看見了文化自信的延續,也看見了生活美學的生長,這正是城市更新最動人的意義,讓歷史與現代同臺共舞,讓更新成果走進每個人的內心深處。 (範傑遜) 來源:交匯點新聞
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
92851
23
2026-02-09 14:18
86527
21
2026-02-09 14:18
45679
92
2026-02-09 14:18
12574
61
2026-02-09 14:18
26957
67
2026-02-09 14:18
72569
54
2026-02-09 14:18
65378
51
2026-02-09 14:18
59462
95
2026-02-09 14:18
78423
32
2026-02-09 14:18
59271
83
2026-02-09 14:18
94625
28
2026-02-09 14:18
81245
36
2026-02-09 14:18
79164
49
2026-02-09 14:18
23875
82
2026-02-09 14:18
85367
67
2026-02-09 14:18
14269
86
2026-02-09 14:18
27381
59
2026-02-09 14:18
59683
57
2026-02-09 14:18
81943
28
2026-02-09 14:18
13479
19
2026-02-09 14:18
14597
81
2026-02-09 14:18
69318
15
2026-02-09 14:18
51827
93
2026-02-09 14:18
72956
72
2026-02-09 14:18
29643
71
2026-02-09 14:18
74592
89
2026-02-09 14:18
54128
15
2026-02-09 14:18
83216
21
2026-02-09 14:18
76482
56
2026-02-09 14:18
72591
68
2026-02-09 14:18
58394
64
2026-02-09 14:18
19563
45
2026-02-09 14:18
17896
86
2026-02-09 14:18
93421
65
2026-02-09 14:18
31854
62
2026-02-09 14:18
42719
57
2026-02-09 14:18
86712
12
2026-02-09 14:18
31694
73
2026-02-09 14:18
32476
79
2026-02-09 14:18
73189
42
2026-02-09 14:18
57361
39
2026-02-09 14:18
64853
89
2026-02-09 14:18
78234
64
2026-02-09 14:18
71982
65
2026-02-09 14:18
86597
41
2026-02-09 14:18
23465
94
2026-02-09 14:18
41382
74
2026-02-09 14:18
98356
41
2026-02-09 14:18
61378
32
2026-02-09 14:18
57629
38
2026-02-09 14:18
71825
12
2026-02-09 14:18
89265
26
2026-02-09 14:18
| 蜜桃app | 六月直播 |
| 秀色直播app下载安装app | |
| 心跳直播 | 心跳直播 |
| 蜘蛛直播 | |
| 彼岸直播 | 青柠直播 |
| 西瓜直播 | |
| 月夜直播app夜月 | sky直播 |
| 鲨鱼直播 | |
| 成人直播app推荐免费 | 金桔直播 |
| 趣播 | |
| 蝶恋直播 | 嗨球直播 |
| 九球直播 | |
| 五楼直播 | 飞速直播 |
| 么么直播 | |
| 柚子直播 | 红杏直播 |
| 荔枝网直播 | |
| 凤凰网直播 | 月夜直播app夜月 |
| 免费播放片色情a片 | |
| 9i安装下载 | 雪梨直播 |
| 樱桃直播 | |