中國外交部：菲方在海上蓄意侵權挑釁是導致局勢緊張的根源
2025-11-28 00:10 2,197次浏览黃昱寧 一 今年電影院的最新現狀似乎是一年只能保證熱鬧兩季——春節檔加暑期檔，堪稱冬蟲夏草。這兩季都是舉家娛樂團建的黃金時間，所以研究有效的以「合家歡」為導向的內容製作策略，大約是電影主創們如今最關心的問題。 沒有想到的是，我居然在一部貌不驚人的動畫片的放映現場，依稀看到了最符合「合家歡」定義的畫面——自始至終，我都能清晰地聽到身邊來自各年齡段的笑聲；而我自己，也不像十年前陪著我那正值學齡的女兒看電影那樣三心二意。記憶中，上一部「合家歡」我沒捨得看手機的電影，還得追溯到《瘋狂動物城》。 這部動畫片是《浪浪山小妖怪》。 說《浪浪山小妖怪》「貌不驚人」，是因為如今在大銀幕上放映類似的二維動畫片並不多見——它顯然並不是那種視覺屬性特別銳利的作品。景物是水墨的，人物是國漫的，整體畫風在兩者的交融與彌合上下了不少功夫，走的是一條在古與今、中與西、風格化與大眾化之間的平衡之道。 展現在觀眾眼前的，是復古的筆觸(不妨看看勾勒小豬妖臉上那幾根毛的國畫手勢)，是乾淨的色調。它不炫不酷不新潮，更不是那種每一個特效都能讓你看出花了多少錢的作品。大多數時候，當我那早就習慣於三維的眼睛，看到這些輕的，柔的，緩的，鈍的——因而別具格調的線條時，會暗暗驚訝於編導的自信：在這樣一個時代裡，他們仍然相信視覺的返璞歸真，並且相信一個故事的魅力，首先來自故事本身。 小妖怪並非從天而降。 兩年前，八集動畫短片「中國奇譚」上線的時候，我曾經看過，但留下最深記憶的是其中脫胎於《陽羨鵝籠》的《鵝鵝鵝》，對當時成為小爆款的《小妖怪的夏天》，只有個大概的印象。如今回過頭重看，20分鐘的《小妖怪的夏天》，給大電影的情節框架和人物塑形提供了一個借勢而上的緩坡，但上坡之後的成品是一個嶄新的、更適合大銀幕呈現的故事。這個過程不可能沒有擴大市場容量、覆蓋全年齡段的考量——但好在，看到最後，我還是可以確定，大銀幕上的小妖怪，還保留著「那個夏天」的精神內核。 二 《小妖怪的夏天》最有意思的一點，是從小豬妖的視角，將《西遊記》的攔截取經/吃唐僧肉，變形成了一個職場菜鳥連一口湯都很難分到的S+大項目。小豬妖是好不容易擠進「浪浪山大王洞」體制內的打工人，但同時又總是抱有疏離而清醒的旁觀者心態，對浪浪山心猿意馬，總是問自己「是不是該出去闖一闖」，同時又對那個「大項目」的終極意義懷著淡淡的疑慮。 短片結尾處，自始至終沒露過正臉的取經隊伍的影子從「躺平」的小豬妖身邊掃蕩而過，孫悟空的火眼金睛明察秋毫，給小妖留了一條性命，也給這個故事留下了寬闊的空間。 大電影該怎麼把這個故事續下去？編導選擇從兩個方向發力。首先，讓現實的部分更現實。小豬妖的出走不是為了「詩和遠方」，而是在遭到職場甩鍋之後的絕地反彈，如此逼真的現實感，是讓「合家歡」的買單者——在職場上嘗盡酸甜苦辣的爸爸媽媽——產生共情的第一步。 究竟如何「絕地反彈」？小豬妖用的是逆向思維。既然吃不到唐僧肉，那就自己招募人馬搭一個草臺班子，自組取經隊伍上西天。到了這一步，就牽涉編導選擇的第二個方向：讓《西遊》的部分更「西遊」。從《西遊記》的文本富礦裡，挖掘出撐起整部《浪浪山小妖怪》的高潮戲碼：原著第六十五回「妖邪假設小雷音，四眾皆遭大厄難」。 於是，假取經人趕在真取經人之前，走進了假雷音寺，揭開一場攻防轉換的遊戲——老實說，看到這一幕時，我終於對這個故事的完成度，放下心來。在西遊宇宙裡，這是原著重頭戲的巧妙延伸；在職場上，這是力量懸殊的、「低仿」與「高仿」項目的遭遇戰；在電影院裡，這是最可能引發「合家歡」觀眾們小聲討論的辯證法： 「哪個真，哪個假？為何真，為何假？何為真，何為假？」 三 這就是合家歡電影最要緊的特質：讓全家人在一個好故事裡各取所需。同一片山，同一片水，不同的年齡看到不同的景深。小朋友看得見熱鬧，大朋友看得出門道。看完電影，我在網上刷到一句大朋友的話：又在電影院泣不成聲，被小朋友看到好丟人。 我可以猜想大朋友會在哪裡泣不成聲。 是小豬妖用身體上的鬃毛狠命擦鍋，卻被大王一句話追殺的瞬間嗎？是被草臺班子甲方逼出無數廢稿，又不得不為一袋米折腰的乙方公雞畫師嗎？是話癆黃鼠狼被剝奪了話癆的權力，只能窩窩囊囊地扮演僅有兩句臺詞的沙僧嗎？是一路上都捨不得體制內身份，執念於功利主義的蛤蟆精，在最後一刻做出了相反的選擇嗎？還是那頭又抑鬱又社恐，直到懸崖邊上才把「齊天大聖」說對的大猩猩？又或者，是小妖怪回家探親，看望一心惦記著他喝不喝水的母親，以及躺在病床上也要傳授成功秘笈的父親？ 故事與受眾建立的情感聯結，往往就是在這些不經意的「破防」瞬間——你以為是陪孩子娛樂，實際上是孩子陪伴你重溫人生中那些辛酸的、艱難的甚或尷尬的時刻。你臉上掛著一抹笑，在黑暗的影院裡拭去心裡的一滴淚。 四 還有不少經得起反芻的細節，都表達得簡潔而巧妙。比方說，儘管與小雷音寺的高仿大廠相比只能算低仿項目，可是與他們自身的起點相比，小豬妖搭建的草臺班子還是取得了跨越式的、充滿喜劇感的進步。 饒有意味的是，這個團隊「仿製水平」的進階，首先是通過「說書人」對「取經人」故事的傳播來促成的。也就是說，那一支欽定神授的精英隊伍的形象，通過「故事」的媒介，經過層層轉述，為這個「草臺班子」提供了虛構的模板。 最終是什麼，給這些「無名之輩」放下名利、捨生忘死的勇氣？是什麼給了他們不惜「打回原形」也要「立地成佛」的責任感？並不是真實呈現在眼前的榜樣，也不是現實本身，而是一個好故事的感召力，是所到之處其他小妖的膜拜，是父老鄉親的信任與希望，是「童男童女」渴望得到拯救的眼睛。 你本不是英雄，如果大家都認定你是，你就可以是，也必須是。 因此，在《哪吒》裡被重點渲染的主題「我命由我不由天」，其實也潛伏在《浪浪山小妖怪》的血液中。但無論是逆天改命的信心構建，還是逐漸代入英雄形象的過程，都被表達得更柔軟，更羞澀，更卑微，也更溫暖——對於所謂「英雄」與「成功」的定義，也處理得更寬厚更深邃。這一點與這部片子的總體畫風，與那些氤氳在浪浪山的水墨氣韻，閃爍在小雷音寺的絢爛光環，都是高度一致的。 五 故事行將結尾之際，我一直在猜想，正牌取經隊伍的形象，究竟會不會出現在鏡頭中？抑或是會像《中國奇譚·小妖怪的夏天》那樣，只給他們一個曖昧不明的輪廓？出現與不出現，在故事基調上會有微妙的差異：前者明亮，後者多少會籠上一層或淺灰或暗黑的色調。它關乎一個隱匿在文本中的問題：無名之輩們的殊死搏鬥，是不是僅僅為了成全如來佛私人訂製的精英表演？ 我無意在本文揭開這個懸念，它適合在你走進影院以後自己來體會。我只想說，《浪浪山小妖怪》最終選擇了一個聰明的方式，既保留了「正牌軍」的神秘感與兩重性，也給高視角的孫悟空賦予了悲憫之心與共情之力。這一點不僅與《小妖怪的夏天》一脈相承，而且戳中了從五歲到50歲的中國人的精神共同體。 真正的得道成佛，是用無名而凡俗的身軀，成就非凡的英雄壯舉——哪怕只存乎想像——這是兩個小時的觀影過程中，編導力圖傳遞給觀眾的東西。在這個過程中，他們也找到了合家歡電影的最大公約數：好電影是鏡子，每個人都可以在裡面，找到自己的位置。 (作者為作家、翻譯家，上海市文藝評論家協會會員)
電影《南京照相館》近日熱映， 銀幕光影和臺詞間， 南京人熟悉的街道、城門、湖泊， 串聯起劇情， 更烙印著80多年前的血淚與抗爭。 今天， 我們循著電影鏡頭， 重走抗戰路， 觸摸歷史，見證新生。 明城牆：彈痕猶在，山河已新 「城門城門幾丈高，三十六丈高。」 電影《南京照相館》裡的童謠， 說的就是環繞南京的明城牆。 中華門附近被毀壞情景。圖源《拉貝日記》 挹江門、中山門、中華門—— 這些始建於明朝的巍峨城門， 1937年寒冬， 成了最慘烈的戰場。 1937年12月1日， 日軍下令進攻南京。 此後十多天裡， 保衛南京的中國守軍奮起抵禦， 熱血灑在紫金山、光華門、雨花臺…… 中華門(古今對比圖)。圖源南京市檔案館 硝煙散去， 650餘歲的明城牆靜立， 彈痕彈坑清晰可見。 城牆下， 車水馬龍，萬家燈火。 深埋的傷痛與今日的安寧， 在同一片土地上交織。 南京城牆內外景致。記者 泱波 攝 「城牆有喜」集體婚禮、 「公益城牆跑」活動、 與英國約克城牆舉辦「雙城」展覽、 徵集散落城磚用於維修及研究…… 歷經滄桑的古老明城牆， 早已融入當代人的日常生活， 成為市民漫步、遊客打卡的風景線。 鼓樓醫院：戰火仁心，救死扶傷 「路燈熄滅了， 在夜幕中 , 可以看見傷員在街道上蹣跚 , 只有鼓樓醫院的幾個醫生還在堅持著。」 ——《拉貝日記》1937年12月9日晚 電影《南京照相館》中， 日軍闖入醫院掃射的暴行令人髮指。 影片中並未提到醫院的名字， 但在真實歷史中， 今天的南京鼓樓醫院作為原型， 是南京大屠殺期間， 南京城內唯一對平民開放的醫院， 也是安全區內唯一的醫療救助機構。 南京大屠殺前夕的南京鼓樓醫院。鼓樓醫院供圖 1937年，一批中外醫護人員， 基於人道主義， 對生命不拋棄、不放棄， 救治了難以計數的無辜難民。 當時的醫院裡， 以羅伯特·威爾遜(中文名：韋如柏) 為首的醫務人員救治傷兵， 在日軍槍口下艱難周旋， 進行醫療救助、衛生防疫等工作， 也目睹和記錄了日軍的種種暴行。 1938年夏，在約翰·馬吉(前排中)的組織下，鼓樓醫院留守醫護人員和收治難民合影。鼓樓醫院供圖 「先前來的一名(日軍)士兵耍弄著他那隻令人恐懼的手槍 , 我很感激他沒開火。」 ——《威爾遜日記》1937年12月18日 「在難民區裡日軍槍聲從早到晚此起彼伏，不絕於耳。每次槍聲，都使大家閃過一陣戰慄，又有一位同胞飲彈身亡了，下一位又會輪到誰呢？」 ——軍醫周紀穆生前回憶 2012年12月15日，美國前總統吉米·卡特(前右)受邀來到南京，在鼓樓醫院院慶120周年暨新醫療大樓啟用之際，為該院首任院長馬林的雕像揭幕。記者 泱波 攝 救死扶傷的使命， 穿越戰火，從未中斷。 如今的鼓樓醫院， 已是一座大型綜合三甲醫院。 援外醫療隊不以山海為遠， 傳播仁心仁術。 近些年， 國際友人和中方醫護人員的後代， 共同延續和平交流， 傳遞歷史真相。 圖為梅根·布萊迪演唱歌曲《感同身受》。泱波 攝 2019年12月13日，國家公祭日， 當晚舉行的「燭光祭·國際和平集會」上， 加拿大女孩梅根·布萊迪演唱《感同身受》， 感動眾人。 梅根·布萊迪的曾祖父， 正是當年鼓樓醫院醫生理察·布萊迪， 曾在南京大屠殺期間救治難民。 紀念館：永矢弗諼，祈願和平 1983年秋季的江東門。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館供圖 圖片1983年12月13日，南京市舉辦了「侵華日軍南京大屠殺死難同胞紀念碑奠基碑」儀式。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館供圖 侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館。記者 泱波 攝 1985年， 侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館， 落成開放， 館址選擇在江東門—— 曾是日軍集體屠殺與死難者屍體集中掩埋的 一處主要地點。 在紀念館一面砂巖質地的弧形牆面上，排列著648位抗戰老兵的紅色手印，每個手印上記有姓名和編號。記者 泱波 攝 現如今， 紀念館設有「三個必勝」展廳， 從籤字桌椅的陳設， 到懸掛的旗幟， 都還原了， 中國戰區侵華日軍投降籤字儀式的場景。 在《南京照相館》中提到的紫金山上， 南京抗日航空烈士紀念館， 肅立於北麓一片蒼翠的樹木中。 南京抗日航空烈士紀念館舉辦憑弔英烈儀式。記者 泱波 攝 這是國內首座國際抗日航空烈士紀念館。 館內英烈碑上， 鐫刻著抗日航空英烈的姓名。 每一個名字背後， 都是一曲氣貫長虹的抗日壯歌。 利濟巷：喧鬧街頭，無聲警示 電影《南京照相館》中的慰安所， 其原型正是科巷旁的利濟巷。 在遊客排長隊的網紅美食街路口， 那棟灰暗建築靜靜矗立。 南京利濟巷慰安所舊址陳列館。記者 泱波 攝 館內「14歲以下禁入」， 提示著這裡難以承受的黑暗過往。 它與幾步之遙的喧囂形成刺眼對比。 正是這種對比提醒我們： 今日的煙火人間， 曾是無數人遙不可及的夢想。 記住這份沉重， 是對逝者的尊重， 更是守護和平的基石。 雨花臺：歷史迴響，正義永存 電影《南京照相館》裡， 兩次出現「雨花臺」。 一次是郵差阿昌在呼喊： 「雨花臺、挹江門、中華門…… 我們中國人絕不允許你們欺負！」 另一次則是在結尾處， 戰犯跪地伏誅的場景。 南京市民在刑場四周觀看對谷壽夫行刑。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館供圖 真實的歷史鏡頭裡， 1947年4月26日， 南京雨花臺刑場被市民包圍。 南京大屠殺主犯谷壽夫面向中華門跪下， 槍響瞬間， 「歡呼聲震動山谷」。 南京雨花臺烈士陵園烈士紀念碑。記者 泱波 攝 雨花臺位於南京城南中華門外， 如今這裡建有雨花臺烈士陵園。 從1926年至1949年， 在這漫長的、艱苦卓絕的革命奮鬥歷程中， 一批又一批的革命英烈， 在雨花臺拋頭顱、灑熱血。 《南京照相館》中， 還有一個關鍵情節： 照相館洗出了大量記錄日軍暴行的照片， 日軍為阻止這些照片流傳， 在照片上加蓋了「不許可」的紅章。 新婚夫婦雨花臺獻花紀念革命烈士。記者 泱波 攝 其中一張在屏幕上一閃而過的照片， 與南京雨花臺烈士紀念館近期徵集到的 一本珍貴圖冊中的影像高度吻合。 這本圖冊名為《日寇暴行實錄》， 原為雨花英烈陳子濤所珍藏。 為了徵集與陳子濤烈士相關的物品， 紀念館工作人員， 遠赴近2000公裡外的廣西玉林。 陳子濤的侄子陳江先生， 捐出了90多件烈士遺物。 其中，就包括這本1938年出版的 《日寇暴行實錄》。 電影原型：凡人微光，守護真相 電影《南京照相館》裡， 眾人冒死藏匿日軍暴行底片。 真實歷史中， 兩位愛國青年， 接力守護記錄日軍南京大屠殺罪行的相冊。 南京大屠殺相冊，現藏於中國第二歷史檔案館。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館供圖 1938年， 15歲學徒羅瑾在華東照相館， 冒死加印日軍暴行照， 製成「恥」字相冊， 後在情急之下， 將其藏於現今南京毗盧寺的一處磚牆內。 吳旋發現後， 冒死守護相冊六年， 並在南京開始徵集日軍暴行證據後， 第一時間上交。 1947年2月6日至8日， 南京審判戰犯軍事法庭， 對谷壽夫進行了為期三天的公審。 這本相冊作為「京字第一號」證據， 被當庭出示。 1994年，羅瑾(左)、吳旋(右)在侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館展出的日軍屠殺照片前合影。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館供圖 1994年， 羅瑾、吳旋兩位老人， 在分別半個世紀後重聚南京。 2015年， 該相冊與其它南京大屠殺檔案一起， 入選《世界記憶名錄》。 雞鳴寺與莫愁湖：陰霾散去，詩意回歸 「雞鳴寺的雞不鳴，莫愁湖的愁更愁」， 電影臺詞道不盡戰時悲涼。 曾經的「南朝第一寺」雞鳴寺、 江南勝景莫愁湖， 在戰火中黯然失色。 市民在莫愁湖公園內遊玩。記者 泱波 攝 如今，雞鳴寺門前遊人如織； 莫愁湖碧波蕩漾， 是市民休閒的好去處。 愁緒散盡， 詩意重回人間。 貢院街：秦淮河畔，浴火重生 遭日軍破壞後的南京夫子廟。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館供圖 遭日軍焚燒破壞後的南京街景。侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館供圖 電影中的「吉祥照相館」， 被設定在秦淮區貢院街。 導演申奧說，80多年前， 這條街幾乎囊括了南京人的一生。 戰火曾將這裡付之一炬。 經復建後， 貢院街、秦淮河煥然一新。 南京秦淮河夫子廟段風光。記者 泱波 攝 中國科舉博物館、大成殿、 「天下文樞」牌坊、烏衣巷…… 遊人如織，槳聲燈影再現。 影院燈光亮起， 很多觀眾還在沉默中， 久久沒有離場。 推開門，夫子廟夜市喧囂， 隔壁店鋪飄來《如願》的旋律—— 「而我將愛你所愛的人間，願你所願的笑顏」。 南京秦淮河畔槳聲燈影人氣旺。記者 泱波 攝 這繁華街市， 正是當年照相館裡， 老百姓夢寐以求的萬家燈火。 電影裡，老金拉下一張張幕牆， 北平故宮、天津勸業場、 杭州柳浪聞鶯、上海城隍廟、 武漢黃鶴樓、萬裡長城…… 大好河山，寸土不讓， 吾輩當自強—— 這，就是對歷史最響亮的回答。 作者：程勵 泱波 徐珊珊 來源：微信公眾號
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
杏爱直播
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 975.75MB
- 最后更新: 2025-11-28 00:10
- 最新版本: v11.5.3.8
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 花儿直播
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 7.56以上
客服热线：134-2394-7968
花间直播类似软件
猜你喜欢
21
26573
65
41967
51
2025-11-28 00:10
81596
26
2025-11-28 00:10
52791
56
2025-11-28 00:10
74629
48
2025-11-28 00:10
96741
68
2025-11-28 00:10
78312
69
2025-11-28 00:10
24316
52
2025-11-28 00:10
27935
91
2025-11-28 00:10
64918
97
2025-11-28 00:10
19486
72
2025-11-28 00:10
17593
41987
64
36
29183
37
45