世界「慰安婦」紀念日：她們的記憶，歷史的傷痕
2026-01-07 00:47 2,674次浏览石榴雲/新疆日報記者 謝慧變「您還記得來水那一天的具體日期嗎？」「5月11日！」8月8日，「治水興水看新疆」主題採訪團走進伽師縣居仁鎮開旦木加依村。面對記者提問，60歲的艾尼玩爾·熱依木剛要開口，身後的村委會副主任木拉迪力江·麥合木提已搶著回答。這位30多歲的漢子眼裡閃著光，聲音激動難抑：「那天打開水龍頭，我捧著水喝了一大口，甜的！」2020年5月11日，這個日子深深刻在46萬伽師人心裡——慕士塔格峰的冰川雪水沿著112公裡輸水管線，第一次流進千家萬戶。苦鹹水的記憶有多深，甘甜水湧出的那一刻就有多歡騰。人們圍著水龍頭歡呼雀躍，喜極而泣。這流淌的甜水，是苦澀歲月的終點，更是幸福生活的起點。8月8日，伽師縣江巴孜鄉開旦木加依村村民在一起喝茶。石榴雲/新疆日報記者 謝慧變攝舌尖上的苦澀烙印「現在的娃娃們哪見過澇壩水喲。」在居仁鎮的老村址旁，艾尼玩爾指著眼前平整的土地——那裡曾是村裡的澇壩。他蹲下身，用手掌比劃著：「夏天積雨水，冬天結薄冰，漂著草葉、泥沙。趕上枯水期，連牛羊糞便都混在裡面。挑回來的水得篩三遍，沉澱大半天，上面那點水才勉強能喝。」20世紀90年代前，伽師縣缺乏可靠的水井和自來水系統，星羅棋布的露天澇壩是各族群眾賴以生存的水源。這些散布在村外低洼處的「泥水缸」，蓄積著雨水、河渠水和冰雪融水，維繫著生計。木拉迪力江回憶：「有一年冬天，媽媽病倒，打水的擔子落在我肩上。」他頓了頓接著說，就靠兩隻手提桶，他深一腳淺一腳來回打水兩個多小時，胳膊疼了一星期。更心酸的是，千辛萬苦打回的水渾濁不堪，無法立刻解渴，只能等待沉澱燒開。艾尼玩爾記得，那時村裡姑娘嫁人，頭一句就問「你們那兒水好不好」。伽師縣飲水思源展示館裡面展示著伽師縣村民曾經用來取水的工具。石榴雲/新疆日報記者 謝慧變攝伽師縣飲水思源展館裡，磨亮的扁擔、厚重的粗瓷水缸已成「文物」。牆上的影像裡，那些因長期飲用高氟、高砷苦鹹水而導致氟骨症、砷中毒的村民，他們扭曲的關節、痛苦的面容，無聲訴說著「水困」年代的錐心之痛。苦澀的澇壩水，不僅侵蝕健康，更如無形枷鎖，禁錮著伽師人的希望與發展。引水破局的生命之戰「要讓伽師人喝上甜水，就得向雪山借水！」伽師縣水利局原局長劉虎的誓言斬釘截鐵。從小喝澇壩水長大的他，深知鄉親們的渴望。彼時伽師雖經「防病改水」工程初步緩解用水難，但地處南天山柯坪地震斷裂帶，地下水硫酸鹽、氟化物嚴重超標，新井水質往往兩三年內惡化，飲水危機如利劍高懸。「引慕士塔格峰的冰川雪水入伽師！」這個構想大膽而艱難——需跨越112公裡戈壁荒漠，在地質複雜的山區鋪設「生命線」。站在伽師縣總水廠V型濾池旁，現任伽師縣水利局局長馬木提江·阿布都克力木指著設備，充滿敬意：「當時沒人敢想——建809萬立方米蓄水池，鋪設279公裡幹支管穿越戈壁溝壑，改造1548公裡村內管線……簡直是天方夜譚！可劉虎局長帶領我們一寸一寸『啃』。」2019年5月工程開工時，劉虎已被肺癌折磨兩年多。他像鉚釘般釘在工地：白天，頂風沙烈日，帶技術員勘探測量，確保管道能託起雪山清泉；深夜，辦公室燈光下，止痛藥瓶與圖紙並排。2020年初疫情來襲，工程停擺。劉虎駐守水廠督戰，拖著病軀協調物資人員，5個月未去複查，他總說「等水通了就去」。通水，成為他燃燒生命也要兌現的承諾。2020年5月11日，清冽的水首次湧入伽師百姓家，而那個拼盡全力的身影，卻倒在了病床上。「此生無憾」——這四字遺言，如滾燙烙印，鐫刻下共產黨人的初心和使命。流淌幸福的甜水謠「快嘗嘗，我自家院裡長的！」在開旦木加依村，村民麥合木提·艾爾西託著果盤熱情地招呼記者。他笑著指向澆花的水管：「洗菜洗手的水都滋養它們了。果子喝的也是甜水，能不甜？」話音未落，12歲的女兒熱依拉·艾力跑進院子，抓起碗擰開水龍頭，「咕咚咕咚」喝下幾大口。「慕士塔格峰的雪水，甜絲絲的！」她抹著嘴，笑容燦爛。這一幕，已經成為伽師城鄉溫暖的日常。院中小桌上，茶杯裡盛著金黃透亮的茶。「以前燒水放半塊磚茶，只為蓋住苦鹹味。現在一小撮茶葉就滿院香。」麥合木提感慨。這茶香，是生活品質的見證。伽師縣投資17.49億元實施城鄉飲水安全工程後，水質、水量、用水方便程度、供水保證率四項指標全面達標，「一戶多龍頭」終結了靠濃茶遮味、沉澱濾渣的歲月。清水來之不易，守護責任更重。在調度中心，馬木提江指著監測屏說：「我們建立了水質定期監測工作機制，從源頭到水龍頭全程把控，確保每一滴水安全放心。唯有如此，才不負前人艱辛。」這份甘甜，滋養著代代心靈。麥合木提常教導女兒：「龍頭一擰，就有清甜雪水，但絕不能忘水來之不易。要珍惜，更要感恩。」採訪結束，採訪團穿行在伽師煥新的土地上。從澇壩水的苦澀，到冰川水的清甜，46萬伽師人用流淌的幸福，寫下最動人的「苦盡甘來」故事。這清泉，正載著希望與感恩，奔向更甜美的未來。
1938年的武漢， 長江在咆哮， 戰火在蔓延。 一群文人以筆墨為槍， 在這座城市凝聚起抗戰的精神力量， 築起了一道特殊的「抗戰長城」。 1938年3月27日，中華全國文藝界抗敵協會成立大會在漢口總商會禮堂召開。（翻拍於國民政府軍事委員會政治部第三廳舊址紀念館） 鄭子顏 攝 視頻：探訪武漢抗戰文化地標：筆墨為鋒，舊址藏山河來源：中國新聞網 為什麼是武漢？ 盧溝橋事變後， 日軍發動了全面侵華戰爭。 從華北到華中、華南， 戰火所及之處， 皆是苦難與瘡痍。 隨著北平、天津、上海、南京相繼淪陷， 國民政府軍事委員會和 諸多政府機關遷入， 武漢成為當時全國軍事、政治中心。 位於武漢市武昌區曇華林的國民政府軍事委員會政治部第三廳舊址。 鄭子顏 攝 加之大革命時期紅色之都的歷史底蘊， 武漢成為文化界人士嚮往的「精神前線」。 「到武漢去」， 成為當時愛國人士， 尤其是文化界人士中 最具感召力的流行語。 美國記者斯諾在武漢與郭沫若、鬱達夫會面時合影。 （翻拍於國民政府軍事委員會政治部第三廳舊址紀念館） 張芹 攝 一場特殊的「遷徙」隨之展開： 老舍告別濟南的書桌， 郭沫若輾轉歸國， 茅盾、巴金等大批文人也朝武漢匯聚。 位於武漢中山大道上的永康裡街頭博物館。 鄭子顏 攝 老舍在自傳中回憶道： 「文人們仿佛忽然集合到武漢。 我天天都可以遇到新的文友。」 至1937年底， 各地先後轉移到武漢的各種文化團體 多達一兩百個， 各類文化人數量以千計， 武漢已然成為當時全國新的文化中心。 以筆為武器，聯合起來！ 在武漢市中山大道上， 藏著一棟西式古典建築， 這裡便是中華全國文藝界 抗敵協會舊址所在地。 中華全國文藝界抗敵協會舊址。 鄭子顏 攝 1938年， 中華全國文藝界抗敵協會 (以下簡稱「文協」) 在此誕生， 築起了文藝界最廣泛的 抗日民族統一戰線。 中華全國文藝界抗敵協會證章。 萬學工 供圖 「面對日軍暴行， 匯聚武漢的文人們 愈發意識到『分散的吶喊難以穿透硝煙』。」 江漢大學武漢研究院常務副院長、 江漢大學武漢抗戰研究中心主任 鄧正兵教授介紹， 戲劇家陽翰笙最先提出了 成立「文協」的想法， 這一想法 也得到周恩來、馮玉祥等人士的 大力支持。 經過3個多月的籌備， 1938年3月27日， 「文協」成立大會在漢口總商會禮堂召開。 主席臺前懸掛著兩行標語： 「拿筆桿代槍桿，爭取民族之獨立； 寓文略於戰略，發揚人道的光輝。」 1938年3月27日，中華全國文藝界抗敵協會成立大會在漢口總商會禮堂召開。 武漢博物館供圖 周恩來親臨會場， 發表演說稱： 「這種偉大的團結，不僅僅是在最近， 即在中國歷史上，在全世界上， 如此團結，也是少有的！」 當日，警報與轟炸聲不時傳來。 大會選舉老舍、郭沫若、茅盾、田漢、 巴金、沈從文、曹禺、朱自清等 45人為理事， 周恩來、蔡元培、宋慶齡、 于右任等為名譽理事， 推選老舍為總務部主任， 主持文協日常工作。 從此， 原本各自為戰的文人， 有了統一的「精神司令部」。 《新華日報》上刊登的《全國文藝界抗敵協會成立大會》社論。 （翻拍於國民政府軍事委員會政治部第三廳舊址紀念館） 鄭子顏 攝 鄧正兵稱，「文協」的成立， 令當時全國的文藝家們捐棄前嫌， 實現了不分黨派、不分流派、 不分地域前所未有的大團結， 其廣泛性、包容性、融合性、 民族性、大眾性前所未有。 吶喊震山河，文心照汗青 「文協」成立時， 便提出「文章下鄉、文章入伍」的口號。 作家們踴躍走出書齋，深入鄉間前線， 湧現了一批如《第七連》《戰地書簡》 《北方的原野》《臺兒莊戰場散記》 等優秀的報告文學作品。 郭沫若在武漢開展抗戰宣傳。 （翻拍於國民政府軍事委員會政治部第三廳舊址紀念館） 張芹 攝 「他們一方面將前線戰士的英勇事跡 以及侵略者的暴行報告給全國人民， 另一方面也將抗戰文化 帶到廣袤的敵後與疆場。」 鄧正兵稱， 這些活躍在鄉間和前線的「筆部隊」， 開創了抗戰文藝的新局面。 為服務前線將士及廣大民眾， 「文協」開展了創作通俗文藝作品的運動。 市民在武漢博物館參觀。 鄭子顏 攝 在武漢， 老舍主持召開了「通俗文藝座談會」， 並創作相聲、大鼓詞、河南墜子等 通俗作品， 以激勵士兵和民眾的抗戰熱情。 田漢一有機會， 便深入各劇種藝人之中， 創作、改編了 《新雁門關》《新兒女英雄傳》 《江漢漁歌》《嶽飛》等戲曲劇本。 艾青寫下了《雪落在中國的土地上》 《向太陽》等經典詩篇， 完成了從「吹蘆笛的詩人」 到 「時代的吹號者」 的轉變。 蕭紅開啟了《呼蘭河傳》創作 …… 周恩來、郭沫若與部分三廳工作人員在武漢珞珈山合影。 武漢博物館供圖 時任國民政府軍事委員會 政治部副部長的周恩來 與該部三廳廳長郭沫若一起， 倡導並推動大批「文協」會員 投入到宣傳救亡活動中。 武漢博物館展出的「文協」會刊《抗戰文藝》。 張芹 攝 「文協」在武漢及全國各地主編的《抗戰文藝》《七月》等文藝刊物。 （翻拍於國民政府軍事委員會政治部第三廳舊址紀念館） 張芹 攝 「文協」會刊《抗戰文藝》， 從1938年5月4日創刊到1946年5月4日停刊， 是唯一從全面抗戰初期 持續出版到抗戰勝利的 全國性大型文藝刊物。 成為傳遞抗戰信念的重要載體， 也在推動抗日文藝活動、 繁榮創作、培養青年作家 等方面發揮了很大的作用。 薪火傳千古，旌旗永不滅 武漢會戰後，日軍步步逼近武漢。 1938年7月底8月初， 「文協」總會遷至重慶。 作為抗戰時期存續時間最長、 影響最廣的文藝團體， 「文協」先後在廣州、成都、 昆明、桂林、香港等地成立分會， 組織遍布全國各地。 武漢博物館《為抗戰吹響號角——中國共產黨與抗戰文化》展。 鄭子顏 攝 同時，「文協」還積極與世界各國 革命文學界取得聯繫， 努力將中國人民誓死不屈的決心 和勇氣傳遞給全世界。 正如老舍所言， 「分散開來， 他們也許只能放出飛蚊的微音； 聯合起來， 他們定能發出驚天動地的怒吼—— 大家『能』湊在一起吶喊， 就是偉大！」 永康裡街頭博物館裡記載了老舍與「文協」的故事。 鄭子顏 攝 從「文協」舊址左轉步行幾十米， 便是永康裡， 這裡曾是老舍等「文協」總務部人員 辦公地和住所， 如今這裡已成為街頭博物館。 位於武漢市江岸區鹹安坊內的蕭紅雕塑。 張芹 攝 蕭紅短暫停留過的「小金龍巷21號」， 雖已難覓蹤影， 但鹹安坊裡端坐的雕像， 仍在以凝視的姿態， 守護著那段與文字共生的歲月。 位於武漢市中北路上的田漢雕塑。 鄭子顏 攝 位於武漢大學的郭沫若舊居。 鄭子顏 攝 當我們回望那段歷史， 文人齊聚武漢的身影， 是一個時代的文化印記， 更是中華民族在危難時刻 眾志成城的生動寫照 —— 文字不能直接擊落敵機， 卻能喚醒沉睡的靈魂， 凝聚起戰勝一切的力量。 這力量， 穿越八十餘載， 至今仍在迴響。 市民在武漢博物館觀展。 鄭子顏 攝 作者：張芹 武一力 來源：微信公眾號
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
伊人app
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 412.82MB
- 最后更新: 2026-01-07 00:47
- 最新版本: v13.1.10.3
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 国外b站刺激战场直播app
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 4.95以上
客服热线：135-9786-4729
48
89
52986
42
2026-01-07 00:47
93657
12
2026-01-07 00:47
43978
27
2026-01-07 00:47
48362
58
2026-01-07 00:47
75913
64
2026-01-07 00:47
47569
14
2026-01-07 00:47
42716
56
2026-01-07 00:47
91476
62
2026-01-07 00:47
97854
76
2026-01-07 00:47
78
37562
31
49
91528
73
72896
34986