黃昱寧 一 今年電影院的最新現狀似乎是一年只能保證熱鬧兩季——春節檔加暑期檔,堪稱冬蟲夏草。這兩季都是舉家娛樂團建的黃金時間,所以研究有效的以「合家歡」為導向的內容製作策略,大約是電影主創們如今最關心的問題。 沒有想到的是,我居然在一部貌不驚人的動畫片的放映現場,依稀看到了最符合「合家歡」定義的畫面——自始至終,我都能清晰地聽到身邊來自各年齡段的笑聲;而我自己,也不像十年前陪著我那正值學齡的女兒看電影那樣三心二意。記憶中,上一部「合家歡」我沒捨得看手機的電影,還得追溯到《瘋狂動物城》。 這部動畫片是《浪浪山小妖怪》。 說《浪浪山小妖怪》「貌不驚人」,是因為如今在大銀幕上放映類似的二維動畫片並不多見——它顯然並不是那種視覺屬性特別銳利的作品。景物是水墨的,人物是國漫的,整體畫風在兩者的交融與彌合上下了不少功夫,走的是一條在古與今、中與西、風格化與大眾化之間的平衡之道。 展現在觀眾眼前的,是復古的筆觸(不妨看看勾勒小豬妖臉上那幾根毛的國畫手勢),是乾淨的色調。它不炫不酷不新潮,更不是那種每一個特效都能讓你看出花了多少錢的作品。大多數時候,當我那早就習慣於三維的眼睛,看到這些輕的,柔的,緩的,鈍的——因而別具格調的線條時,會暗暗驚訝於編導的自信:在這樣一個時代裡,他們仍然相信視覺的返璞歸真,並且相信一個故事的魅力,首先來自故事本身。 小妖怪並非從天而降。 兩年前,八集動畫短片「中國奇譚」上線的時候,我曾經看過,但留下最深記憶的是其中脫胎於《陽羨鵝籠》的《鵝鵝鵝》,對當時成為小爆款的《小妖怪的夏天》,只有個大概的印象。如今回過頭重看,20分鐘的《小妖怪的夏天》,給大電影的情節框架和人物塑形提供了一個借勢而上的緩坡,但上坡之後的成品是一個嶄新的、更適合大銀幕呈現的故事。這個過程不可能沒有擴大市場容量、覆蓋全年齡段的考量——但好在,看到最後,我還是可以確定,大銀幕上的小妖怪,還保留著「那個夏天」的精神內核。 二 《小妖怪的夏天》最有意思的一點,是從小豬妖的視角,將《西遊記》的攔截取經/吃唐僧肉,變形成了一個職場菜鳥連一口湯都很難分到的S+大項目。小豬妖是好不容易擠進「浪浪山大王洞」體制內的打工人,但同時又總是抱有疏離而清醒的旁觀者心態,對浪浪山心猿意馬,總是問自己「是不是該出去闖一闖」,同時又對那個「大項目」的終極意義懷著淡淡的疑慮。 短片結尾處,自始至終沒露過正臉的取經隊伍的影子從「躺平」的小豬妖身邊掃蕩而過,孫悟空的火眼金睛明察秋毫,給小妖留了一條性命,也給這個故事留下了寬闊的空間。 大電影該怎麼把這個故事續下去?編導選擇從兩個方向發力。首先,讓現實的部分更現實。小豬妖的出走不是為了「詩和遠方」,而是在遭到職場甩鍋之後的絕地反彈,如此逼真的現實感,是讓「合家歡」的買單者——在職場上嘗盡酸甜苦辣的爸爸媽媽——產生共情的第一步。 究竟如何「絕地反彈」?小豬妖用的是逆向思維。既然吃不到唐僧肉,那就自己招募人馬搭一個草臺班子,自組取經隊伍上西天。到了這一步,就牽涉編導選擇的第二個方向:讓《西遊》的部分更「西遊」。從《西遊記》的文本富礦裡,挖掘出撐起整部《浪浪山小妖怪》的高潮戲碼:原著第六十五回「妖邪假設小雷音,四眾皆遭大厄難」。 於是,假取經人趕在真取經人之前,走進了假雷音寺,揭開一場攻防轉換的遊戲——老實說,看到這一幕時,我終於對這個故事的完成度,放下心來。在西遊宇宙裡,這是原著重頭戲的巧妙延伸;在職場上,這是力量懸殊的、「低仿」與「高仿」項目的遭遇戰;在電影院裡,這是最可能引發「合家歡」觀眾們小聲討論的辯證法: 「哪個真,哪個假?為何真,為何假?何為真,何為假?」 三 這就是合家歡電影最要緊的特質:讓全家人在一個好故事裡各取所需。同一片山,同一片水,不同的年齡看到不同的景深。小朋友看得見熱鬧,大朋友看得出門道。看完電影,我在網上刷到一句大朋友的話:又在電影院泣不成聲,被小朋友看到好丟人。 我可以猜想大朋友會在哪裡泣不成聲。 是小豬妖用身體上的鬃毛狠命擦鍋,卻被大王一句話追殺的瞬間嗎?是被草臺班子甲方逼出無數廢稿,又不得不為一袋米折腰的乙方公雞畫師嗎?是話癆黃鼠狼被剝奪了話癆的權力,只能窩窩囊囊地扮演僅有兩句臺詞的沙僧嗎?是一路上都捨不得體制內身份,執念於功利主義的蛤蟆精,在最後一刻做出了相反的選擇嗎?還是那頭又抑鬱又社恐,直到懸崖邊上才把「齊天大聖」說對的大猩猩?又或者,是小妖怪回家探親,看望一心惦記著他喝不喝水的母親,以及躺在病床上也要傳授成功秘笈的父親? 故事與受眾建立的情感聯結,往往就是在這些不經意的「破防」瞬間——你以為是陪孩子娛樂,實際上是孩子陪伴你重溫人生中那些辛酸的、艱難的甚或尷尬的時刻。你臉上掛著一抹笑,在黑暗的影院裡拭去心裡的一滴淚。 四 還有不少經得起反芻的細節,都表達得簡潔而巧妙。比方說,儘管與小雷音寺的高仿大廠相比只能算低仿項目,可是與他們自身的起點相比,小豬妖搭建的草臺班子還是取得了跨越式的、充滿喜劇感的進步。 饒有意味的是,這個團隊「仿製水平」的進階,首先是通過「說書人」對「取經人」故事的傳播來促成的。也就是說,那一支欽定神授的精英隊伍的形象,通過「故事」的媒介,經過層層轉述,為這個「草臺班子」提供了虛構的模板。 最終是什麼,給這些「無名之輩」放下名利、捨生忘死的勇氣?是什麼給了他們不惜「打回原形」也要「立地成佛」的責任感?並不是真實呈現在眼前的榜樣,也不是現實本身,而是一個好故事的感召力,是所到之處其他小妖的膜拜,是父老鄉親的信任與希望,是「童男童女」渴望得到拯救的眼睛。 你本不是英雄,如果大家都認定你是,你就可以是,也必須是。 因此,在《哪吒》裡被重點渲染的主題「我命由我不由天」,其實也潛伏在《浪浪山小妖怪》的血液中。但無論是逆天改命的信心構建,還是逐漸代入英雄形象的過程,都被表達得更柔軟,更羞澀,更卑微,也更溫暖——對於所謂「英雄」與「成功」的定義,也處理得更寬厚更深邃。這一點與這部片子的總體畫風,與那些氤氳在浪浪山的水墨氣韻,閃爍在小雷音寺的絢爛光環,都是高度一致的。 五 故事行將結尾之際,我一直在猜想,正牌取經隊伍的形象,究竟會不會出現在鏡頭中?抑或是會像《中國奇譚·小妖怪的夏天》那樣,只給他們一個曖昧不明的輪廓?出現與不出現,在故事基調上會有微妙的差異:前者明亮,後者多少會籠上一層或淺灰或暗黑的色調。它關乎一個隱匿在文本中的問題:無名之輩們的殊死搏鬥,是不是僅僅為了成全如來佛私人訂製的精英表演? 我無意在本文揭開這個懸念,它適合在你走進影院以後自己來體會。我只想說,《浪浪山小妖怪》最終選擇了一個聰明的方式,既保留了「正牌軍」的神秘感與兩重性,也給高視角的孫悟空賦予了悲憫之心與共情之力。這一點不僅與《小妖怪的夏天》一脈相承,而且戳中了從五歲到50歲的中國人的精神共同體。 真正的得道成佛,是用無名而凡俗的身軀,成就非凡的英雄壯舉——哪怕只存乎想像——這是兩個小時的觀影過程中,編導力圖傳遞給觀眾的東西。在這個過程中,他們也找到了合家歡電影的最大公約數:好電影是鏡子,每個人都可以在裡面,找到自己的位置。 (作者為作家、翻譯家,上海市文藝評論家協會會員)
8月12日電 美國總統川普與俄羅斯總統普京將於8月15日在美國阿拉斯加州舉行會晤,這將是2021年6月以來俄美領導人首次面對面會晤。 會晤在即,許多重要信息已相繼釋出,阿拉斯加這一地點的選擇有何戰略考量?此次峰會可能對全球格局帶來怎樣的衝擊?俄美各自持何立場?歐盟與烏克蘭又如何看待這場會晤?多位專家在接受俄羅斯衛星通訊社採訪時,對這場重要峰會進行了深入解讀。 看點一:為何選在阿拉斯加會晤? 義大利智庫「視野和全球趨勢」主任、政治學家蒂貝裡奧·格拉齊亞尼對俄羅斯衛星通訊社表示,川普選擇阿拉斯加作為與普京會晤的地點,背後有雙重考量。 一是宣示外交主導意圖。川普此舉旨在彰顯其政府「強化美國外交角色」的決心。 二是地緣歷史象徵。阿拉斯加與美俄兩國歷史淵源深厚,其地理位置既「凸顯了川普與普京的親近關係」,也暗示了「川普與歐盟的疏離」。 美國陸軍退役中校、資深國際顧問厄爾·拉斯穆森也向俄羅斯衛星通訊社表示,選擇阿拉斯加作為「特普會」地點具有特殊地緣意義——這裡堪稱美俄領土「最接近點」。更重要的是,北極作為關鍵開發區域,「既蘊含經濟機遇也涉及特定安全考量」。 古巴「勞爾·羅阿·加西亞」高等國際關係學院教授尤斯馬尼·費爾南德斯·帕切科在談到在阿拉斯加舉行會晤的重要性和象徵意義時表示,畢竟「在文化和宗教方面,那裡留下了許多俄羅斯存在的痕跡」。 拉斯穆森進一步表示,「綜合考量文化、經濟潛力,阿拉斯加實為適宜之選。」 資料圖:川普 看點二:「特普會」談判焦點何在? 格拉齊亞尼表示,雙方談判焦點將不僅限於烏克蘭問題,更可能著眼於「構建新的安全架構」。 該架構旨在:一方面化解俄羅斯對歐盟及英國戰略意圖的核心關切;另一方面承認美國在歐洲大陸的利益。 格拉齊亞尼稱,「他們正致力於重構世界秩序。」 不過,他也強調,兩國總統目標各異,川普尋求在「新興的多極國際體系中維持其主導地位」。普京則力圖通過將「全球南方國家納入討論與決策進程」,來「定義新的全球秩序」。 看點三:談判前夕,俄美各有什麼目標? 古巴專家帕切科表示:「俄羅斯在此次對話開始前立場堅定,並未屈服於要求結束衝突的美國的壓力。如果美國需要和平解決衝突,那麼就必須停止支持基輔政權。」 該專家表示,在即將舉行的俄美總統會晤中,有必要考慮到莫斯科的成功和實力,以尋求和平解決烏克蘭危機的方案。 資料圖:普京。 他強調,兩國都希望解決衝突,但基於不同的情況和目標。關於俄羅斯,帕切科指出,已反覆強調:任何和平協議「都將取決於特別軍事行動之初就設定的目標的明確實現」。 至於華盛頓方面,帕切科稱,他們追求的是經濟利益:「考慮到儘管受到制裁,俄羅斯經濟仍取得了顯著進展,一段時間以來,一些美國公司和其他地區的公司表現出了重返俄羅斯的意願,這在聖彼得堡國際經濟論壇等平臺得到了體現。」 看點四:歐盟和烏克蘭怎麼看? 帕切科指出,此次俄美峰會引起了歐盟的擔憂。 他認為,歐盟最近與美國籤署了一份「完全不利」的協議,若華盛頓和莫斯科之間達成協議並解決烏克蘭危機,將使歐盟的處境更加艱難。 另一方面,他表示,基輔也感到擔憂。因為對基輔來說,雙邊協議將意味著烏克蘭的提議被忽視,甚至澤連斯基的未來也可能受到威脅。 資料圖:澤連斯基。 看點五:「特普會」有何戰略意義? 阿拉伯國家聯盟前秘書長、埃及前外長阿姆魯·穆薩表示,即將舉行的俄美總統阿拉斯加會晤具有重要的戰略和象徵意義。 這位資深外交家表示,兩國領導人的會晤對討論國際議程關鍵議題至關重要,首要涉及烏克蘭局勢及尋求擺脫當前危機的方法。穆薩不排除談判議題可能包括中東問題調解。 資料圖:川普和普京會談。 穆薩強調,當今世界局勢和力量格局不僅取決於大國,更需要眾多參與者的廣泛互動。他指出:「存在包含南方、北方、東方和西方各方的大型聯合體。」 他認為,實現穩定需要漫長時間、多輪會談及大規模長期協議。 看點六:峰會前景是否樂觀? 穆薩對峰會前景持現實態度,認為首次首腦會晤不可能解決所有問題,也無法詳盡處理每個議題,更不會促成立即行動。 但他視峰會召開為重要開端,穆薩稱:「這將開闢通往協議的道路,這些協議可能促進積極變化——無論是在經濟領域還是國際穩定問題上。」
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
79145
23
2025-11-20 11:33
12486
25
2025-11-20 11:33
67953
23
2025-11-20 11:33
69372
76
2025-11-20 11:33
79524
48
2025-11-20 11:33
75824
29
2025-11-20 11:33
14257
65
2025-11-20 11:33
51728
58
2025-11-20 11:33
46527
43
2025-11-20 11:33
54271
74
2025-11-20 11:33
81672
42
2025-11-20 11:33
15486
65
2025-11-20 11:33
19732
93
2025-11-20 11:33
62183
84
2025-11-20 11:33
72581
42
2025-11-20 11:33
26349
94
2025-11-20 11:33
16548
73
2025-11-20 11:33
23816
96
2025-11-20 11:33
73614
16
2025-11-20 11:33
75483
73
2025-11-20 11:33
14578
19
2025-11-20 11:33
65314
17
2025-11-20 11:33
95761
48
2025-11-20 11:33
72513
12
2025-11-20 11:33
73425
23
2025-11-20 11:33
61297
14
2025-11-20 11:33
91768
98
2025-11-20 11:33
45218
31
2025-11-20 11:33
15674
73
2025-11-20 11:33
83692
84
2025-11-20 11:33
63759
63
2025-11-20 11:33
87421
49
2025-11-20 11:33
76594
59
2025-11-20 11:33
75426
12
2025-11-20 11:33
91473
45
2025-11-20 11:33
81693
87
2025-11-20 11:33
68753
37
2025-11-20 11:33
15274
37
2025-11-20 11:33
43128
51
2025-11-20 11:33
98341
73
2025-11-20 11:33
58137
48
2025-11-20 11:33
29364
63
2025-11-20 11:33
48371
29
2025-11-20 11:33
69521
92
2025-11-20 11:33
62485
78
2025-11-20 11:33
78135
34
2025-11-20 11:33
49617
36
2025-11-20 11:33
58693
19
2025-11-20 11:33
14859
67
2025-11-20 11:33
65918
26
2025-11-20 11:33
51862
69
2025-11-20 11:33
31648
48
2025-11-20 11:33
91382
36
2025-11-20 11:33
| 春雨直播安装包 | 魅影看b站直播 |
| 柠檬直播 | |
| 魅影直播 | 直播全婐app免费 |
| 深夜直播 | |
| 西瓜直播 | 樱花直播 |
| 趣播 | |
| 伊对免费下载 | 免费直播行情网站大全 |
| 蜘蛛直播 | |
| 少女6夜半直播nba | 成人性做爰直播 |
| 桔子直播 | |
| 魅影视频 | 么么直播 |
| 青柠直播 | |
| 飞速直播 | 绿茵直播 |
| 魅影直播视频 | |
| 杏仁直播 | 嫦娥直播 |
| 黄播 | |
| 黄瓜直播 | 小草莓直播 |
| 黄瓜直播 | |
| 韩国直播 | 快猫 |
| 就要直播 | |