8月4日,著名歷史學家許倬雲先生去世,享年95歲。許倬雲是華語世界最具影響力的史學大家之一,精通上古史、經濟史、文化史、考古學、社會學。 他的童年在重慶度過,目睹了日機對重慶慘無人道的大轟炸。作為一名中國歷史文化滋養出來的深厚學人,雖然身在海外,但他從無一刻放下過家國關懷:「中國事是我的事!」歷經滄桑,看民族渡劫,山河改顏,他寄語中國青年:「我勸你們振作!」 最具影響力的史學大家之一 許倬雲,漢族,江蘇無錫人,1930年9月2日出生於福建廈門鼓浪嶼。1970年許倬雲赴美,任匹茲堡大學歷史系教授、校聘教授;1986年當選為美國人文學社榮譽會士。 許倬雲曾先後被聘為香港中文大學歷史系講座教授、夏威夷大學講座教授、杜克大學講座教授、匹茲堡大學歷史系退休名譽教授等職。 許倬雲是華語世界最具影響力的史學大家之一,精通上古史、經濟史、文化史、考古學、社會學。其學術代表作有「古代中國三部曲」(《西周史》《中國古代社會史論》《漢代農業》),另有「中國文化三部曲」(《萬古江河》《說中國》《中國文化的精神》)等大眾史學著作數十種,其作品《萬古江河》獲得第三屆「國家圖書館文津圖書獎」。 2004年,許倬雲榮獲亞洲學會特別貢獻獎;2020年獲第四屆「全球華人國學大典」終身成就獎;2023年獲頒「2022-2023影響世界華人終身成就大獎」;2024年獲得唐獎第六屆漢學獎。 南山萬松叢中聽父親讀名臣奏議 許倬雲的童年和重慶關係甚密。他在2024年出版的《長江小史》一書中寫道:「長江於我,印象深刻。江行一路,兩岸風光,如同拉洋片,從南京一直到沙市。更往上行,進入三峽,過峽要耗時一日,豐都以上緩水平流,一直到重慶。重慶是兩江相夾的半島,一邊是嘉陵江,一邊是長江:北岸的嘉陵江水清,南岸的長江水濁;在唐家沱清濁合流,就像『涇渭分明』一樣。」 抗戰時,許倬雲一家住在重慶南山,有數年之久。許倬雲出生時手掌內屈,雙腳無踝,足背向地。身體有恙,加之戰亂,高中之前一直沒進過學堂。1946年,許倬雲從重慶回到江蘇無錫,到輔仁中學就讀。 在重慶南山萬松叢中,父親許鳳藻喜歡給少年時的許倬雲讀名臣奏議。家住重慶期間,不到10歲的許倬雲經歷了一次次轟炸,看到了一幕幕百姓逃亡的殘酷景象。在萬縣(今重慶萬州區)大轟炸後,從防空洞回家的路上,許倬雲看到了電線上半具屍首、樹幹下一條大腿……多年後,已成為歷史學家的許倬雲,依然無法忘懷少年時所看到的景象。 著作入選重慶「百本好書」 許倬雲心懷天下悲憫蒼生,不斷思考和著述,以獨樹一幟的大歷史觀聞名於世,畢生致力於為中國文化尋找出路、為世界文明提供解決方案。他的兩部作品也先後入選重慶市全民閱讀活動辦公室主辦的「百本好書送你讀」推薦書目,向全市讀者推廣。 2023年9月的書單推薦了《往裡走,安頓自己》,他在書中用他的親身經歷告訴我們:只有往裡走,才能安頓自己。如果你總感覺活著很累,那就翻開本書,從今天開始安頓自己的心。 2023年12月的書單推薦了《經緯華夏》。「我要從世界看中國,再從中國看世界。」圍繞著這一發端,許先生以九十高齡迎難而上,八易其稿,結撰出這部華夏文明從成長到成型的傳記《經緯華夏》。該書跳脫出中國文化內部演變的敘述,以大歷史觀的視角與思維方式,對華夏內外的歷史互動進行了全新的歸納排列,再現了中國大地上人群、族群、文化互動融合的軌跡。 縱深 許倬云:中國事是我的事 在2022年世界讀書日來臨前,記者曾與他對話。 作為一名中國歷史文化滋養出來的深厚學人,雖然身在海外,但他從無一刻放下過家國關懷:「中國事是我的事!」歷經滄桑,看民族渡劫,山河改顏,他寄語中國青年:「我勸你們振作!」 這位歷經世間百態的老人,已把自己的生命融入了他的中國,也把他的中國融入了他的生命。這個生命,這個中國,都將如他鍾情的江河,奔流萬世,生生不息。 1 家與國 他的童年時期,恰逢日本入侵,國家與民族處於危急存亡之秋。戰火、飢餓、恐懼等切身經驗,深入骨血。他回憶戰亂之中的離亂歲月:逃亡途中,看見日本人掃射難民;有些人逃難路上,體力衰竭就倒斃途中,旁人走過都沒餘力埋葬;傷兵每天一半一半地死掉,沒有藥,喝一大碗高粱酒,就截肢了,痛得「鬼哭狼嚎」;「火光血影,流離失所,生離死別,人不像人」。 「在那種經驗裡長大的孩子,快樂不起來。」八十歲以後,他時常回顧逃亡的經歷,一講就忍不住哭。 對於他,「民族」和「國家」都是活的,後人生在太平日子,生計和安全都不復成為問題,民族和國家在日常意識裡便自然隱遁了。對兒子,他自知「不能把自己所沉溺而他不了解的家國之思強加在他身上,每次面對他時,以他的處境為前提」。 但他的家國思考,沒有停留在同理心式的豁達理解,走得很深。 2 人與群 關於人與群的關係,他曾講過這樣一個比喻:「人類是動物,是跟猴子一樣的動物。很少有孤獨的猴子,猴子是成群的。雖然猴群裡面有被欺負的小猴子,但群猴在一起了,它的生存要靠猴群。聰明的猴子會利用小猴子,人基本就是動物,我們要理解這一點。」 進入人生後半程的許倬雲,對於群體,仍保有深摯感情,但思考更為冷峻。 這與他的人生經歷有關。 許倬雲的求學、教學、治學生涯,有相當一段時間在美國的芝加哥大學和匹茲堡大學度過,在那裡,他廣泛接觸中外學人,交了不少各國朋友。其中,有二戰期間被日本政府迫害的日本教授,有從德國跑出來的猶太人,他們雖生在法西斯國家,但反對給世界招致災難的國家主義。與他們的交往,促成了許倬雲思想的轉變。50歲之後,他已反思到,要「關懷全世界的人類跟個別人的尊嚴。」他依然反戰,傷痛刻骨銘心,但他理解普通人的難。 時代會強人所難,群體也會迫人窒息,但人要始終記得:「一個群體的歸屬,應是自己的選擇。」 3 普通人與大歷史 許多老一輩讀書人心中有天下。他們身上普遍匯集了三種特質:濃厚的家國情懷,大問題意識,以及啟蒙濟世的使命感。 許倬雲的學術生命,當然也流淌在同一條河流裡。他著眼大問題,從具體處著手;他寫中國,視野在全球,不自外於他者;他寫當下,背景是長周期的歷史變化。 他說自己關心的「就是21世紀大轉變的問題」,我們「關心自身,心系周圍的事情,永遠不能離開今天的世界」。 在採訪中,他提醒知識分子,要努力認識真實的中西雙方,「認識中國傳統的意義,認識西歐從過去到現在的轉變過程,玄想未來的世界該是如何,會是如何」,這也是他自己的終身志業。 當他以歷史學的進路書寫時,要處理的問題有兩個:記錄誰的歷史?以什麼方式記錄歷史? 因為有深入中國民間和農村的經歷,他能理解普通人的真實和不易;在中國文化中浸染,他有「修身、齊家、治國、平天下」的理想氣度;他身為知識精英,但保有對精英階層的質疑和反思。 從兵荒馬亂年代走出來的許倬雲,對書寫帝王將相本能地拒斥。他在《西周史》三聯版的序言中寫道:「我治史的著重點為社會史與文化史,注意的是一般人的生活及一般人的想法。在英雄與時勢之間,我偏向於觀察時勢的演變與推移——也許,因我生的時代已有太多自命英雄的人物,為一般小民百姓添了無數痛苦。」 為了讓普通讀者可以明白他想表達的內容,他將《萬古江河》寫得「很淺」,力爭打破學術著作一貫的知識壁壘,在他心中,「為生民立命,就是為世界幫忙,這是儒家的本分」。 在新書《許倬雲十日談》裡,他同樣流露了誠摯的理想主義關懷:「理想境界永遠到不了,但我們自己永遠要有更進一步的可能性,永遠要有糾正錯誤的可能性。任何制度都會演變,好的制度要留下可以改變的空間。」 「知識分子,是為用自己的理想去幫助社會的其他成員一起走到理想的大同世界而工作。」這是他的立場自覺,也是道義責任。 4 抵抗與重建 太太孫曼麗眼中的許倬雲,很穩,但情緒起伏大,「他腦子裡的事情太多,總也停不下來。」 最近幾年,許倬雲關心的是全人類的當下困境:疫情恐慌下的社會民情、美國的衰落、中美的競爭、人類的科技化未來,等等。 其中,尤為我們關注的是:在塑造人類社會的種種因素中,科學技術是否正從一項重要因素變成決定性力量,是否會顛覆從前解釋人類行為與組織方式的理論範式? 他幾乎是沒等問題提完,就語氣肯定地連答了幾個「會」。 在他看來,知識通向兩途:一途是像他這樣,為知識而知識,通過知識反觀自我與社會;另一類是尋找生產事業所需的工具,為效率邏輯所統領。如今,生產領域的自動化已經勢不可擋,技術工具逐漸替代了人,他擔心人被工具奴役。這兩類人所代表的力量,每天都在進行激烈的搏鬥,在新聞裡、在校園裡、在彼此的談話間。 他關心:當技術統攝一切,文化逐漸凋零,生活的價值和意義在哪裡? 我們問他,當下的意義困境、價值困境如此突出,讀書也正在退化為一種工具化的、非道德的行為,不再關乎人的心靈秩序,這種時候,讀書是否還可以通向良好生活? 他沒有從學理的層面進行回答,而是直截了當:「我勸你們振作一點。」 在這種普遍迷茫的時期,他主張回歸生活本身。打開自己的感受力,向生活世界的四周張望,是生命力迸發的表現。他解釋道:「境由心轉,你是你自己的主人,你不轉的話,什麼都不會發生。即便你的生活朝九晚五、在工廠的流水線討生活,也要注意到每一天是不一樣的。」 在許倬雲看來,價值虛無是全世界的共同危機,這不唯獨是西方社會的問題,「中國在經濟上已經走出一條路來了,後半段將來怎麼走,怎麼實現社會公義,怎麼創造共同價值,中國怎麼在安身立命之外為世界文明貢獻一把力,現在是重要時期。」 當世界行至此時,民眾的敵人只多不少,有的看得見,有的看不見。他說,知識分子要成為民眾的眼睛,幫助他們看清這個世界的真實。 據南風窗、新重慶-重慶日報
1如果把鄉村振興寫成一部爽文,浦東新南村大概是那種開局「天賦平平」的主角。它沒有青山碧水的天然美景,卻也勉強有一片規模龐大的千畝桃林;沒有成片古色古香的風貌,但新場古鎮就在旁邊默默「壓陣」。放在鄉村旅遊的榜單上,這樣不上不下的配置,幾乎註定是個容易被忽略的「背景板」。可偏偏這個村不按常理出牌。它像故事裡的配角,一點點攢技能,最後走到舞臺中央。近些年,通過「鄉創+」的思路,新南村引進了文創和科創資源,建起了鄉村咖啡館、創意工作室,吸引年輕人返鄉創業。2021年,它拿下上海市第三批鄉村振興示範村的牌子;2022年,入選中國美麗休閒鄉村;2023年,又成了上海首批森林鄉村。然而,榮譽之外的現實是——新南村的「地利」並不算優越。它位於浦東新區新場鎮西南角,東接王橋村,西鄰航頭鎮海橋村,南連奉賢的華星村與周家村,北至大治河,距鎮政府3公裡左右。村子定位一直是「古鎮水鄉」,依託的核心資源是「新鳳蜜露」水蜜桃。可桃花再美,也只有短短花期;桃子再甜,也只能在盛夏賺一陣熱鬧。淡季時,村民們依舊以傳統農業為主,有人在自家宅基地上開農家樂,炒幾盤家常菜、賣點自種蔬果,招待偶然路過的遊客。但因為缺乏持續吸引力,這些小店往往「開得快,關得也快」,熱鬧只是曇花一現。直到去年,一次看似偶然的嘗試,讓這個村的名字真正被更多人記住——沒有美景,就從鍋裡找亮點;沒有穩定遊客,就先鎖定一批願意為健康體驗買單的人,發展成回頭客。於是,一間由閒置農舍改成的「生活中醫食養廚房」,成了新南村的新「爆點」。2夏日晌午,陽光傾瀉在新南村裡一幢白牆紅頂的小屋上,院子裡飄出隱隱的草本香氣。推開吱呀作響的木門,一股混合著沙參、麥冬和羊肉的香氣撲面而來,溫潤中帶著一絲清苦。幾張木桌並肩擺開,廚房裡傳來輕輕的切菜聲。灶臺上的土灶還留著餘溫,手掌貼近能感受到溫熱的氣息。這是阿桂與合伙人共同經營的「知許工作室」,而他們自己則更喜歡叫它——「生活中醫食養廚房」。 阿桂在烹飪阿桂對土灶有著特殊的情結。「你看這個小小的灶頭,它能看到五行。」他指著廚房裡的土灶說,「磚頭壘起來是土,木頭燒火是木生火,上面放鐵鍋屬金,鍋裡加水煮飯——金木水火土都齊了。這可能就是為什麼土灶菜飯比電飯煲香、更有鍋氣的原因。」 工作室內的土灶起初,阿桂想找個安靜的地方做中醫食養的實驗廚房,把自己的理念變成可以品嘗的菜餚。幾年前,他經營店鋪時結識了一位老中醫,被「生活中醫」的理念打動——「吃飯不僅是果腹,更是調和陰陽、平衡氣血的過程」。於是,他想用季節裡的食材和本草,讓更多都市人在餐桌上體驗養生的滋味。從去年開始運營至今,阿桂的菜單沒有固定式樣,全靠節氣「指揮」。春天有涼拌蒲公英百合潤肺安神,夏天有荷葉冬瓜炒蝦仁消暑祛溼,秋天有雪梨川貝湯潤燥生津,冬天則端上桂圓紅棗粥溫補氣血。而最近是立秋時節,中醫裡講究潤肺養陰。「像這個南瓜百合,」阿桂端起剛出鍋的菜解釋道,「百合潤肺,南瓜是當季食材,我還加了茯苓粉。為什麼?上海的夏天溼熱重,茯苓能祛溼。看著簡單,其實每道菜都是一個完整的調理方子。」最初,客人並不多,大多是朋友介紹而來。但慢慢地,這家小廚房靠著獨特的味道和體驗,吸引了來自上海市區的客人。有人驅車一個多小時,只為嘗一口剛出鍋的「四神雞湯」;有人特地帶著父母來體驗一次二十四節氣藥膳。更重要的是,很多人吃完一次後,會主動在微信上預約下次的節氣菜單——回頭客多了,村裡的旅遊模式也悄悄發生了變化。這個模式的關鍵在於,它鎖定了一個小而精準的消費群體——對健康體驗有需求、且願意為之買單的人。這類人群雖然基數不大,卻有極高的復購率,形成了穩定的「流量池」。3中醫食養廚房的走紅,只是新南村振興故事的開端。更重要的是,這個看似偶然的「點」,很快帶動了周邊的「面」,開始系統性地改變著整個村莊的發展邏輯。2024年8月,工作室開始與上海市志願服務公益基金會生活中醫專項基金合作,此舉將一次體驗的費用壓到了較低的價格,涵蓋食宿與課程,小規模、精細化的服務保證了口碑。有了底氣和客流量的積累後,工作室升級了運營模式,從單純的藥膳體驗擴展到「身心康養營」——圍繞「生活中醫」的五大維度:吃、睡、動、情、境,設計了完整的康養體驗。每個節氣開營一次,為期兩天一夜。來吃藥膳的客人,飯後會順路在村裡走一走,買點當季水蜜桃、蔬菜或土雞蛋;年輕遊客則會去附近的鄉村咖啡館坐坐,喝杯手衝咖啡、看看展;親子家庭會帶孩子體驗農事活動、做手工點心。這些環節並非刻意安排,而是被阿桂廚房的客流自然「溢」出來。這樣來的流量,不是一陣風,而是能落在村裡的「長尾收益」:閒置農舍改成民宿,房東多了租金;村民供應食材,多了穩定收入;阿姨們受聘幫廚、清潔、接送,有了額外的收入;應季的水果也有了消費的群體,成了遊客臨走時的伴手禮。 本地產的應季水果更重要的是村民參與度的提升。「我們需要阿姨來幫廚、保潔,需要村民供應新鮮食材,需要司機接送客人,」阿桂說,「村裡原來開一家倒一家的農家樂,就是因為沒主題、沒特色、沒人來。現在我們有了穩定客流,就能帶動更多人。」阿桂和夥伴們很快意識到,這是一種可以複製和放大的模式——以一個具有特色和差異化的「點」吸引人,再通過路徑設計,讓遊客在村子裡形成多次消費。於是,他們圍繞「健康+生活方式」的主題,著手構建一個迷你的鄉村振興矩陣:阿桂的食養廚房是流量入口,配套的民宿提供住宿,村民的農產品成為伴手禮,其他創業者的咖啡館、手工坊提供延伸體驗。這種"小而美"的精準定位,讓每個環節都能分享到產業紅利。「鄉村振興不是把基礎設施建好就完了」,阿桂對此看得很透徹:「馬路修得再好,房子蓋得再漂亮,留不住人、帶不來消費,村民還是富不起來。關鍵是要有能吸引人反覆來的內容。」【記者手記
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
83426
13
2025-11-25 19:39
68391
68
2025-11-25 19:39
74169
17
2025-11-25 19:39
83624
51
2025-11-25 19:39
91378
62
2025-11-25 19:39
45682
82
2025-11-25 19:39
36125
68
2025-11-25 19:39
56284
27
2025-11-25 19:39
57916
68
2025-11-25 19:39
13265
91
2025-11-25 19:39
87946
31
2025-11-25 19:39
51974
49
2025-11-25 19:39
23415
72
2025-11-25 19:39
64193
86
2025-11-25 19:39
94683
27
2025-11-25 19:39
46715
28
2025-11-25 19:39
94153
82
2025-11-25 19:39
72851
37
2025-11-25 19:39
37254
35
2025-11-25 19:39
12578
48
2025-11-25 19:39
52841
67
2025-11-25 19:39
17593
36
2025-11-25 19:39
31526
72
2025-11-25 19:39
96841
65
2025-11-25 19:39
68953
93
2025-11-25 19:39
18249
67
2025-11-25 19:39
65328
63
2025-11-25 19:39
86523
94
2025-11-25 19:39
65289
56
2025-11-25 19:39
26794
73
2025-11-25 19:39
83297
68
2025-11-25 19:39
81954
42
2025-11-25 19:39
24583
56
2025-11-25 19:39
17429
58
2025-11-25 19:39
67541
63
2025-11-25 19:39
89352
52
2025-11-25 19:39
42651
52
2025-11-25 19:39
65847
54
2025-11-25 19:39
32514
38
2025-11-25 19:39
51794
56
2025-11-25 19:39
15489
85
2025-11-25 19:39
62914
62
2025-11-25 19:39
35429
59
2025-11-25 19:39
74926
61
2025-11-25 19:39
95278
17
2025-11-25 19:39
29671
24
2025-11-25 19:39
47692
13
2025-11-25 19:39
75189
98
2025-11-25 19:39
54687
25
2025-11-25 19:39
42765
43
2025-11-25 19:39
36854
51
2025-11-25 19:39
| 魅影视频 | 蜜疯直播 |
| 少女6夜半直播nba | |
| 69美女直播 | 黄播 |
| 桃鹿直播 | |
| 比心直播 | 魅影视频 |
| sky直播 | |
| 小k直播姬 | 免费直播行情网站 |
| 暖暖直播 | |
| 婬色直播 | 黑白直播 |
| 咪咕直播 | |
| 秀色直播app下载安装app | 趣播 |
| 零七直播 | |
| 免费播放片色情a片 | 春雨app直播免费看 |
| 快猫 | |
| 月夜直播 | 私密直播全婐app |
| 小妲己直播 | |
| 大鱼直播 | 蝴蝶直播 |
| 蜜唇直播app | |
| 免费播放片色情a片 | 金莲直播 |
| 极速直播 | |