（經濟觀察）萬億千瓦時用電量折射中國經濟熱力
2025-10-29 01:29 3,736次浏览沐刃 上班地鐵上，在手機裡「央視頻」App，看了2025貴州「村超」全國總決賽小組賽之重慶豐都慶雲村對陣山東西周村的上半場。 說實話，不看國足已經很多年。不過，自從2023年貴州榕江「村超」出圈，今年「蘇超」逐漸爆火，還有「浙BA」開賽，「湘超」將於9月在家門口開踢……國內各類民間(草根)賽事在重新吸引包括筆者在內的不少人關注。 那麼，為何「村超」「湘超」以及「村BA」「廠BA」等賽事會引起更多人追捧，使我們重燃興趣、重拾信心？其背後的邏輯或緣由何在？ 首先是因為「祛魅」。 以前但凡提起國足，或者甲A、中超等，第一反應那是極少數專業人士幹的活，與咱普通百姓關聯不大，至少輪不到「素人」上場。時代在變，移動網際網路時代一個最大的特點是去精英化、去中心化，就像近年來文學界一個新現象「素人寫作」，如範雨素、楊本芬、王計兵等，認真生活、堅持書寫，哪怕文字有些平凡或瑣碎，卻因格外真實走心，往往引起強烈共鳴。 這種「祛魅」，其實就是一個不斷去掉濾鏡、直達本質的過程。基於同樣的道理，筆者願意把「村超」「湘超」等稱為「素人」比賽，運動員往往是身邊熟悉的快遞員、醫生、電焊工、學生等「素人」，這樣的賽事，是「我們自己」的賽事與快樂；對於賽事的熱議、分享與傳播，是在「講述老百姓自己的故事」。 其次，「素人」賽事相對更加純粹。 記得前國腳範志毅在2023年點評「村超」時說：「業餘、土味和純粹才是『村超』人氣飆升的秘訣所在……不拼裝備，不拼資金，不拼教練，更不拼外援，要的就是田頭村口的淋漓痛快，要的就是體育比賽本來的樣子。」 也曾在朋友圈讀到這樣的點評：「『村超』『蘇超』那麼火爆，本質是規則透明、項目純粹……憑熱情參與，拿實力說話！」 是的，這些打破邊界、讓更多人能夠體味到強烈代入感的賽事，體現與張揚的是運動的純粹，沒有理由不受到歡迎與追捧。 還有賽事的日常化、在地性運營及走心入心的文化(或鄉村)敘事。 很多時候，我們看賽事，不會僅僅停留在賽事。現場的球員、球迷、花絮、場景等，都會直接影響觀賽的體驗。 當我們在賽事中看見球員身著苗族銀飾、侗族刺繡入場，中場穿插木鼓舞、錦雞舞等非遺節目，球衣號碼甚至用苗文、侗文標註；看到外賣小哥放下餐箱就上場、阿婆們織著苗繡為球員加油，作為球迷的你，難道不會覺得自己也成了賽事的主角？這些體現民族文化的日常化、差異化符號，加上賽事本身藉助各類傳播的放大效應，其實是在「守護地域文化的多樣性，讓每個地方的『獨特』都有了被看見的可能」。 筆者以為，這應該也是「素人」賽事一直打動人的重要緣由。
看完電影《你行！你上！》，我特別慶幸兒子小時候放棄了學鋼琴，如果培養出一位鋼琴家意味著父母要付出的代價是身體長瘤子，請原諒我的自私，我寧可孩子浪費了天分也不想讓自己得病。影片從郎朗尚在娘胎講起，至其17歲登上國際舞臺，實現從天才琴童到知名鋼琴家的轉變。郎朗成功的背後站著一位偉大的父親：郎爸年紀輕輕放棄工作，自嘲「吃軟飯」，和妻子長年兩地分居，為了孩子練琴不引起「民憤」，不惜承包整幢樓的公廁打掃，一直壓抑自己情緒並平衡孩子和歷任鋼琴老師間的情緒對抗，陪讀到大洋彼岸，不僅陪讀還陪練，不僅為孩子做吃的還做義工，被孩子氣跑又折返……且不說最後長了瘤子，單就說犧牲自己最美好的十幾年，換取孩子的成功。值嗎？至少旁觀者會認為真不值。如果掌管成功的神在我兒子出生時要跟我做這筆交易，我會斬釘截鐵地說不。《你行！你上！》海報兒子從幼兒園中班起學琴，兩年後放棄。從他學琴我才知，基本功階段很枯燥，若非孩子有天分或很熱愛，全靠家長心狠才能堅持。我曾反思，為何當年狠不下心，現在他沒擅長的樂器，無法在大小活動登臺表演，會怪我嗎？幸好臺劇《俗女養成記》讓我釋然，劇中女主39歲時回顧自己小時練琴，厭煩到了想用榔頭砸琴的地步，父母后來同意她放棄，哪怕鋼琴老師不退費。在這段回憶裡，沒有對放棄學琴的遺憾，只有父母對孩子的愛和理解。在我看來，愛的記憶勝過成功。多少琴童能成為鋼琴家？哪怕成為一名專業鋼琴老師都不易。音樂和體育的專業道路均非常人能走，就算有些天分，也要吃常人不能吃的苦，冬練三九，夏練三伏；一路拜名師，全球打比賽……何況並非投入海量時間、金錢和精力就能成功。影片用郎朗和另一位美國天才琴童的命運對比告訴我們，同樣有天分又努力，被業界有話語權的人肯定，成名成家；被否定，當場瘋掉。有時，行與不行就是權威一句話。成功是倖存者偏差，是努力者中彩票。成名是絕對的好事嗎？ 「天使會來，惡魔也會來」，影片中音樂教授如是說。《你行！你上！》劇照在成功學盛行的當下，我們反倒應重新審視成功。我們習慣用單一評價體系去定義成功：比如學習好、賺錢多，甚至聯姻了有錢人也算……而一個人獨立自主地過一生，善待自己和他人，算不算成功？一個家庭，父母慈、子女孝，充滿溫馨的愛和理解，算不算成功？「行就上」是成功，「知不行而不上」是不是成功？一個人最大的成功，就是不讓別人來定義自己。
免责声明：本文内容与数据仅供参考，不构成投资建议，使用前请核实。据此操作，风险自担。
大鱼直播
「活动」首次登录送新手大礼包
- 软件大小: 274.69MB
- 最后更新: 2025-10-29 01:29
- 最新版本: v4.9.6.11
- 文件格式: apk
- 应用分类:ios-Android 鲍鱼直播
- 使用语言: 中文
- : 需要联网
- 系统要求: 1.95以上
客服热线：137-6935-3712
绿茵直播类似软件
猜你喜欢
68237
85241
13
2025-10-29 01:29
61854
71
2025-10-29 01:29
38467
46
2025-10-29 01:29
49276
63
2025-10-29 01:29
87534
61
2025-10-29 01:29
45289
54
2025-10-29 01:29
82476
79
2025-10-29 01:29
75291
91
2025-10-29 01:29
85794
68
2025-10-29 01:29
29153
32
2025-10-29 01:29
39
59
29
82
46
73142
97
43
12
83
