黃昱寧 一 今年電影院的最新現狀似乎是一年只能保證熱鬧兩季——春節檔加暑期檔,堪稱冬蟲夏草。這兩季都是舉家娛樂團建的黃金時間,所以研究有效的以「合家歡」為導向的內容製作策略,大約是電影主創們如今最關心的問題。 沒有想到的是,我居然在一部貌不驚人的動畫片的放映現場,依稀看到了最符合「合家歡」定義的畫面——自始至終,我都能清晰地聽到身邊來自各年齡段的笑聲;而我自己,也不像十年前陪著我那正值學齡的女兒看電影那樣三心二意。記憶中,上一部「合家歡」我沒捨得看手機的電影,還得追溯到《瘋狂動物城》。 這部動畫片是《浪浪山小妖怪》。 說《浪浪山小妖怪》「貌不驚人」,是因為如今在大銀幕上放映類似的二維動畫片並不多見——它顯然並不是那種視覺屬性特別銳利的作品。景物是水墨的,人物是國漫的,整體畫風在兩者的交融與彌合上下了不少功夫,走的是一條在古與今、中與西、風格化與大眾化之間的平衡之道。 展現在觀眾眼前的,是復古的筆觸(不妨看看勾勒小豬妖臉上那幾根毛的國畫手勢),是乾淨的色調。它不炫不酷不新潮,更不是那種每一個特效都能讓你看出花了多少錢的作品。大多數時候,當我那早就習慣於三維的眼睛,看到這些輕的,柔的,緩的,鈍的——因而別具格調的線條時,會暗暗驚訝於編導的自信:在這樣一個時代裡,他們仍然相信視覺的返璞歸真,並且相信一個故事的魅力,首先來自故事本身。 小妖怪並非從天而降。 兩年前,八集動畫短片「中國奇譚」上線的時候,我曾經看過,但留下最深記憶的是其中脫胎於《陽羨鵝籠》的《鵝鵝鵝》,對當時成為小爆款的《小妖怪的夏天》,只有個大概的印象。如今回過頭重看,20分鐘的《小妖怪的夏天》,給大電影的情節框架和人物塑形提供了一個借勢而上的緩坡,但上坡之後的成品是一個嶄新的、更適合大銀幕呈現的故事。這個過程不可能沒有擴大市場容量、覆蓋全年齡段的考量——但好在,看到最後,我還是可以確定,大銀幕上的小妖怪,還保留著「那個夏天」的精神內核。 二 《小妖怪的夏天》最有意思的一點,是從小豬妖的視角,將《西遊記》的攔截取經/吃唐僧肉,變形成了一個職場菜鳥連一口湯都很難分到的S+大項目。小豬妖是好不容易擠進「浪浪山大王洞」體制內的打工人,但同時又總是抱有疏離而清醒的旁觀者心態,對浪浪山心猿意馬,總是問自己「是不是該出去闖一闖」,同時又對那個「大項目」的終極意義懷著淡淡的疑慮。 短片結尾處,自始至終沒露過正臉的取經隊伍的影子從「躺平」的小豬妖身邊掃蕩而過,孫悟空的火眼金睛明察秋毫,給小妖留了一條性命,也給這個故事留下了寬闊的空間。 大電影該怎麼把這個故事續下去?編導選擇從兩個方向發力。首先,讓現實的部分更現實。小豬妖的出走不是為了「詩和遠方」,而是在遭到職場甩鍋之後的絕地反彈,如此逼真的現實感,是讓「合家歡」的買單者——在職場上嘗盡酸甜苦辣的爸爸媽媽——產生共情的第一步。 究竟如何「絕地反彈」?小豬妖用的是逆向思維。既然吃不到唐僧肉,那就自己招募人馬搭一個草臺班子,自組取經隊伍上西天。到了這一步,就牽涉編導選擇的第二個方向:讓《西遊》的部分更「西遊」。從《西遊記》的文本富礦裡,挖掘出撐起整部《浪浪山小妖怪》的高潮戲碼:原著第六十五回「妖邪假設小雷音,四眾皆遭大厄難」。 於是,假取經人趕在真取經人之前,走進了假雷音寺,揭開一場攻防轉換的遊戲——老實說,看到這一幕時,我終於對這個故事的完成度,放下心來。在西遊宇宙裡,這是原著重頭戲的巧妙延伸;在職場上,這是力量懸殊的、「低仿」與「高仿」項目的遭遇戰;在電影院裡,這是最可能引發「合家歡」觀眾們小聲討論的辯證法: 「哪個真,哪個假?為何真,為何假?何為真,何為假?」 三 這就是合家歡電影最要緊的特質:讓全家人在一個好故事裡各取所需。同一片山,同一片水,不同的年齡看到不同的景深。小朋友看得見熱鬧,大朋友看得出門道。看完電影,我在網上刷到一句大朋友的話:又在電影院泣不成聲,被小朋友看到好丟人。 我可以猜想大朋友會在哪裡泣不成聲。 是小豬妖用身體上的鬃毛狠命擦鍋,卻被大王一句話追殺的瞬間嗎?是被草臺班子甲方逼出無數廢稿,又不得不為一袋米折腰的乙方公雞畫師嗎?是話癆黃鼠狼被剝奪了話癆的權力,只能窩窩囊囊地扮演僅有兩句臺詞的沙僧嗎?是一路上都捨不得體制內身份,執念於功利主義的蛤蟆精,在最後一刻做出了相反的選擇嗎?還是那頭又抑鬱又社恐,直到懸崖邊上才把「齊天大聖」說對的大猩猩?又或者,是小妖怪回家探親,看望一心惦記著他喝不喝水的母親,以及躺在病床上也要傳授成功秘笈的父親? 故事與受眾建立的情感聯結,往往就是在這些不經意的「破防」瞬間——你以為是陪孩子娛樂,實際上是孩子陪伴你重溫人生中那些辛酸的、艱難的甚或尷尬的時刻。你臉上掛著一抹笑,在黑暗的影院裡拭去心裡的一滴淚。 四 還有不少經得起反芻的細節,都表達得簡潔而巧妙。比方說,儘管與小雷音寺的高仿大廠相比只能算低仿項目,可是與他們自身的起點相比,小豬妖搭建的草臺班子還是取得了跨越式的、充滿喜劇感的進步。 饒有意味的是,這個團隊「仿製水平」的進階,首先是通過「說書人」對「取經人」故事的傳播來促成的。也就是說,那一支欽定神授的精英隊伍的形象,通過「故事」的媒介,經過層層轉述,為這個「草臺班子」提供了虛構的模板。 最終是什麼,給這些「無名之輩」放下名利、捨生忘死的勇氣?是什麼給了他們不惜「打回原形」也要「立地成佛」的責任感?並不是真實呈現在眼前的榜樣,也不是現實本身,而是一個好故事的感召力,是所到之處其他小妖的膜拜,是父老鄉親的信任與希望,是「童男童女」渴望得到拯救的眼睛。 你本不是英雄,如果大家都認定你是,你就可以是,也必須是。 因此,在《哪吒》裡被重點渲染的主題「我命由我不由天」,其實也潛伏在《浪浪山小妖怪》的血液中。但無論是逆天改命的信心構建,還是逐漸代入英雄形象的過程,都被表達得更柔軟,更羞澀,更卑微,也更溫暖——對於所謂「英雄」與「成功」的定義,也處理得更寬厚更深邃。這一點與這部片子的總體畫風,與那些氤氳在浪浪山的水墨氣韻,閃爍在小雷音寺的絢爛光環,都是高度一致的。 五 故事行將結尾之際,我一直在猜想,正牌取經隊伍的形象,究竟會不會出現在鏡頭中?抑或是會像《中國奇譚·小妖怪的夏天》那樣,只給他們一個曖昧不明的輪廓?出現與不出現,在故事基調上會有微妙的差異:前者明亮,後者多少會籠上一層或淺灰或暗黑的色調。它關乎一個隱匿在文本中的問題:無名之輩們的殊死搏鬥,是不是僅僅為了成全如來佛私人訂製的精英表演? 我無意在本文揭開這個懸念,它適合在你走進影院以後自己來體會。我只想說,《浪浪山小妖怪》最終選擇了一個聰明的方式,既保留了「正牌軍」的神秘感與兩重性,也給高視角的孫悟空賦予了悲憫之心與共情之力。這一點不僅與《小妖怪的夏天》一脈相承,而且戳中了從五歲到50歲的中國人的精神共同體。 真正的得道成佛,是用無名而凡俗的身軀,成就非凡的英雄壯舉——哪怕只存乎想像——這是兩個小時的觀影過程中,編導力圖傳遞給觀眾的東西。在這個過程中,他們也找到了合家歡電影的最大公約數:好電影是鏡子,每個人都可以在裡面,找到自己的位置。 (作者為作家、翻譯家,上海市文藝評論家協會會員)
文匯報獲悉,8月10日清晨,海派藝術名家、上海大學美術學院教授、上海中國畫院畫師張培礎因病辭世,享年81歲。這是在上海美術界德高望重卻分外低調的一位藝術家,成名甚早,內功深厚,桃李滿天下。 今年春夏之交,張培礎在上海中國畫院美術館剛剛辦完「海上名家研究系列·大道尋真——張培礎水墨作品展」。這竟然是耄耋之年的他生平第二次舉辦個展,著實令很多人感到意外。在這次展覽上,張培礎呈現70餘件題材豐富的畫作,包括主題畫作品、戲劇人物、海上畫家造像系列、人物寫生系列、人體系列等,跨度超過40年,其中包括特意創作的一批新作。展覽期間,他向記者坦言:「我這一輩子畫了好多作品,不少經典作品已反覆展示過,這次希望能換點新的!」而彼時,他的身體狀況已不容樂觀。 張培礎的筆端,始終保持著日常、自然、本真的湧動。以人物畫見長的他,往往關注生活中的個體,尤其是身邊的都市人物,作品多描繪現代都市中形形色色人的生活場景、神態和情感。這些畫作似乎過於平和,算不上彈眼落睛,卻親切得就像人們熟悉的生活,並且經得起一再回味。張培礎的人物畫,在海派畫家中相當具有辨識度。除了主題性創作,他的畫幾乎無一例外呈現出一種「瀟灑的嚴謹」——一方面不勾線,慣用大筆磅礴、水墨淋漓的沒骨畫法,另一方面對於造型、結構等關係格外講究,既洋溢著濃濃的東方寫意,又呈現出較強西洋式的光感。 對於水墨這一東方特有的藝術語言,張培礎一直保持著自己的思考。他認為,筆墨術語中筆性、筆意、筆情之精微,墨韻、墨氣、墨趣之魅力,正是中國畫審美的最高境界。中國寫意水墨借物言志,抒發對中國畫意念、意韻精神的感悟,崇尚對筆墨精神含量的追求,正是一種藝術品性的至高境界。早在20多年前從上海大學美術學院副院長一職退休前夕,張培礎就曾和學生們辦起「水墨緣」師生展,日後又將「水墨緣」從展覽拓展成一個長期交流水墨技藝、心得的藝術沙龍,為海上水墨的探索與創新默默蓄力。
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
97436
41
2025-10-30 22:11
92475
95
2025-10-30 22:11
27451
13
2025-10-30 22:11
42896
45
2025-10-30 22:11
17634
98
2025-10-30 22:11
24873
59
2025-10-30 22:11
81296
24
2025-10-30 22:11
58927
17
2025-10-30 22:11
67314
48
2025-10-30 22:11
74138
73
2025-10-30 22:11
49376
62
2025-10-30 22:11
16274
53
2025-10-30 22:11
25374
86
2025-10-30 22:11
54362
97
2025-10-30 22:11
67348
96
2025-10-30 22:11
74981
61
2025-10-30 22:11
26574
47
2025-10-30 22:11
39542
29
2025-10-30 22:11
56713
74
2025-10-30 22:11
85914
62
2025-10-30 22:11
97658
84
2025-10-30 22:11
49386
14
2025-10-30 22:11
41792
42
2025-10-30 22:11
13879
21
2025-10-30 22:11
21863
67
2025-10-30 22:11
61452
16
2025-10-30 22:11
41963
48
2025-10-30 22:11
29683
24
2025-10-30 22:11
49365
16
2025-10-30 22:11
73154
71
2025-10-30 22:11
85921
64
2025-10-30 22:11
18564
58
2025-10-30 22:11
64231
72
2025-10-30 22:11
46821
49
2025-10-30 22:11
18294
73
2025-10-30 22:11
28156
15
2025-10-30 22:11
18347
85
2025-10-30 22:11
86792
62
2025-10-30 22:11
25769
94
2025-10-30 22:11
38621
12
2025-10-30 22:11
45236
46
2025-10-30 22:11
82957
21
2025-10-30 22:11
18936
93
2025-10-30 22:11
92581
39
2025-10-30 22:11
69574
59
2025-10-30 22:11
45679
75
2025-10-30 22:11
34216
53
2025-10-30 22:11
46389
78
2025-10-30 22:11
78265
31
2025-10-30 22:11
97352
93
2025-10-30 22:11
13674
65
2025-10-30 22:11
| 趣爱直播 | 蜜桃直播 |
| 五楼直播 | |
| 春雨app直播免费看 | 私密直播全婐app免费 |
| 抖音成人版 | |
| 桃花直播 | 成人抖阴 |
| 心跳直播 | |
| 密桃直播 | 雨燕直播 |
| 婬色直播 | |
| 花儿直播 | 国外b站刺激战场直播app |
| 97播播 | |
| 桃鹿直播 | 六月直播 |
| 魅影看b站直播 | |
| 橘子直播 | 榴莲视频 |
| 月夜直播app夜月 | |
| 魅影app免费下载安装 | 免费播放片色情a片 |
| 花间直播 | |
| 免费直播 | 深夜大秀直播app |
| 极速直播 | |
| 心跳直播 | 春雨直播 |
| 韩国直播 | |