「上海就是我的偶像。年輕時,她是一位戀人;父母離世後,上海就像我的父母。」8月13日下午,上海市作家協會主席孫甘露在上海書展東方閱讀盛典上說。伴著書香,他與華東師範大學教授毛尖圍繞「寫作與上海」展開對談,剖析這座城市與文學創作的深厚聯結。談及上海在自己生命中的特殊分量,孫甘露坦言自己從未長時間離開過上海,「最多也就出差旅遊,沒有超過15天。」在他看來,上海的邊界仿佛就是世界的邊界,這座城市的多元與包容,為他的創作提供了源源不斷的靈感。談及個人品質與上海的關聯,孫甘露認為自己身上較強的忍耐力,恰是上海人迷人的特質之一。「以前,有些影視作品會調侃一下上海人的一些性格特徵,但是上海人總是看完之後一笑而過,這就是一種忍耐力。」孫甘露說。這種在城市生活中磨礪出的韌性,不僅體現在日常處世中,更滲透到他的文字創作裡,讓其作品在細膩中透著堅韌。創作歷程中,孫甘露曾有過放棄寫作的念頭。他坦言,寫作對自己這類自認「沒才華」的人而言並非易事,需要特殊的堅持與天賦。上海這座城市為他的創作提供了豐富素材,早年隨軍人父親在上海郊區生活的經歷,以及後來做郵遞員時接觸到的各行各業人群和多樣生活場景,都成為他筆下故事的源頭。他認為,小說創作並非對現實的精準復刻,而是通過文字激發讀者的想像,需在真實基礎上進行藝術虛構,而當下影視和文學中出現的群像式表達,值得深入研究其背後的社會文化動因。孫甘露分享了自己的生活細節,稱做郵遞員的經歷塑造了他對城市的認知,即便後來身份轉變,內心本質仍未改變。他偏愛藍色和綠色,日常穿搭常是內穿T恤、外搭襯衫,這些看似瑣碎的個人偏好,也折射出他與上海這座城市低調而多元的氣質相契合。在他看來,生命中最幸福的時刻是父母健在之時,最痛心的則是父母離世,這些私人化的情感體驗,也融入了他對上海這座城市的複雜情感書寫中。毛尖從文學研究與創作的角度補充了對上海的觀察。她認為,上海的獨特之處在於其既能承載宏大敘事,又充滿市井煙火氣,這種雙重特質為寫作者提供了廣闊的表達空間。許多作家在書寫上海時,都會不自覺地將個人記憶與城市肌理交織,讓作品呈現出獨特的時代印記。對談中,兩人還談及文化現象與創作環境。孫甘露認為,文化發展如鐘擺般在不同風格間擺動,無須過度憂慮其走向;他不擔心短視頻對長內容的衝擊,自己也會看短視頻,認為其中不乏有趣的表達。他還提出,優秀的作家和演員往往具有雌雄同體的特質,這種特質能讓他們更敏銳地捕捉人性的複雜面。半個小時的對談中,孫甘露與毛尖以各自的視角解讀著上海與寫作的關係,他們的分享讓現場觀眾感受到,上海不僅是地理意義上的城市,更是文學創作中鮮活的精神符號,始終滋養著與它共生的寫作者。
七八月份的午後,酷暑難耐,駕校訓練場的水泥地面被曬得滾燙。19歲的大學生方宣婕坐在教練車裡,汗水不斷從臉上流下,打溼了衣服。她握著方向盤,看著前方的標線,按照教練「左打一圈」的指令轉動方向盤。這個暑假,像方宣婕這樣來駕校學車的大學生數量增多,駕校裡隨處可見他們年輕的身影。 在廣州市番禺區一駕校內,教練車在車位間來往穿梭,引擎聲此起彼伏。儘管日頭漸高,學員們的熱情未減,操作著教練車一趟趟往返於指定路線。其中,超過三分之二的學員為學生群體,多為剛結束高考的「準大學生」及趁著假期考取駕駛證的大學生,他們反覆兜圈打磨駕駛技巧,為即將到來的獨立駕駛旅程緊張備戰。 據駕校工作人員介紹,因為學生只有暑假、寒假才有大段的完整時間去學車,所以暑假期間駕校學員基本上是由學生組成。很多社會人士也知道這種情況,所以專門會讓大學生先學先考,他們自己自覺往後延。 同濟大學學生彭振宇說,有駕照在手,出行就更方便了,還可以自駕遊出去玩,近一點的地方也不需要高鐵出行。廣州大學學生姚增銳說起自己的跟風學車,「別人是急用,我是備用。」希望有一個屬於自己的駕駛證,開車去自己想去的地方。相比主動學車的同學,中山大學學生林駿升坦言,自己高考後就被家長催促著學車。廣東財經大學學生吳宛芸說,因為身邊認識的同學都在學車,所以她認為自己也得趕緊學。對外經濟貿易大學學生黃睿思覺得,身邊有七八成同學都在考駕照。一年當中只有暑假才能回趟家練車,平時學業還是有點繁忙,而且學校附近沒有學車的地方。同樣的,華南農業大學學生劉若汐告訴記者,宿舍6個同學就有4個在考駕照,同學當中也至少過半都在學車。 「暑假學車,最大的挑戰就是高溫。」這是眾多大學生學員的共同感受。正午時分,教練車經過暴曬,車內溫度高達40多攝氏度,一坐進去就像進入了蒸籠。學員們即使「全副武裝」,從頭到腳包裹得嚴嚴實實,也難免被曬得黝黑,汗水更是溼透衣服。 「練車一般是從早上練到中午,中午實在是太曬了。」華南農業大學學生林靖怡說,但一想到工作之後可能會很忙,沒有精力學車,只有咬牙堅持。 除了高溫,「速成」的壓力也讓許多學生倍感焦慮。「暑假時間有限,想在開學前拿到駕照,就得抓緊時間練習,壓力挺大的。練車的時候總是害怕出錯,難免會有點緊張焦慮。」廣東醫科大學學生梁詩琪說。為了能儘快通過考試,自覺時間緊張的大學生們往往需要頻繁地去駕校練習,甚至犧牲掉自己的休息和娛樂的時間。 不過,駕校教練普遍反映,還是喜歡教大學生的,因為他們上手快,吸收能力和記憶力都比較好。教練繆泳華提到,年輕人遲早都要用到駕照,有的人也會覺得出來工作再考,會存在「沒有時間」「學不好」「考不好」的狀況,暑假學車成為一個很好的時間段。 中青報·中青網記者走訪廣州市內多家駕校發現,為搶佔暑期學車市場,各駕校頻出奇招,為大學生量身定製優惠套餐,從學費減免、培訓時長延長到增值服務升級,花式促銷令人目不暇接。尤其針對學生群體的定製化課程與考證套餐,更讓價格戰硝煙瀰漫,成為行業競爭的主戰場。 「當時駕校原價表上價格是4688元,但是我剛好因為節慶優惠還有多人報名,最終差不多節省了四五百塊錢。」廣東外語外貿大學學生申悅妮坦言,價格肯定也是重要的考量點,之前她了解到部分駕校會在燃油費、考試費等項目上打幌子,所以自己在選擇駕校時會更加留意。具體學費是包含了哪些費用,不包含哪些費用,合同裡寫清楚才會比較安心。 「就怕趕上脾氣不好的教練。」廣東金融學院學生林榕說,很慶幸自己遇到了一位為人和善、教學耐心的教練,「如果出現錯誤的話,他會很耐心地給我更正指點,學車心理壓力就不會那麼大。」但是,也有學生反映,教練的教學方式,尤其是語言表達方面,仍有改進空間。「有些大學生,像我這樣的,不太能聽懂教練在說什麼。教練可能需要進修一下普通話。」部分學生建議,教練應與學員協調練車時間和教學計劃,而不是讓學員每天一坐下來就練車,卻不知道要練到什麼時候。 在克服種種困難的過程中,大學生們不僅在駕駛技能上有所提升,還收穫了別樣的成長。 「考試時每個操作時間點的判斷,以及如何防止車輛熄火等問題,在初學階段很棘手。在遇到這些問題時我一般先上網尋找一些相關視頻,也會在線下向教練請教。」廣東醫科大學學生丘建基說。 傍晚時分,駕校訓練場的燈亮了起來。大學生們結束了一天的練習,互相分享飲料,討論著當天練車的失誤和進步。這個在方向盤前度過的暑假,雖然有汗水和困難,但當他們握住方向盤時,心裡不僅有拿到駕照的期待,還有對成長的嚮往。 中青報·中青網記者 林潔 實習生 陳潔鎣 張鈺潔 來源:中國青年報 2025年08月11日 04版
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
37865
78
2025-11-19 23:44
87593
65
2025-11-19 23:44
42873
87
2025-11-19 23:44
24569
25
2025-11-19 23:44
94137
95
2025-11-19 23:44
46831
12
2025-11-19 23:44
37258
56
2025-11-19 23:44
98376
68
2025-11-19 23:44
41738
71
2025-11-19 23:44
53981
24
2025-11-19 23:44
31587
96
2025-11-19 23:44
52349
69
2025-11-19 23:44
56143
38
2025-11-19 23:44
26538
86
2025-11-19 23:44
86129
79
2025-11-19 23:44
76983
58
2025-11-19 23:44
21689
71
2025-11-19 23:44
97354
96
2025-11-19 23:44
57149
31
2025-11-19 23:44
15429
59
2025-11-19 23:44
43527
82
2025-11-19 23:44
67341
38
2025-11-19 23:44
58413
42
2025-11-19 23:44
97264
18
2025-11-19 23:44
29713
52
2025-11-19 23:44
17243
69
2025-11-19 23:44
19485
49
2025-11-19 23:44
18265
78
2025-11-19 23:44
92486
21
2025-11-19 23:44
79832
69
2025-11-19 23:44
71836
28
2025-11-19 23:44
79513
24
2025-11-19 23:44
14368
69
2025-11-19 23:44
38192
71
2025-11-19 23:44
47853
45
2025-11-19 23:44
81639
32
2025-11-19 23:44
86297
61
2025-11-19 23:44
29641
59
2025-11-19 23:44
73925
52
2025-11-19 23:44
39724
37
2025-11-19 23:44
15492
34
2025-11-19 23:44
15294
21
2025-11-19 23:44
56174
31
2025-11-19 23:44
38765
85
2025-11-19 23:44
49813
91
2025-11-19 23:44
62198
75
2025-11-19 23:44
15763
34
2025-11-19 23:44
26971
46
2025-11-19 23:44
13862
41
2025-11-19 23:44
49231
86
2025-11-19 23:44
75943
29
2025-11-19 23:44
17398
45
2025-11-19 23:44
73459
49
2025-11-19 23:44
| 咪咕直播 | 婬色直播 |
| 红杏直播 | |
| 私密直播全婐app | 樱花直播nba |
| 桃花app | |
| 富贵直播 | 尖叫之夜免费直播 |
| 暖暖直播 | |
| 雪梨直播 | 香蕉直播 |
| 五楼直播 | |
| 香蕉app免费下载 | 香蕉直播 |
| 优直播 | |
| 柠檬直播 | 凤凰网直播 |
| 奇秀直播 | |
| 69美女直播 | 9.1樱花ppt网站大片 |
| 金桔直播 | |
| 妖姬直播 | 免费直播行情网站大全 |
| 么么直播 | |
| 小k直播姬 | 尖叫之夜免费直播 |
| 山猫直播 | |
| 飞速直播 | 咪咕直播 |
| 魅影直播 | |