黃昱寧 一 今年電影院的最新現狀似乎是一年只能保證熱鬧兩季——春節檔加暑期檔,堪稱冬蟲夏草。這兩季都是舉家娛樂團建的黃金時間,所以研究有效的以「合家歡」為導向的內容製作策略,大約是電影主創們如今最關心的問題。 沒有想到的是,我居然在一部貌不驚人的動畫片的放映現場,依稀看到了最符合「合家歡」定義的畫面——自始至終,我都能清晰地聽到身邊來自各年齡段的笑聲;而我自己,也不像十年前陪著我那正值學齡的女兒看電影那樣三心二意。記憶中,上一部「合家歡」我沒捨得看手機的電影,還得追溯到《瘋狂動物城》。 這部動畫片是《浪浪山小妖怪》。 說《浪浪山小妖怪》「貌不驚人」,是因為如今在大銀幕上放映類似的二維動畫片並不多見——它顯然並不是那種視覺屬性特別銳利的作品。景物是水墨的,人物是國漫的,整體畫風在兩者的交融與彌合上下了不少功夫,走的是一條在古與今、中與西、風格化與大眾化之間的平衡之道。 展現在觀眾眼前的,是復古的筆觸(不妨看看勾勒小豬妖臉上那幾根毛的國畫手勢),是乾淨的色調。它不炫不酷不新潮,更不是那種每一個特效都能讓你看出花了多少錢的作品。大多數時候,當我那早就習慣於三維的眼睛,看到這些輕的,柔的,緩的,鈍的——因而別具格調的線條時,會暗暗驚訝於編導的自信:在這樣一個時代裡,他們仍然相信視覺的返璞歸真,並且相信一個故事的魅力,首先來自故事本身。 小妖怪並非從天而降。 兩年前,八集動畫短片「中國奇譚」上線的時候,我曾經看過,但留下最深記憶的是其中脫胎於《陽羨鵝籠》的《鵝鵝鵝》,對當時成為小爆款的《小妖怪的夏天》,只有個大概的印象。如今回過頭重看,20分鐘的《小妖怪的夏天》,給大電影的情節框架和人物塑形提供了一個借勢而上的緩坡,但上坡之後的成品是一個嶄新的、更適合大銀幕呈現的故事。這個過程不可能沒有擴大市場容量、覆蓋全年齡段的考量——但好在,看到最後,我還是可以確定,大銀幕上的小妖怪,還保留著「那個夏天」的精神內核。 二 《小妖怪的夏天》最有意思的一點,是從小豬妖的視角,將《西遊記》的攔截取經/吃唐僧肉,變形成了一個職場菜鳥連一口湯都很難分到的S+大項目。小豬妖是好不容易擠進「浪浪山大王洞」體制內的打工人,但同時又總是抱有疏離而清醒的旁觀者心態,對浪浪山心猿意馬,總是問自己「是不是該出去闖一闖」,同時又對那個「大項目」的終極意義懷著淡淡的疑慮。 短片結尾處,自始至終沒露過正臉的取經隊伍的影子從「躺平」的小豬妖身邊掃蕩而過,孫悟空的火眼金睛明察秋毫,給小妖留了一條性命,也給這個故事留下了寬闊的空間。 大電影該怎麼把這個故事續下去?編導選擇從兩個方向發力。首先,讓現實的部分更現實。小豬妖的出走不是為了「詩和遠方」,而是在遭到職場甩鍋之後的絕地反彈,如此逼真的現實感,是讓「合家歡」的買單者——在職場上嘗盡酸甜苦辣的爸爸媽媽——產生共情的第一步。 究竟如何「絕地反彈」?小豬妖用的是逆向思維。既然吃不到唐僧肉,那就自己招募人馬搭一個草臺班子,自組取經隊伍上西天。到了這一步,就牽涉編導選擇的第二個方向:讓《西遊》的部分更「西遊」。從《西遊記》的文本富礦裡,挖掘出撐起整部《浪浪山小妖怪》的高潮戲碼:原著第六十五回「妖邪假設小雷音,四眾皆遭大厄難」。 於是,假取經人趕在真取經人之前,走進了假雷音寺,揭開一場攻防轉換的遊戲——老實說,看到這一幕時,我終於對這個故事的完成度,放下心來。在西遊宇宙裡,這是原著重頭戲的巧妙延伸;在職場上,這是力量懸殊的、「低仿」與「高仿」項目的遭遇戰;在電影院裡,這是最可能引發「合家歡」觀眾們小聲討論的辯證法: 「哪個真,哪個假?為何真,為何假?何為真,何為假?」 三 這就是合家歡電影最要緊的特質:讓全家人在一個好故事裡各取所需。同一片山,同一片水,不同的年齡看到不同的景深。小朋友看得見熱鬧,大朋友看得出門道。看完電影,我在網上刷到一句大朋友的話:又在電影院泣不成聲,被小朋友看到好丟人。 我可以猜想大朋友會在哪裡泣不成聲。 是小豬妖用身體上的鬃毛狠命擦鍋,卻被大王一句話追殺的瞬間嗎?是被草臺班子甲方逼出無數廢稿,又不得不為一袋米折腰的乙方公雞畫師嗎?是話癆黃鼠狼被剝奪了話癆的權力,只能窩窩囊囊地扮演僅有兩句臺詞的沙僧嗎?是一路上都捨不得體制內身份,執念於功利主義的蛤蟆精,在最後一刻做出了相反的選擇嗎?還是那頭又抑鬱又社恐,直到懸崖邊上才把「齊天大聖」說對的大猩猩?又或者,是小妖怪回家探親,看望一心惦記著他喝不喝水的母親,以及躺在病床上也要傳授成功秘笈的父親? 故事與受眾建立的情感聯結,往往就是在這些不經意的「破防」瞬間——你以為是陪孩子娛樂,實際上是孩子陪伴你重溫人生中那些辛酸的、艱難的甚或尷尬的時刻。你臉上掛著一抹笑,在黑暗的影院裡拭去心裡的一滴淚。 四 還有不少經得起反芻的細節,都表達得簡潔而巧妙。比方說,儘管與小雷音寺的高仿大廠相比只能算低仿項目,可是與他們自身的起點相比,小豬妖搭建的草臺班子還是取得了跨越式的、充滿喜劇感的進步。 饒有意味的是,這個團隊「仿製水平」的進階,首先是通過「說書人」對「取經人」故事的傳播來促成的。也就是說,那一支欽定神授的精英隊伍的形象,通過「故事」的媒介,經過層層轉述,為這個「草臺班子」提供了虛構的模板。 最終是什麼,給這些「無名之輩」放下名利、捨生忘死的勇氣?是什麼給了他們不惜「打回原形」也要「立地成佛」的責任感?並不是真實呈現在眼前的榜樣,也不是現實本身,而是一個好故事的感召力,是所到之處其他小妖的膜拜,是父老鄉親的信任與希望,是「童男童女」渴望得到拯救的眼睛。 你本不是英雄,如果大家都認定你是,你就可以是,也必須是。 因此,在《哪吒》裡被重點渲染的主題「我命由我不由天」,其實也潛伏在《浪浪山小妖怪》的血液中。但無論是逆天改命的信心構建,還是逐漸代入英雄形象的過程,都被表達得更柔軟,更羞澀,更卑微,也更溫暖——對於所謂「英雄」與「成功」的定義,也處理得更寬厚更深邃。這一點與這部片子的總體畫風,與那些氤氳在浪浪山的水墨氣韻,閃爍在小雷音寺的絢爛光環,都是高度一致的。 五 故事行將結尾之際,我一直在猜想,正牌取經隊伍的形象,究竟會不會出現在鏡頭中?抑或是會像《中國奇譚·小妖怪的夏天》那樣,只給他們一個曖昧不明的輪廓?出現與不出現,在故事基調上會有微妙的差異:前者明亮,後者多少會籠上一層或淺灰或暗黑的色調。它關乎一個隱匿在文本中的問題:無名之輩們的殊死搏鬥,是不是僅僅為了成全如來佛私人訂製的精英表演? 我無意在本文揭開這個懸念,它適合在你走進影院以後自己來體會。我只想說,《浪浪山小妖怪》最終選擇了一個聰明的方式,既保留了「正牌軍」的神秘感與兩重性,也給高視角的孫悟空賦予了悲憫之心與共情之力。這一點不僅與《小妖怪的夏天》一脈相承,而且戳中了從五歲到50歲的中國人的精神共同體。 真正的得道成佛,是用無名而凡俗的身軀,成就非凡的英雄壯舉——哪怕只存乎想像——這是兩個小時的觀影過程中,編導力圖傳遞給觀眾的東西。在這個過程中,他們也找到了合家歡電影的最大公約數:好電影是鏡子,每個人都可以在裡面,找到自己的位置。 (作者為作家、翻譯家,上海市文藝評論家協會會員)
最近這些年你有沒有發現,點開朋友圈,經常能看到大家曬好山好水好天氣。 出門旅遊,跟風景同框美美地拍些照片;家門口的風景,抬眼就是綠,轉角就有美。 除了看得見的美,還有更綠色的產業、越來越多的新質生產力,另外還有經濟結構的升級、生產生活方式的深刻變革。 這一切的源頭就在「綠水青山就是金山銀山」這句話。 2005年8月,時任浙江省委書記的習近平同志,在浙江安吉餘村,首次提出「綠水青山就是金山銀山」的理念。20年過去了,美麗中國一路走來,走進我們的生活,更走進我們的心裡。 視頻:看見美麗中國丨20年「灰山」變「青山」 老鄉村「長」出新業態來源:央視新聞客戶端 小溪邊、田野旁、草地上,沒有天花板的「大自然工位」,是沈晨在餘村最喜歡的辦公地點。作為一名鄉村影像記錄者,他的工作就是給大家講述中國鄉村的故事。這個夏天,他和小夥伴們把鏡頭對準了餘村。 過去: 靠礦山吃飯 青山成「灰山」 這個暑期,葛叔家的民宿一房難求。天南海北的遊客,為餘村而來。民宿的一樓,擺滿了葛叔從各地淘來的石頭擺件,每一塊都雕刻著他的回憶。 葛叔是村裡的老礦工,他帶著沈晨回望了那段石灰漫天的歲月。 村民 葛元德:我那塊石頭就是在這裡撿到的。我們那時候開礦,是靠礦山吃飯的,當時餘村也是一個首富村。後來環境越來越差。 一車車礦石運出去,換回了真金白銀,但青山也變成了灰山。這段經歷,在老餘村人心裡仍然記憶猶新。 葛元德兒子 村民 葛軍:那個時候,洗完臉、洗完手的水都是黑乎乎的,跟我寫毛筆字洗筆的水差不多。 村民 胡青法:那片山都是灰濛濛的。那時候很明顯,靠近礦山、靠近水泥廠的毛竹,都很小的。 原餘村村委會主任 胡加仁:我們家門口不能曬棉被,也不能曬襯衫,白襯衫更不能曬,窗簾也不能開,開的話房間都是灰塵。 現在: 從賣石頭到賣風景 走綠色發展之路 餘村創業者 沈晨:這裡以前是村裡的羽絨廠,現在被改造成餘村文化禮堂,在白天的時候這邊會放映宣傳片,每逢周三和周六的晚上,這邊還會播放電影,供村民和遊客們免費觀看。 二樓的會議室,就是「兩山」理念誕生的地方,每天都有許多來自天南地北的遊客,來到這裡感受礦山的「舊貌」和「新顏」。 導遊 潘春林:我們當時開礦山的時候,村集體收入比較高,村裡面家家戶戶成了萬元戶。隨著炸山開礦,給我們的毛竹打得橫七豎八。錢是賺到了,但是我們以健康與環境為代價。 痛定思痛,餘村人陸續關停了礦山、水泥廠,開始了礦山復綠、治理汙水、改造農房。 原餘村黨支部書記 鮑新民:以前我們辦的企業都會破壞生態環境,現在你看我們要保護生態環境,把綠色發展的理念貫徹到每一處。 餘村創業者 沈晨:餘村青年圖書館是全國首個鄉村鉑金級的碳中和建築,它是由之前廢棄的化工廠改造而成的。樓頂有光伏玻璃瓦片,為圖書館發電。在一二樓給我們提供閱讀的地方、地下一層還有國漫主題茶咖,到了晚上圖書館還會有英語角和餘村夜話等活動,給新老村民提供談天說地的一個好地方。 曾經的石灰窯和礦區,變身礦山遺址公園;曾經髒亂差的小加工廠,變身「兩山」會址公園;曾經的水泥廠和周邊荒地,變身露營地和生態農業觀光園;而曾經堆放化肥和雜物的倉庫,則變身年輕人共享辦公、交流音樂和創意的地方。 從賣石頭到賣風景,如今的餘村竹海搖曳、茶園飄香,主要發展生態農業、生態經濟和生態旅遊。原來在礦山工作的村民們開起了民宿、咖啡吧、生態農場。僅2024年,就吸引了122萬名遊客,帶來6000多萬元的旅遊收入,人均可支配收入也從2005年的8000多元,增長到7.4萬元。 遊客:餘村是一個風景很好、景色很美的地方,來這裡我覺得很開心、很值得。 未來: 築巢引鳳 綠水青山「長」出新業態 餘村的好風景,不只引來了遊客,更吸引來許多新村民。熱愛騎行的上海青年徐亮和女朋友卓莉,一起在餘村創辦了一家騎行俱樂部。來自上海、江蘇甚至國外的騎友們慕名而來,除了可以享受速度與激情,還能在山水間飽覽沿途的鄉村美景。 餘村鄉野騎行俱樂部負責人 徐亮:「大山在召喚。」這裡有高山有峽谷,可以體驗上坡下坡的快樂,環境又這麼優美,綠水青山,藍天白雲,還能看到真的是建設得非常現代化的鄉村。 守住「青」和「綠」,引來「金」和「銀」。 2022年,安吉以餘村為核心,統籌周邊3個鄉鎮24個村發展「大餘村」景區,向全球招募綠水青山「合伙人」。三年間,已有60多個合伙人和新項目落地,研學教育、文化創意、數字經濟等人才不斷湧入新餘村。1200多名新村民,來到這裡創業、就業、生活。 餘村創業者 陳乙文:有一種很接地氣、被群山環繞保護的感覺,這是我對餘村的第一個印象。 DN餘村數字遊民基地創始人 許崧:幾個人湊在一起,我們研發個新產品吧,我們做一個小程序吧,我們開發一個App吧……像這樣的事情是很頻繁地在發生的。 餘村黨支部書記 汪玉成:把綠水青山守護好,築好這個巢,引來金鳳凰。年輕人的入鄉,他們的一些創新思維給鄉村帶來了新的活力。 20年,餘村的調色盤被徹底改寫。 曾經的石灰白,變成了白牆黛瓦;曾經的灰山臭水,變成青峰疊翠;曾經的礦渣場,如今是漫山竹海;曾經渾濁的黃泥溪,此刻清澈流淌。曾經的「村村點火、戶戶冒煙」,如今「步步皆景、戶戶迎客」。這就是20年,餘村人修復的家鄉畫卷。而這幅畫卷裡,如今正在加入更多的新餘村人,為其揮毫潑墨、填色增輝。 (央視新聞客戶端)
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
65918
98
2025-10-27 16:22
49573
51
2025-10-27 16:22
54236
78
2025-10-27 16:22
49852
83
2025-10-27 16:22
27938
61
2025-10-27 16:22
91346
85
2025-10-27 16:22
58941
92
2025-10-27 16:22
65398
72
2025-10-27 16:22
63852
76
2025-10-27 16:22
49378
83
2025-10-27 16:22
19384
18
2025-10-27 16:22
97863
76
2025-10-27 16:22
79563
19
2025-10-27 16:22
58429
34
2025-10-27 16:22
25961
93
2025-10-27 16:22
21476
62
2025-10-27 16:22
84532
37
2025-10-27 16:22
57163
21
2025-10-27 16:22
65381
86
2025-10-27 16:22
16289
45
2025-10-27 16:22
19235
92
2025-10-27 16:22
29467
59
2025-10-27 16:22
56814
23
2025-10-27 16:22
38256
76
2025-10-27 16:22
17632
37
2025-10-27 16:22
63842
15
2025-10-27 16:22
27543
27
2025-10-27 16:22
16749
39
2025-10-27 16:22
74568
68
2025-10-27 16:22
96437
23
2025-10-27 16:22
67352
19
2025-10-27 16:22
45176
79
2025-10-27 16:22
67312
29
2025-10-27 16:22
97428
95
2025-10-27 16:22
36492
31
2025-10-27 16:22
35984
82
2025-10-27 16:22
67935
93
2025-10-27 16:22
72894
18
2025-10-27 16:22
78692
13
2025-10-27 16:22
35129
63
2025-10-27 16:22
95164
28
2025-10-27 16:22
13598
78
2025-10-27 16:22
19382
69
2025-10-27 16:22
83425
39
2025-10-27 16:22
64175
65
2025-10-27 16:22
93562
85
2025-10-27 16:22
72839
42
2025-10-27 16:22
41359
84
2025-10-27 16:22
18652
45
2025-10-27 16:22
35728
48
2025-10-27 16:22
38945
93
2025-10-27 16:22
51624
47
2025-10-27 16:22
79156
53
2025-10-27 16:22
| 花瓣直播 | 九球直播 |
| 小猫咪视频 | |
| 小草莓直播 | 极速直播 |
| 四季直播 | |
| 韩国直播 | 糖果直播 |
| 小k直播姬 | |
| 橘子直播 | 六月直播 |
| 97播播 | |
| 青柠直播 | 黑白直播 |
| 春雨直播 | |
| 魅影5.3直播 | 曼城直播 |
| 私密直播全婐app免费 | |
| 花椒直播 | 魅影直播视频 |
| 蜜桃直播 | |
| 荔枝网直播 | sky直播 |
| 快猫 | |
| 月神直播 | 趣播 |
| 月夜直播在线观看 | |
| 快猫 | love直播 |
| 橘子直播 | |