中國新聞周刊記者:周群峰 發於2025.8.4總第1198期《中國新聞周刊》雜誌 多座停工的建築周邊雜草叢生,地面上鋪滿瓦礫、石塊等。這些爛尾建築上的腳手架早已鏽跡斑斑,樓體周圍的綠色防塵網破損嚴重。一棟17層的住宅項目已經封頂,尚未砌牆,也處於停工狀態。附近還寫有「康養住宅,盡享健康安逸」「歡迎參觀樣板間」等宣傳語。 該住宅項目內,還立有寫著「最優秀的新城規劃」「最宜居的生態環境」等「六最核心價值」字樣的展板,吸引訪客購買該樓房。 2025年7月下旬,《中國新聞周刊》記者在廣西桂林恭城瑤族自治縣瑤漢養壽城文旅項目(下稱「瑤漢養壽城」)看到上述場景。 近日,中央層面整治形式主義為基層減負專項工作機制辦公室會同中央紀委辦公廳對3起整治形式主義為基層減負典型問題進行通報。瑤漢養壽城位列其中。 通報稱,2018年,恭城縣不顧當地實際條件,在缺乏人才、產業基礎的情況下,強行推動建設總佔地面積約140畝的瑤漢養壽城。項目規劃總投資16.5億元,目前實際投資5.4億元,後因資金鍊斷裂部分項目已停工爛尾,成為「半拉子」工程,已建成的11棟建築中有6棟閒置,利用率低、效益不佳、浪費嚴重,群眾反映強烈。 《中國新聞周刊》實地走訪調查了解到:作為瑤漢養壽城的操盤手,鄧曉強早在擔任恭城縣委書記大約一個月前,就與女下屬成立公司,並找人做名義老闆,他們倆是「幕後老闆」。鄧曉強任縣委書記期間還強制改變土地性質,違規將41.72萬元/畝的建設用地,以25萬元/畝的旅遊用地名義出讓給這家公司。 「巧妙」通過後爛尾 瑤漢養壽城曾有多個「帽子」。 此前,其對外發布的宣傳資料顯示,項目按照國家4A級景區標準建造,是桂林建設國家健康旅遊示範基地重點項目、廣西壯族自治區統籌「雙百雙新」重點項目,是恭城縣成立30周年大慶重點項目。 《中國新聞周刊》從多個信源了解到,瑤漢養壽城是時任恭城縣委書記鄧曉強傾力推進的工程項目。而考慮到恭城縣經濟基礎薄弱等原因,鄧曉強提出要在恭城縣上馬該項目時,遭遇到他人質疑,導致該項目的決策受到阻力。 恭城縣曾屬於國家級貧困縣,財政自給率較低,總人口30萬。根據恭城縣財政局數據,2018年,也就是項目上馬之年,當地一般公共預算收入約為4億元,此後連續下滑,2021年才止跌增至約2.8億元,2024年恢復至約4億元水平。可見,瑤漢養壽城實際投資的5.4億元,已超過當地一年的一般公共預算收入。 多位恭城縣官員告訴《中國新聞周刊》,當鄧曉強提出準備推出該16.5億元的項目後,時任縣政府主要領導明確表示不支持該項目。「這位領導是土生土長的恭城人,常年在恭城工作,對實際情況非常了解。他認為對恭城而言,搞這種項目的時機並不成熟。」 遇到阻力後,鄧曉強想到了一個「巧妙」的辦法。據桂林市紀委監委介紹,為防止部分縣領導反對項目實施,鄧曉強以縣「四家班子」領導會議代替縣委常委會,營造「一把手」推動、領導集體決策的假象。 瑤漢養壽城的項目承建方為桂林瑤漢養壽健康產業有限公司(下稱「瑤漢公司」)。「瑤漢公司與縣城投公司籤訂投資協議,由鄧曉強利用『四家班子』會議、縣委財稅金融會議決定,目的是能夠有效推進鄧曉強的部署和意圖。會上鄧曉強先表態發言,對其他人的發言產生了影響,最後會議都按照鄧曉強的意思通過。」一位參加過該「四家班子」領導會議的時任官員稱。 2018年8月,養壽城項目奠基。建設分為一期和二期,一期主要建設15個少數民族醫館、瑤醫院、茶江書院等業態,同時建設遊客服務中心等公共服務設施。2019年10月,一期落成。2020年7月二期開工,二期建設內容包括商務公寓住宅、多功能商務辦公樓、養老養生住宅等功能區。 2022年7月27日,據桂林市紀委監委消息:桂林市二級巡視員鄧曉強被查。恭城縣城投集團董事長兼總經理蘭思瑤向媒體介紹:鄧曉強涉案後,該項目被紀委監委查封,查封期為一年,2023年11月解封。 恭城縣委向央視提供的數據顯示:目前該項目的現狀為,已建成11棟建築,未完工建築2棟(1棟酒店式公寓、1棟住宅樓),未竣工驗收建築4棟(3棟商業別墅、1棟連排養生別墅)。 而根據恭城縣財政局在今年2月19日的相關報告,該縣財政運行管理中存在一些困難和問題:財源結構單一,縣域經濟基礎薄弱,縣級財政收入增長乏力;縣級可用財力嚴重不足,各類剛性支出需求有增無減,財政收支矛盾依然突出;政府債務規模較大,償債資金籌集難,還本付息壓力大等。這份報告透露,截至2024年底,全縣政府債務餘額約26.8億元。 與女下屬做「幕後老闆」 鄧曉強被查後,其隱匿的「老闆身份」逐漸浮出水面。恭城縣委一位官員告訴《中國新聞周刊》,聽到鄧曉強是瑤漢公司的實控人後,他和多位恭城縣幹部都很震驚。「沒想到他隱藏得這麼深。」這位官員稱。 《中國新聞周刊》從一位接近桂林市紀委監委的知情者韓星(化名)處了解到,鄧曉強「亦官亦商」的歷史至少可以追溯到九年前,他的「生意夥伴」為其時任女下屬唐玲鳳。 2016年4月,時任桂林市衛生和計劃生育委員會主任鄧曉強與時任副主任唐玲鳳(1971年出生,桂林臨桂人)成立桂林景宸文化交流服務有限公司(下稱「景宸公司」)。 天眼查信息顯示,景宸公司是一家以從事娛樂業為主的企業,法定代表人為李榮生,股東為李榮生和李喜榮,持股比例分別為90%和10%。2017年8月,瑤漢公司成立,該公司是景宸公司100%控股的企業。 不過,核心信源提到,李榮生、李喜榮二人系上述公司掛名的法定代表人和股東,不參與公司經營管理。 韓星稱,2017年下半年,李榮生和李喜榮按照鄧曉強和唐玲鳳的要求,籤訂了一份關於鄧曉強和唐玲鳳系景宸公司與瑤漢公司實際股東(鄧曉強佔股51%,唐玲鳳佔股49%)的隱名股東協議和保密協議。 「該協議被辦案人員查獲,成為證實鄧曉強與唐玲鳳系幕後老闆的物證。」韓星告訴《中國新聞周刊》。 2016年5月,在景宸公司成立的次月,鄧曉強赴恭城縣,出任縣委書記、一級調研員。而唐玲鳳在三年後,也就是機構改革之後,出任桂林市衛生健康委員會副主任。 桂林市紀委監委在其官方公眾號曾發文介紹,鄧曉強以打造「生態養生城」是該縣「十三五」期間的總目標為背書,以借款的名義挪用恭城縣城投公司引導資金6500萬元給其實際控制的公司。鄧曉強甚至大肆把「身邊人」安排在縣城投公司等重要部門、關鍵崗位,處心積慮為「私人項目」實施鋪平道路。 根據建設用地使用權出讓合同、確認書等證明,2018年,瑤漢公司從恭城土地儲備交易中心購得一、二期土地,單價約41.72 萬元/畝。 但多位受訪者透露,事實上,鄧曉強是違規將商住用地最低單價為41.72萬元的瑤漢養壽城項目的土地,按照旅遊產業用地價單價25萬元的標準出讓給瑤漢公司。 根據桂林市2014年—2018年統籌推進重大旅遊建設項目清單(第一批)的通知項目清單、桂林市旅遊產業用地基準地價相關文件,瑤漢養壽城並不符合旅遊用地指標。 既然不符合該用地指標,鄧曉強又是如何運作通過的? 相關信源證實:2018年2月,鄧曉強主持召開「四家班子」會議,隱瞞他和唐玲鳳為瑤漢公司實控人的身份,違規套用桂林市旅遊產業用地政策,強行推進將商住用地的瑤漢養壽城項目土地,按照旅遊產業用地價單價25萬元的標準出讓給瑤漢公司,其中溢價870萬元,由恭城縣城投公司以幫助瑤漢公司建好瑤漢養壽城項目基礎設施工程的形式變相返還給瑤漢公司。 恭城縣城投公司一位時任高管稱,溢價的870萬元,鄧曉強曾希望通過降低縣城投公司出借給瑤漢公司的6500萬元引導資金借款利率來抵扣。「但後來,他改變這種抵扣方式,改為縣城投公司替瑤漢公司等額代建基礎設施的方式來抵扣。」 相關書證顯示,2020年底,恭城縣城投公司代建瑤漢養壽城項目的「三通一平」基礎設施工程量已達520餘萬元,鄧曉強、唐玲鳳為保證縣城投公司繼續足額代建餘下工程,要求縣城投公司以借款名義將400萬元轉入瑤漢公司帳戶,待代建工程全部完工後再將借款返還。截至案發,這400萬元一直由瑤漢公司佔有使用。 《中國新聞周刊》了解到,鄧曉強、唐玲鳳二人還曾共同貪汙公款1220萬元,共同受賄2600萬餘元等。二人為一名叫唐彰鍵的商人,在工程承攬、徵地拆遷、款項撥付等方面提供幫助,收受唐彰鍵給予的房產1套、車位2個、價值 21.5萬元的房屋裝修及其代為支付的瑤漢公司瑤漢養壽城工程款1770萬元,共計2013萬餘元。 多個信源表示,唐彰鍵為唐玲鳳的侄子。 2022年8月15日,在桂林市紀委監委宣布鄧曉強被查後半個多月,唐玲鳳被宣布留置。2024年10月,桂林市中級人民法院做出一審判決,因犯受賄罪、貪汙罪、挪用公款罪,鄧曉強獲刑19年,唐玲鳳獲刑13年。 時任恭城縣城投公司董事長莫紹華因涉及嚴重違紀違法問題,2023年8月,被開除黨籍、開除公職,其涉嫌犯罪問題被移送檢察機關依法審查起訴。 待解的遺留問題 鄧曉強被查後,一系列遺留問題如何解決也受到關注。 柳州市桂海建築工程有限責任公司(下稱「桂海公司」)瑤漢養壽城項目部負責人孫嘉告訴《中國新聞周刊》,2020年7月,桂海公司進場負責二期項目的施工,2022年7月,因為瑤漢公司不能足額支付工程款,工程停工。同年年底,因為瑤漢公司被桂林市紀委監委查封,導致項目全面停工。後來桂林市紀委監委指派桂林市城鄉建設控股集團有限公司(簡稱「桂林城建集團」)代管瑤漢公司及公章。 孫嘉稱,桂海公司進場後,按照工程進度,瑤漢公司陸續支付了桂海公司3100多萬元工程款,但至今仍拖欠6200萬元左右的工程款。 屈濟榮是瑤漢養壽城項目的一位鋼筋材料供應商,他告訴《中國新聞周刊》,2020年7月,他開始為該項目供貨,目前還有接近400萬元費用未結清。 「該項目出現資金鍊斷裂對我們形成了嚴重衝擊。我們當時是跟桂海公司籤訂的供貨合同,我多次找過桂海公司,該公司因受瑤漢養壽城項目影響,公司資金鍊也斷裂了,無法支付我們的貨款。我們也期待政府相關部門能早日解決好這些問題。」屈濟榮稱。 孫嘉稱,桂海公司曾多次聯繫桂林市城市建設開發有限公司(桂林城建集團持股比例100%),但未獲明確答覆。他們也曾通過法律途徑起訴瑤漢公司,但未被恭城縣人民法院受理,上訴後,桂林市中級人民法院予以維持原裁定。 關於未立案的原因,桂林中院這樣解釋:本案中,因被起訴人瑤漢公司的實際控制人涉嫌刑事犯罪,且刑案事實包含實際控制人涉嫌操控瑤漢公司的問題,故上訴人提起的本案民事訴訟暫不具備起訴條件。因此,一審法院對上訴人的起訴不予受理並無不當,本院予以維持。 桂林市城市建設開發有限公司副總經理、瑤漢公司現任法定代表人曾凱則告訴《中國新聞周刊》,他們只是代管,中央通報後,統一的整改落實工作主要由恭城縣負責。 除了施工方,一些購房者也受到影響。《中國新聞周刊》在該項目走訪時,數位已經入住的業主表示,目前水電供應正常,但因為配套設施不完善,所以有的業主買房後至今沒有裝修入住,已經入住的只有十多戶。目前,還沒有辦下房產證。 瑤漢養壽城項目辦公室一名工作人員告訴《中國新聞周刊》,房子價格每平方米在4000元左右,「由於一些原因,現在不對外出售」。 恭城縣委書記陳代昌向媒體表示,目前最主要的整改任務還是解決好這個項目涉及的104戶購房群眾的訴求。其中,對88戶已經交房的居民,儘快完善項目內住宅供電、安防等配套措施,加快項目竣工驗收,為住戶儘快辦理房產證、產權登記證;制定就近入學方案,確保這些住戶的子女在今年9月開學前,全部能夠就近入學。對另外16戶沒有辦法按時交房的居民,採取異地安置或者退款的措施,目前仍在溝通。 陳代昌還強調,恭城縣已成立整改工作專班,列出一系列問題清單,加大了對項目遺留問題的清理。現在已明確了整改任務、責任單位和具體責任人,限時進行整改。 目前,該縣對於這個項目的打算,主要還是進行招商引資,把資產盤活,特別是要解決項目周邊區域業態不豐富、產業路徑不足問題,確保這些閒置的房產能夠有效盤活利用。 恭城縣委一位官員告訴《中國新聞周刊》,恭城縣已經制定了初步整改方案,需要上報等待批覆。「項目雖然發生在鄧曉強主政恭城時,但恭城的現任領導班子要擔得起責任,要『新官理舊帳』,千方百計把相關項目盤活好、利用好。」這位官員稱。 陳代昌也表示:「鄧曉強案給我們很多警醒,在未來的整改過程中,要避免領導拍腦袋決策,抵制『一言堂』,整改過程中每一項都進行集體討論研究,接受社會監督,要立足本地實際,要量力而行。」 《中國新聞周刊》2025年第28期 聲明:刊用《中國新聞周刊》稿件務經書面授權
中國新聞周刊記者:李靜 發於2025.8.11總第1199期《中國新聞周刊》雜誌 浪浪山的風又吹過來了,帶著小妖怪們燃起的柴火味、一點未滅的火星和小豬妖的那句追問:「我想離開浪浪山。跟著大王是挺好,可是一輩子待在浪浪山也是無趣,是不是應該出去闖闖?」 2023年的新年,一部豆瓣開分9.5的國產短片集《中國奇譚》引發不小的轟動,打頭陣的《小妖怪的夏天》單集播放量已經突破1億。一隻小豬妖就這樣撞進觀眾的心裡,他不過是浪浪山微不足道的「邊角料」,在「大人物」的陰影下「搬磚」,在妖洞的最底層嘆息,卻還揣著去外面看看的卑微夢想。 如今一晃兩年半過去,小妖怪有了自己的大電影。2025年暑期檔,《浪浪山小妖怪》上映。小豬妖不再是獨行,他拉扯起幾個同樣潦草、同樣被宏大敘事遺忘的夥伴——沉默的猩猩怪、聒噪的黃鼠狼精和吐槽不停的蛤蟆精,倉促拼湊起一支「草根取經團」,跌跌撞撞,踏上了屬於自己的、充滿荒誕與荊棘的西行路。 他們沒有大聖的金箍棒,沒有哪吒的風火輪,更不是來改寫結局的,甚至從頭到尾尋不到他們的姓名。但是這群「nobody」仍然在已知的命運齒輪下,回答了一個問題:這滿身泥濘的路,為何還要走? Nobody的故事 《浪浪山小妖怪》剛定檔時,不少同行給影片監製、藝術總監陳廖宇發來消息:「你們也太快了!2023年推出短片,2025年長片就出來了?」其實,和人們想像的不同,《浪浪山小妖怪》並不是《小妖怪的夏天》火了之後趁熱打鐵。「如果真是這樣,那今年夏天大家就看不到這個電影,至少還得兩年。」陳廖宇對《中國新聞周刊》說。真實情況是,2021年,短片劇本剛完成不久,長片計劃就啟動了,也就是說,電影項目幾乎與短片同步立項。 原因不難猜,短片的劇本相當紮實且有創意,《中國奇譚》的製片人崔威看完,馬上就對《小妖怪的夏天》導演、編劇於水說:「構思個長片吧,做電影。」於是,在短片進入製作階段的同時,於水開始了長片劇本的創作。 當然想過在短片的基礎上擴寫成長片,把短片情節豐富化,在最後的危機到來前,寫寫最底層的小妖怪如何在「大王洞」掙扎生存。大綱都已經完成,於水想了想,又把它推翻了。「今天的觀眾還是需要新東西,短片劇本再有潛力,畢竟大家都看過。」於水告訴《中國新聞周刊》。在短片的結尾基礎上續寫,也想過,但是「往後寫也有點怪」,故事就和《西遊記》和孫悟空沒有多大關係了。左思右想,於水最終決定,在短片的故事背景下,寫個新的劇本出來。 方向確定,寫作就頗為順利了。第一版大綱一氣呵成,在做短片的空隙裡,一年多時間,長片劇本就完成了。主角當然還是那些在神話故事中連甲乙丙丁都算不上,頂多是背景板的小妖怪。如果你看過短片,應該還記得和小豬妖一起在熊教頭手下做事的另外三個小妖吧——黃鼠狼精、蛤蟆精和兔子精,垂頭喪氣,透著微微死感,連眼睛都睜不開。短片熱播那陣子,這四位幾乎成為最熱門表情包和頭像,網友說他們是最佳「牛馬代言人」。 電影裡,蛤蟆精和黃鼠狼精順利進入「取經隊伍」,從龍套變為主角,兔子的形象在動畫影視中非常常見,且誕生過一眾經典動畫形象,因此選擇了其他不常是主角的小妖怪。哪怕在小妖怪的品類這個層面,於水也希望選取真正的nobody——不典型的、似乎永遠上不了臺面的小動物,在以往的動畫影視參與度上,他們都屬於「邊角料」和「邊緣人」。兔子精的空缺,由猩猩怪補上。「大聖本身是猴,好歹隊伍裡得有兩個和師徒四人稍稍像一點的,要不然一路遇到的這些人,也太容易騙了吧。」於水說。 四個畫風完全不搭的小妖怪,就這樣組了隊,他們各有各的難處和盼頭:猩猩怪身材高大卻深度社恐,恨不得把自己藏進地縫裡,跟誰說話都發怵;蛤蟆精就想在「大集團」裡當個螺絲釘,都去取經了還捨不得扔掉在大王洞的工牌;小豬妖算隊伍的創始人,可心裡那點「出去闖闖」的念頭,總被現實潑冷水;黃鼠狼精出發時是十級話癆,偏偏要扮演取經人裡最沉默的沙僧。 幾個主要角色,黃鼠狼精的角色設計最難,因為於水發現,寫完前三個人物後,留給他的空間不多了。為了讓人物有弧光變化,黃鼠狼精的初始設定是嘴皮子不停,啟程一路西行後開始思考人生,思考什麼是正義,影片結尾,他有了獨立判斷力,變得謹言慎行,完成了自己的修行。 這四個人假扮唐僧師徒去取經,本身就透著荒誕和喜感。身份一錯位,麻煩和笑話就跟著來了——一會兒被真妖怪追著打,一會兒被錯認成唐僧差點下鍋,一路雞飛狗跳,笑聲底下卻藏著生活的澀味。小豬妖在短片裡是悲催的「打工人」,到電影裡,又成了四處拉人入夥的創業者。於水坦言,他想通過這些人物展現普通年輕人的故事與困境,創作時,他並沒有把小妖怪明確設定為「打工人」之類,而是底層小人物,從小人物的視角出發去講述他們會遇到的問題,但正因為這個世界絕大多數人都是小人物,小妖怪的經歷才喚起了最大程度的共鳴和共振。 作為中國動畫歷史最悠久的廠牌,《浪浪山小妖怪》的出品方之一的上海美術電影製片廠曾創作過不少與《西遊記》相關的作品,包括幾代觀眾耳熟能詳的《大鬧天宮》和《金猴降妖》。相比之下,《浪浪山小妖怪》可以說是個「非主流」的西遊故事。「如果於水寫的不是那些從未被詳細書寫過的小妖,不是這種獨特視角,可能也就不會被《中國奇譚》選中了。」陳廖宇說,「因為在過去的故事裡,英雄人物被寫過太多遍,而生活中絕大部分的人,你、我、他可能都是無名之輩,難道就不值得去表現嗎?」在他看來,無論古典神話還是科幻題材,都應該具備當代性,讓觀眾照見當下的自己,產生情感共鳴。 正是因為觀照當下,於水讓故事聚焦於小人物,而且還是傳統意義上的「反派」。「一說妖怪我們老有刻板印象,認為一定是壞的,其實不一定,他們就是神話中的一個族群而已。有些大妖怪可能壞,下面的小妖只是在他那兒討口飯吃而已,他們也有生活,有困擾,有家庭。」於水特別想「破一破」這種刻板印象,他覺得現在一個人太容易被貼標籤了,尤其在網絡上,有時候也許只是犯個小錯或是一時疏忽,整個人都被否定,而人是立體的。就像故事裡的小妖怪,確實為大王做過幫手,但是他們本質善良,甚至可以為拯救別人豁出自己的性命。於水希望人們在生活裡,也能這樣多轉變視角,那麼也許大家對世界的看法會變得溫和一些。 「最好的技巧是觀眾感受不到技巧」 在神話的外衣下,「小妖怪」當然是一則現實的寓言,而用早已被酷炫3D特效餵飽的眼睛去觀看,又感覺它有些復古。畢竟如今大銀幕上,不炫不酷不扎眼的二維動畫電影,實在不多見了。 陳廖宇覺得,無論二維還是三維,並不是一部電影成敗的關鍵,哪種形式都沒有先天的優勢或者豁免權,關鍵要看自己適合什麼。「『小妖怪』的短片就是二維,已經有了積累,何必另起爐灶?而且,你看看他們,長得就是這麼地隨意、潦草。」陳廖宇指著後面背板上的「小妖怪師徒四人」說,如果用三維製作精緻、光滑的建模,不如用二維能更加直接地打造拙感,畢竟角色並非光鮮亮麗的大英雄,因此線條不適合處理得太過絲滑,而是帶著一絲笨拙的氣質。 「比如小豬妖的兩顆獠牙,弧線保留了手繪感,這些細節正是最難的地方。」陳廖宇說,這也是二維動畫的獨特優勢,因為質感筆觸是人手畫出來的,帶有一種溫暖感和親近感。 如今觀眾眼前的畫面,無論松石、遠山還是村莊,無不充滿古意,景物是水墨氤氳的山川雲氣,人物又是工筆勾勒的精細國畫。在筆墨意韻中,加進了現代繪畫中的光影、色彩和空間透視,二者交融彌合,在古與今、神話和現實、作者與大眾之間找到了一條中間道路。陳廖宇發明了一個詞叫「水墨意鏡」——不是用鏡頭表現一幅畫,而是在鏡頭裡加入畫意。這背後,是600多人團隊、1800多組鏡頭和2000餘張場景手繪,實現了「大處寫意,小處寫實」。 為了讓角色形象適應大銀幕,「小妖怪」的主創進行了不少探索。比如小豬妖外輪廓線的線條粗細會根據鏡頭遠近有相應變化,遠景、中景、近景的線條像素各不相同。還有大反派黃眉怪的造型,黃眉怪並非一個臉譜化的「工具人」,因此主創將他設計成一個英俊中透出一絲邪惡的中年帥哥,有顏值也有能力。黃眉怪在片中的造型有戴披風的、穿鎧甲的,還有終極大戰裝扮,造型套數甚至不低於主角。 很多觀眾說,似乎又與記憶中的上美影重逢了,回到了童年時的暑假。這份熟悉感並非偶然——上海美術電影製片廠作為出品方,將締造過《哪吒鬧海》《猴子撈月》《邋遢大王奇遇記》《大耳朵圖圖》等中國動畫史上經典作品的老動畫人常光希、周克勤、凌紓、姚光華、速達等請出山,作為顧問對影片整體內容、藝術風格提供支持。影片監製、藝術總監陳廖宇是北京電影學院動畫專業第三屆學生,他的老師,有執導過《天書奇譚》的錢運達,《驕傲的將軍》《哪吒鬧海》的動畫設計浦家祥,曾經由於現實原因而「斷裂」過的上美影品格、秉性與風貌,某種程度上,在他所在的這個班級裡,得到了繼承。 在陳廖宇眼中,無論「小妖怪」的短片還是長片,都呈現出傳統美學與無釐頭搞笑的兼容,因為反差而產生魅力,正符合上美影的調性,也就是當年動畫拓荒者「萬氏兄弟」立下的創作箴言——「不模仿別人,不重複自己」。在他看來,創作者的人格先於作品存在,一個作品的創作周期其實遠不止人們所見的3年、5年,而是從這個創作者出生就開始了,一個人所受的教育、經歷過的事情、建立的價值觀,都潛移默化地體現在作品裡。 導演於水生長在古建大省山西,有個在山西大學美術學院教書的父親,讓他從小讀的書是繪畫本《中國通史》,父親課餘也給出版社繪製插畫、連環畫。20世紀80年代的畫家,出手便是煙霧嫋嫋、紫袍玉帶的古意,那些充滿寫意與留白的傳統畫法啟發了常趴在一邊看父親作畫的於水。長大一些後,他最喜歡上美影的動畫短片《三個和尚》,簡單的線條和幽默且不失諷刺的品格,深刻影響了他成年後的創作。如果有人看過於水的早期作品《禽獸超人》,會發現無論是小人物視角、搞笑戲謔或映射現實,都與《三個和尚》有精神上的相似。而今天的《浪浪山小妖怪》,又能看到《禽獸超人》的影子。 製作《小妖怪的夏天》時,於水的父親曾「出山」幫他寫片頭和片中的毛筆字,這次製作電影,父親又幫了忙。小雷音寺那場戲,當小妖怪取經四人組進入大殿,「假如來」和身後的一眾菩薩、羅漢有個集體亮相,劇組找了很多畫師來設計這幅畫面,始終不理想。「總覺得氣場和氣勢不夠,差點意思。」陳廖宇告訴《中國新聞周刊》,「因為這幅畫面需要的不僅是技術,更多的是傳統文化底蘊和審美修養。這時候,『老於老師』出手了,果然『薑還是老的辣』。」「老於老師」的畫稿一拿出來,大家馬上覺得,「這張對了」!最終,在於水父親畫稿的基礎上,做出了小雷音寺眾佛亮相的場面。 陳廖宇覺得,不同影片團隊都有自己的基因,有些偏技術背景,有些偏藝術背景。「小妖怪」的團隊無疑屬於後者,他們都不太追逐時髦和酷炫,雖然他認為影片的最高潮部分「也挺炫的」,但這個「炫」歸根到底在為故事服務,是因為情節走到那兒了。在他看來,最好的技巧是觀眾感受不到技巧,只記住了故事和人物。 取得「真經」 往日傳統美學的積累成為《浪浪山小妖怪》的創作基因,但即便基因相同,卻因為不同的理解、手法、風格與思考方式,它與此前的國風作品又全然不同。 雖然整個作品透出濃厚的中國風,但在於水眼中,中國風並非國畫、石獅子、紅燈籠等那麼簡單的符號展示,這些符號只是對所謂國風的最表層理解。在表層之下,還有中國美學,例如畫面的留白,這需要觀眾通過理解才能意識到其中的特別之處。而最深層的中國風格,其實是一種性格,是只有隨著敘事推進,才能慢慢感受到的、最為厚重的層次。 無論哪個層次,其實都不需要刻意。陳廖宇感慨:「你每天出門不會琢磨半天自己穿什麼才會凸顯自己是中國人吧?不需要琢磨,因為本來就是。」他認為,國風也好傳統美學也好,不是束縛人的東西,而是可以為創作者所用的,它們也不是標籤,而是動態的,只要創作者真實地反映自己的生活,忠誠地表達自己的情感,自然而然,就是「國風」。 「我大兒子回來了,他現在在大王洞受重用,大王派他們去取經吶!」「哎哎,快別說了媽!」電影裡,小豬妖把在山洞口對著鄉親大肆「顯擺」的媽媽拉回去,大概很能讓人會心一笑。 於水認為,這種民族性格和特點是難以在導演的作品中抹去的,就像李安哪怕在好萊塢拍電影,觀眾依然會從他的作品裡感受到中華品格。於水把動畫中的「中國性」比喻為冰山和山尖,「表現青山綠水這些都沒問題,但是在它之下應該有一個更龐大的、我們看不到的山體,那恰恰是最主要的部分。只有具備了這個部分,中國性才會自然而然地以某種形態呈現出來」。 影片的結尾,決戰之後迎來的平靜時刻,大概就更是屬於中國人的留白與哲思。他們的一切努力被修正,沒有得道成仙,沒有逆天改命,甚至未來得及說出自己的名字。從哪裡來,回哪裡去,緣起緣滅,不增不減。但作者的悲憫又留給了觀眾一絲希望——哪怕拼盡全力最終仍是歷史中的塵埃,卻依然可以被「看見」——村子裡的百姓修起一座小小神龕,裡面供奉的不是齊天大聖和西遊師徒,而是那四個直到影片結束也沒有姓名的小妖怪。 去西天取經、成聖成佛的意義是什麼呢?如果是拯救他人,被他人信任、依賴甚至尊崇,那麼他們四人,其實已經做到了,他們已經「取到真經」。 《中國新聞周刊》2025年第29期 聲明:刊用《中國新聞周刊》稿件務經書面授權
免责声明:本文内容与数据仅供参考,不构成投资建议,使用前请核实。据此操作,风险自担。
72895
35
2025-10-24 11:30
84613
81
2025-10-24 11:30
86254
37
2025-10-24 11:30
26518
68
2025-10-24 11:30
15476
69
2025-10-24 11:30
25861
25
2025-10-24 11:30
14592
51
2025-10-24 11:30
51746
84
2025-10-24 11:30
48693
47
2025-10-24 11:30
13452
56
2025-10-24 11:30
79824
14
2025-10-24 11:30
12549
29
2025-10-24 11:30
85217
14
2025-10-24 11:30
98675
37
2025-10-24 11:30
93187
45
2025-10-24 11:30
25169
29
2025-10-24 11:30
34612
75
2025-10-24 11:30
52679
92
2025-10-24 11:30
16728
56
2025-10-24 11:30
42387
75
2025-10-24 11:30
16427
47
2025-10-24 11:30
83492
14
2025-10-24 11:30
26435
42
2025-10-24 11:30
93716
68
2025-10-24 11:30
18596
27
2025-10-24 11:30
92483
26
2025-10-24 11:30
74396
94
2025-10-24 11:30
72159
46
2025-10-24 11:30
13859
24
2025-10-24 11:30
91563
96
2025-10-24 11:30
12583
46
2025-10-24 11:30
59814
24
2025-10-24 11:30
65129
62
2025-10-24 11:30
34128
17
2025-10-24 11:30
71923
27
2025-10-24 11:30
52196
78
2025-10-24 11:30
76941
68
2025-10-24 11:30
41679
57
2025-10-24 11:30
86374
75
2025-10-24 11:30
43129
62
2025-10-24 11:30
48167
71
2025-10-24 11:30
24961
25
2025-10-24 11:30
71426
91
2025-10-24 11:30
49128
26
2025-10-24 11:30
94728
56
2025-10-24 11:30
78952
59
2025-10-24 11:30
92716
86
2025-10-24 11:30
76248
31
2025-10-24 11:30
42798
45
2025-10-24 11:30
19584
54
2025-10-24 11:30
26385
42
2025-10-24 11:30
| 小白兔直播 | 月夜直播在线观看 |
| 橘子直播 | |
| 小蝌蚪app | 97播播 |
| 春雨直播安装包 | |
| 樱花直播nba | 春雨直播安装包 |
| 荔枝网直播 | |
| 伊人直播网站 | 夜月直播www成人 |
| 韩国直播 | |
| 国外b站刺激战场直播app | 橘子直播 |
| 快猫 | |
| 比心直播 | 少女6夜半直播nba |
| 橘子直播 | |
| 绿茶直播 | 黄播 |
| 青柠直播 | |
| 西瓜直播 | 魅影9.1直播 |
| 樱桃直播 | |
| 花间直播 | b站刺激战场直播 |
| 彼岸直播 | |
| 香蕉直播 | 蜘蛛直播 |
| 婬色直播 | |